87年賴章盛看到一篇烈士悼文后，致信副總理：我母親可能是您女兒

1988年1月5日，北京西四的一座灰瓦小院被刺骨的寒風包圍。屋里，七十八歲的陸定一站在窗前，雙手微顫，眼睛卻亮得像年輕人。院門吱呀一響，他聽到有人輕聲說了一句：“爸爸，我回來了。”五十三年的間隔，被這一聲“爸爸”劈作兩段。很多人以為，這樣的團圓源于機緣，其實背后是一條曲折得令人屏息的線索——一封寫給副總理的信，以及一段塵封半個世紀的長征往事。

把時間的指針撥回到1987年7月。江西贛南一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學的辦公室內，午后的電風扇吱呀作響。語文老師賴章盛正翻批作業(yè)，隔壁桌的女同事黃玉香突然推門而入，手里揮著一張剪報：“快看，這里有個人名，跟你媽小時候的小名一模一樣！”賴章盛接過來一瞧，標題赫然寫著《沉痛悼念唐義貞烈士》。作者署名——陸定一。

名字像是一把鑰匙，瞬間打開了他記憶的大門。母親常提起，自己原名“葉坪”，三歲時被戰(zhàn)火沖散，從此天各一方。剪報正文里，“烈士的女兒葉坪”幾個字分外刺眼，賴章盛的心“咚”地一沉：這會不會就是母親口中的那場失散？可他沒敢立刻下定論，畢竟母親對兒時的情形記得并不完整。

糾結整夜后，他決定冒險一試。七月下旬，他伏案寫下長信，信封上收件人一欄，他沒有寫“陸定一副總理”，而是用報紙里出現的筆名“野萍”。來由很簡單——母親的童年名字便是“野萍”，這或許能引起對方留意?！白鹁吹年懴壬?，我母親名叫張來娣，她說自己幼年曾叫葉坪。請您查證，或許她正是您五十多年前走散的女兒?！毙拍匾鈽顺隽四赣H出生年份——1931年，“如有誤擾，敬請見諒”。

11月初，陰雨連綿的北京剛過立冬。陸定一久未親拆讀者來信，這天卻隨手抽出那只寫有“野萍”二字的信封。兩行墨跡映入眼簾，他的心猛地一縮：這是失散孩子的小名！短短數頁紙，詳細列舉了母親的年齡、幼時隨行者叫“張德萬”、曾用名“好媽媽”等細節(jié)。越讀他越心驚，仿佛塵封的往事被人一一拂亮。他顧不上政務，當晚就把信遞給兒子陸范家定：“立刻去江西！”

調查不能只憑直覺。江西省里接到求助，當即成立小組協(xié)助查證。1987年11月下旬，調查組與陸范家定抵達賴章盛所在的贛南小城。見面那天，從旅社進門的一瞬間，陸范家定就愣住了：對面那位頭發(fā)花白、眉眼間卻勾著青春影子的老人，與父親年輕時照片上的神情幾乎重疊?？裳壷猓€需要更多實證。

“您小時候怎么稱呼帶您走的那位張德萬？”調查人員溫聲詢問。老人想了想：“我就叫他‘媽媽’吧，大概那會兒嘴還不伶俐。”在場的人對視一眼，心中已經翻起波瀾。原來，陸定一曾說，女兒當年管張德萬叫“好媽媽”，只因三歲的孩子分不清性別，先叫了一聲“媽媽”，張德萬索性應下，成了孩子口中的“好媽媽”。時隔半個世紀，稱謂雖然簡化，卻保留下了根本信息。

另一個巧合也讓人動容。聊天中，老人提到小時候有一雙象牙筷子，“搬家時弄丟了，可它曾陪了我好多年?！边@一細節(jié)與陸定一在1934年10月授予女兒的“家庭信物”完全吻合。唐義貞當年夜復夜趕工，為女兒縫了四件不同尺碼的小棉襖，又將兩根精致的象牙筷塞進衣襟。她說：“等我們再見面，就拿它作憑證?！比缃?，這段叮囑只剩模糊記憶，然而物件的存在，卻像一枚印章，把時間悄悄蓋了回來。

說回1934年10月10日。中央紅軍準備戰(zhàn)略轉移，瑞金沙洲壩草木凄迷。唐義貞挺著七個月的身孕，堅持要留下護廠。陸定一勸不動妻子，又放心不下女兒，只得同意將三歲的葉坪托付給信得過的工人張德萬。那一夜，小葉坪睡得正香，母親邊縫棉襖邊掉淚。誰也沒料到，這一別，就是五十三年。紅軍主力踏上長征，蘇區(qū)隨后遭遇瘋狂清剿，唐義貞與無數同志一道犧牲。留守者散落各地，很多名字，在檔案里只剩下模糊的筆畫。

新中國成立后，陸定一幾度派人打聽女兒下落，但江西山區(qū)信息閉塞，張德萬又輾轉多地，最終帶著孩子落腳于贛南大余縣，改名“張來娣”。她讀過師范，成了鄉(xiāng)間受敬重的女教師，大半輩子淡出政治漩渦。直到1981年，為紀念唐義貞犧牲四十五周年，陸定一撰寫悼文，提及“我與妻別離時，將三歲女兒葉坪托付工友張德萬攜帶回鄉(xiāng)”，“希望有朝一日，手中那雙象牙筷能與女兒再聚”。文章刊于《江西日報·紅土情》專版，輾轉幾年后，被貼在學校宣傳欄，卻正好闖入賴章盛眼簾。

確認程序走了足足兩個月。戶籍戶主、地名變遷、老人童年疫疹后留下的鎖骨小痣，全被一一對照。江西省民政廳、地方志辦公室、老區(qū)建設促進會都拿出了當年蘇區(qū)的殘存檔案，補上了缺失的細節(jié)。至1987年12月初，認親鑒定報告送抵北京：張來娣即葉坪，同一人無誤。

于是，才有了文章開頭那場靜得能聽見雪落聲的重逢。陸定一用雙手環(huán)著女兒的肩，嘴里喃喃：“媽媽如果還在，該有多欣慰?！比~坪眼眶通紅，卻笑著回：“您還在，我就不是孤女。”

有意思的是，這場遲來的團聚并沒有留在媒體上大張旗鼓。陸家人低調地為唐義貞掃墓，又悄悄去瑞金舊居合影。葉坪重新領回了族譜上的位置，卻依舊選擇回江西教書，“我的根在那里，學生們離不開我?！标懚ㄒ蛔鹬厮臎Q定，只囑咐：“常來看看。”

這段往事被提起時，常有人感嘆戰(zhàn)爭的殘酷，也有人佩服那一代人犧牲小家、顧全大局的決斷。賴章盛說得直白：“若不是那篇悼文，我也許永遠不知道自己外祖父是副總理?！倍诋斈甑纳鐣諊?，許多類似的骨肉離散案例，通過老報紙、通過尚存的口述、通過地方志工作者鍥而不舍的查詢，才一點點被拼回完整?！吨腥A人民共和國烈士褒揚條例》1980年頒布后，尋親的窗口敞開，陸家只是千千萬萬個故事中的一幕。

遺憾的是，1996年8月，陸定一在北京病逝，享年八十六歲。留下的家庭合影里，他被女兒挽著手臂，笑得像個孩子。照片尺寸不大，卻承載著兩個時代的縫合：一端是戰(zhàn)火紛飛的1930年代，一端是相對平穩(wěn)的改革年代。歷史沒有給每個家庭都送去這么一個“遲到的奇跡”，但它提醒人們，民族危亡時，個人命運往往隨風而逝；和平年代里，一封信、一個細節(jié)，便能讓五十三年的空白被溫情填滿。

如今再看那封寫著“野萍”的信，字跡已微微發(fā)黃。封口的漿糊處仍殘留當年夏季的潮氣，仿佛在告訴后來人：那些在烽火里被迫割裂的親情，終有一天能被歷史的余溫輕輕黏合，只要有人不放棄尋找。