新書推薦 | 《津門愛如煙》：展現(xiàn)了改革開放帶給城市的巨大變遷，講述一代新天津人的成長追求和情感故事

關(guān)注作家出版社

發(fā)現(xiàn)更多文學好書

★ 著名作家，徐遲報告文學獎獲得者陳麗偉長篇小說力作；

★ 展現(xiàn)了改革開放帶給城市的巨大變遷，講述一代新天津人的成長追求和情感故事。

《津門愛如煙》

陳麗偉 著

作家出版社

內(nèi)容簡介

大時代里，從農(nóng)村到城市，一個小人物的奮斗歷程映射著很多人，一個小人物的情感故事也濃縮了很多人。

懷揣夢想從農(nóng)村奮斗到城市的何夢津，邂逅了網(wǎng)站高管白荷、私企老總魏凌、攝影好友高琳、外企白領(lǐng)許湘、漁家女孩趙悠悠等不同職業(yè)性格的女性，發(fā)生了細節(jié)各異的人生交集與情感故事，最終都聚散如煙。

其中又以發(fā)小茍財、同學李東、舍友霍疆三個男人為輔線，展現(xiàn)了身份各異的一代新天津人的成長追求，從側(cè)面反映了改革開放帶給城市的巨大變遷，以及普通人身處其間的各種際遇。

作者介紹/陳麗偉

中國作家協(xié)會會員，天津市作家協(xié)會副主席、詩歌委員會主任，天津市“五個一批”人才，高級編輯。

著有長篇小說《開發(fā)區(qū)人》、文學理論專著《中國新經(jīng)濟文學概論》、散文集《給枯干的花澆水》、現(xiàn)代詩集《心事物》《城市里的布谷鳥》、舊體詩集《枕河樓集》等十幾部作品。合作編劇19集電視連續(xù)劇《海闊天高》在中央電視臺、天津電視臺播出。曾獲全國第九屆徐遲報告文學獎等獎項。

文章試讀

第一章

1990年，國務(wù)院同意上海市加快浦東地區(qū)的開發(fā)。

1990年，上海證券交易所正式成立。

1990年，夢津二十歲，這一年，他認識了白荷。

到大城市去！這曾是多少鄉(xiāng)村年輕人狂熱的夢想。然而，到了大城市又能怎樣？

一襲雪白的床單，就是一場厚厚的大雪。之前，所有的故事都被深深地掩埋了起來。就像今天，夢津和白荷，坐在天津濱海新區(qū)康翠大酒店二十二層樓的房間。窗外，雪花飄飄灑灑，不一會兒就覆蓋了整個世界。高高低低的屋頂，橫橫豎豎的道路，一塊一塊枯黃的草地，一輛一輛各種品牌的汽車。角角落落，一些不知名的建筑，不知名的垃圾，等等，都被白雪這張巨大的床單，一層一層地覆蓋了起來。再不見當初顏色千差、形態(tài)萬別的面目，而全部變得那么潔白、干凈、和諧、統(tǒng)一。整個世界，就變成了一張無邊無際的大床。窗內(nèi)，雪白的床單，也像另一場大雪，把兩個人二十年前的故事，埋藏得那樣嚴密。以至于，讓他們偶然重逢，一時都無話可說。都說，歲月無情，尤其對于女人。然而，在夢津看來，眼前的白荷，二十年來沒有多少的變化。她的臉龐還是像當年一樣白皙滋潤，身材也還是當年的豐韻誘人。只是眼睛里，不再有青春少女時代一直咄咄的火焰。只有兩人目光碰撞的一瞬，像火柴點燃的剎那，一絲火焰，才陡然閃現(xiàn)。

“夢津，你到底是到了天津呢？”白荷悠悠地說。

其實，就在一個小時之前，分別二十年之久的他們，還互無聯(lián)系。不知道對方在地球上的什么地方。也不知道，對方在中國這二十年日新月異的社會變遷中，具體做什么，又是什么樣的生存狀態(tài)。就在剛才，在樓下的會議現(xiàn)場，遇到白荷的一剎那，夢津突然感到大腦一片空白。這就是那個白荷嗎？那個像一朵白蓮花，盛開在綠色床單上的白荷？那個大清河畔，和他整晚上看月亮的白荷？那個秋風里，和他徜徉在收割后的廣袤田野中的白荷？那個在滿月的夜晚，在滿地皎潔的月光里，耐心等待他的白荷？那個在大雪飄飄的冬天，在縣城某個招待所的小房間里，和他恣情歡悅的白荷？那個在天津五大道街頭，一揮而別的白荷？二十年后，天津康翠大酒店金碧輝煌，和當年容城縣的招待所，可謂天壤之別。二十年后的中年時光，和當年的青春時光，又有著怎樣的洪荒之別啊。

一個小時之前，已經(jīng)在天津濱海新區(qū)《渤海畫報》做了二十多年攝影記者的夢津，應(yīng)當年單身宿舍的舍友，已是濱海新區(qū)招商局副局長霍疆的邀請，前來康翠大酒店采訪在這里召開的“濱海新經(jīng)濟論壇暨中國新經(jīng)濟文學研討會”。這個會議，是霍疆一手策劃組織的，之前，夢津就聽他說過。一方面，把國家有關(guān)新經(jīng)濟方面研究的專家學者請過來，暢談自己關(guān)于新經(jīng)濟發(fā)展研究的成果。另一方面，把京津冀知名的新經(jīng)濟領(lǐng)域的企業(yè)家邀請過來，傾聽專家的解析并與之對話，剖析解決自己企業(yè)經(jīng)營發(fā)展中遇到的問題與障礙。會議的另一個重要組成部分，就是將一個本來在北京召開的“中國新經(jīng)濟文學研討會”拉過來，合并在了一起?；艚囊鈭D就是，讓中國內(nèi)地的作家們，能身臨其境地感受新經(jīng)濟在天津市、在整個渤海灣具體發(fā)展的客觀現(xiàn)實，通過深入?yún)⒂^這里的新經(jīng)濟企業(yè)，對話新經(jīng)濟企業(yè)家與專家，能對中國的新經(jīng)濟社會環(huán)境，有更深入的第一手的體驗。如果作家們能以此為背景，創(chuàng)作出一些反映中國新經(jīng)濟社會發(fā)展現(xiàn)實的作品，對新經(jīng)濟企業(yè)發(fā)展，對一個區(qū)域一個城市經(jīng)濟社會發(fā)展變遷的反映，對中國四十年來改革開放成果的呈現(xiàn)，包括對很多閉門造車的作家的自己的創(chuàng)作，都是極大的推動，有百利而無一害?；艚倪@個想法，也得到了濱海新區(qū)高層的認可，會議得以如期舉辦。除了請中央各新聞單位、各新媒體駐津機構(gòu)，霍疆專門告訴夢津，到時一定親自出馬，拍一些精彩的會議新聞圖片，除了在《渤海畫報》上刊發(fā)，最好能越多越好地往全國各地的報刊、網(wǎng)站、自媒體上推送。

“稿費大大的！說不定，還有哪位年輕創(chuàng)業(yè)的美女企業(yè)家看上你哦！”霍疆還不忘在微信語音里打趣。

“讓我給你當長工就直說，還賣我那么大人情！有美女，你還舍得讓我看見，哼哼！”夢津“?！钡貟炝宋⑿耪Z音。

霍疆托付的事情，夢津自是如臨大敵。長槍短炮三腳架，幾十斤的設(shè)備一股腦全扛到了會議酒店，放到會務(wù)組給他準備的房間備用。

真是開了眼界，夢津也著實抓拍了不少精彩的瞬間。豪華的會議廳座無虛席，巨大的藍色背板上是白色大字“濱海新經(jīng)濟發(fā)展論壇暨中國新經(jīng)濟文學研討會”，主題十分醒目。背板下的主席臺上，擺著三個對話形式的沙發(fā)。會議主持人在一位經(jīng)濟學家和一位企業(yè)家之間機智風趣地提問，后排蹲著站著不少的攝影攝像記者，手中的設(shè)備不時發(fā)出咔嚓咔嚓的聲音。

“陳剛老師，您是海歸博士，也是國內(nèi)研究新經(jīng)濟的專家，請問新經(jīng)濟的概念是什么，大概涵蓋哪些領(lǐng)域，能受累給我們科普一下嗎？”主持人口齒伶俐地提問，并故意加大音量，以壓住現(xiàn)場一些人的交頭接耳。

“新經(jīng)濟一詞最早出現(xiàn)于美國《商業(yè)周刊》1996年12月30日發(fā)表的一組文章中，是指在經(jīng)濟全球化背景下，信息技術(shù)革命以及由信息技術(shù)革命帶動的、以高新科技產(chǎn)業(yè)為龍頭的經(jīng)濟。通俗地講，新經(jīng)濟就是我們一直追求的持續(xù)、快速、健康發(fā)展的經(jīng)濟?！标悇偛┦康幕卮饎t帶著明顯的南方口音。

“謝謝陳剛老師！那么下面我們再提問另一位嘉賓、著名作家李慧老師。李慧老師，您是著名作家，寫了很多反映我們國家改革開放后經(jīng)濟社會變遷的小說，充滿正能量，您近年提倡中國新經(jīng)濟文學，請問能說說您的倡議的背景嗎？”

“感謝主持人。如我們會議中屢次提到，四十年的改革開放，整個中國從經(jīng)濟社會環(huán)境，到人的生活方式，到人的心理世界，都已經(jīng)發(fā)生了前所未有的改變，在新的經(jīng)濟條件、社會條件、生產(chǎn)條件下，我們將重新形成、重新建立新的倫理關(guān)系、道德關(guān)系，對應(yīng)到文學藝術(shù)，也進入了一個全新的歷史語境。然而，不少作家還坐在以往的故紙堆里，翻找著陳芝麻爛谷子的素材，而對眼前的窗外的火熱的新經(jīng)濟現(xiàn)實熟視無睹，有感于此，我便提出了中國新經(jīng)濟文學的概念，旨在呼吁更多作家關(guān)注新經(jīng)濟現(xiàn)實，反映新經(jīng)濟現(xiàn)實，從時代社會變遷中挖掘出典型的故事與情節(jié)，塑造出典型環(huán)境中的典型人物，提煉出時代偉大主題，創(chuàng)作出符合時代要求的經(jīng)典力作……”

會議中間茶歇，在會議廳外面寬闊的走廊里，那些與會的年輕的女作家女記者，像蝴蝶蜜蜂見了蜜一般，一下子把幾位剛端起咖啡的知名企業(yè)家圍住了，不停地提問拍照合影，遞著自己的名片，掃著微信。霍疆則帶著一位美女企業(yè)家邊走邊聊，朝夢津走來。

“白總，感謝您對我們會議的鼎力支持，有您這樣的新經(jīng)濟企業(yè)參與，我們的會議更加有分量。一會兒介紹的這位朋友，是我們這邊畫報社有名的攝影家，讓他給您好好宣傳一下。來，大記者，給你介紹一位美女企業(yè)家，國房網(wǎng)華北地區(qū)的總裁白總。白總，這是我們《渤海畫報》的首席記者夢津，做夢的夢，天津的津，大攝影家，我的好朋友，讓他好好給您拍幾張?zhí)貙?，登到畫報上！”霍疆一改平日的不修邊幅，一身西裝筆挺，夸張地介紹。

那位身著職業(yè)裝、體態(tài)豐腴而優(yōu)雅的女士，隨霍疆走到夢津面前，兩人對視，一片錯愕，半天沒有聲音。

“怎么，你們認識？你們熟悉？”看著兩人的表情，霍疆一臉茫然。

豈止是認識，豈止是熟悉！應(yīng)該，是熟悉到每一縷頭發(fā)，每一根腳趾。歲月，能改變一切，又什么都改變不了。改變得了山河，改變得了容顏，卻改變不了眼睛深處唯一的情感條碼，目光一掃，便得到確認。白荷，夢津分手二十年的情人，竟然在這里這樣突兀地重逢。

“講講啊，大攝影家，你和美女怎么認識的，我怎么不知道呢？這二十多年，你可是一直在我眼皮子底下，沒聽你說過呢？”霍疆不失時機地調(diào)動氣氛。

“這，是我在保定鄉(xiāng)下工作時的故人?！眽艚蛐÷暤卣f。

“故人？哦，明白了，那你們聊。要不，你帶白總?cè)ゴ筇玫牟槔砭瓢?，那里清靜。要不，去你房間聊，我就不管你們了，我先去會場忙了?！币慌缘幕艚妰蓚€人不是一般熟悉，簡單安頓一下，轉(zhuǎn)身走了。

查理酒吧里已是人滿為患，除了品酒喝咖啡的客人，還有很多參會的朋友借此小聚談天，這讓夢津頗為感慨。要知道，查理酒吧，可是當年渤海開發(fā)區(qū)百里荒灘上的第一個酒吧。開業(yè)時，還是在渤海開發(fā)區(qū)當時唯一一棟低矮的寫字樓里，客人少得可憐。尤其到晚上，機關(guān)干部企業(yè)員工，全被大巴車拉回天津市里的家中，整個開發(fā)區(qū)的生活區(qū)好似鬼城，酒吧里也幾乎見不到客人。只有夢津、霍疆等幾個當年閑得無聊的單身漢，偶爾圖個新鮮光臨一下。一來二去，也和寂寞的老板查理成了好朋友。后來查理回國，酒吧就轉(zhuǎn)讓別人打理?？荡浯缶频昕⒐ら_業(yè)，為吸引老顧客，在老開發(fā)區(qū)人的建議下，酒店經(jīng)營方特意引進了這個老品牌，在酒店大堂一角，專門辟出一角給查理酒吧經(jīng)營。想不到，效益出奇地好，很多客人都沖著這個酒吧來住這個酒店。夢津只好帶白荷到了酒店里自己的房間。

講述夢津和白荷的情史，絕對是一件費力不討好的事情。

一是，這情史雖然不夠情節(jié)香艷，但也的確是頭緒繁亂。讀者可能遠看不到《金瓶梅》里西門大官人的活色生香死而后已，說不定還會被前言不搭后語的敘述，弄得頭暈?zāi)X漲。你想，一個人一生中，尤其青春歲月里，那些個刻骨銘心的故事，哪是那么有條有理的。而這些無條理的故事，又都是由人的頭腦心緒決定，這頭腦心緒，就更加復(fù)雜，摸不到門道了。也就是撿著那些能撿起來的，就像拎著漏網(wǎng)打魚，像抓著缺少金屬絲的笊籬，撈餃子一樣，努力打撈些成形或不成形的東西上來。有些可能剛打撈上來，還沒等到嘴里，就又從網(wǎng)眼、從笊籬縫里溜走了，也就只能看著它們，像脫鉤的魚，在水中遠逝的背影一樣，望魚興嘆了。而那脫鉤的魚，拿回家煎炒烹炸怎么做，有多么美味，就只能靠想象力了。

夢津最初被傳得沸沸揚揚的事件，就是二十多年前，他在晾馬臺鄉(xiāng)工作時，和副鄉(xiāng)長女兒的不倫之戀。之所以說是不倫，并不是書本上、通俗意義上的不倫，而是當?shù)乩习傩招睦锏牟粋?。何為不倫？老百姓，有很多區(qū)別于書本上的樸素認識。比如，門不當戶不對就是不倫之一。當然，這只是不倫之一，在普通老百姓的心中，他們的不倫，比書本上的，還要廣泛得多。時間越古老的年代，老百姓越關(guān)心這些事，甚至，比對自己家的柴米油鹽還關(guān)心。而隨著時代的變遷，現(xiàn)在的人們，已經(jīng)不怎么關(guān)心別人家里的事了。哪怕你兩口子打架，哪怕你當小三養(yǎng)二爺，人們也早已麻木了，沒有了當看客的興趣。偶爾，想當個茶余飯后的佐料談一談，自己也覺得味同嚼蠟。沒有什么意思，倒顯得自己少見多怪，沒見過世面似的。這世界，變得太快太豐富，已沒有什么能讓人感到新鮮。

最初流傳的版本是這個樣子的：

說是，在容城縣城最繁華的街頭，本來是一派雜亂忙碌而祥和的光景。人來人往，熙熙攘攘。賣菜的賣菜，賣肉的賣肉，賣布的賣布，賣鞋的賣鞋。急著趕路的匆匆而過，閑著沒事的溜溜達達。庸常的市井生活，一天一天地重復(fù)，并沒有什么新鮮。然而，忽然一天，就有了新鮮。只聽得一陣雜亂的吵鬧聲，越來越大，夾雜著哭喊和叫罵，一下子吸引了街上所有人的注意力。人們迅速往一個方向聚集，聚集成越來越大的一團。這越來越大的一團，外面的，往里面擠，里面的，想出來根本不可能，只能被越擠越緊。人群迅速成了一個越纏越大的線軸。而那些忽高忽低忽而凄慘忽而尖厲的叫罵和哭喊，就來自這線軸的中間。怎么回事兒？怎么回事兒？外面的人，伸著脖子，也看不見里面到底發(fā)生著什么事，就問前面的人。前面的人，也看不見，就把脖子伸得更長，但還是看不見。這一場大戲，持續(xù)了半個時辰才算結(jié)束。而當大戲結(jié)束之后，人們四散而去，外面圍觀的人發(fā)現(xiàn)，那線軸的中央什么也沒有，甚至連線軸也沒有了。街道上，仍是一派雜亂忙碌而祥和的景象。只不過，那些賣菜的賣肉的賣布的賣鞋的，以及閑得沒事溜溜達達的，私下里，互相多了一些嘀嘀咕咕。嘀咕什么呢？說是一個外地來的漂亮女人，和一個本地的有家室的男人，私通了，然后被女方的家里發(fā)現(xiàn)了。于是女方的七大姑八大姨，糾合了更多的人前來興師問罪，把那個外地的漂亮女人，堵在了縣城大街上最繁華的路段。眾人齊下手，不僅將那女人打了個落花流水，更是把那女人渾身上下的衣物全部撕爛。要不是有好心人，拿出被單子給裹了起來送走了，還不知事情會鬧到多大。那個女人，據(jù)說還是一個什么當官兒的孩子，而那個男人，叫夢什么……

其實，這并不是事實的真相。這個男人不是夢津，那個女人也不是白荷。這個故事可能另有其人。夢津的故事不是這樣的，他的故事，始自一個偶遇。

人和人的偶遇，最科學的解釋，就是緣分。而緣分這東西，又恰恰是科學解釋不了的。你在這世界上，何時何地遇到誰，和誰比較投脾氣，和誰比較犯相，都不是自己能夠左右得了的。緣分，就是一只無形的大手，分給你什么，把什么放到你面前，是不由你的意志決定的。

夢津第一次見到白荷，跟他的個人愛好有極大的關(guān)系。如果夢津沒有這樣的愛好，和他有關(guān)的所有人的故事，或許都會改寫。夢津的命運，也會是另外一個樣子。而另外一個樣子，到底會是什么樣子？因為世界上沒有如果，也就不得而知。別人能知道的，也僅僅是在夢津身上發(fā)生過的故事。

夢津初中畢業(yè)，就考上了保定地區(qū)中專學校，辦了農(nóng)轉(zhuǎn)非，吃上了商品糧。這在夢津所處的鄉(xiāng)間，是一件頗令人艷羨的事情。那時的中專，也剛剛讓初中畢業(yè)的學生們報考。以前，都得是高中畢業(yè)。夢津報考的，是文秘專業(yè)。從小，他就喜歡看村子里紅白喜事時，老一輩的所謂鄉(xiāng)間秀才，在那里舞文弄墨，寫喜帖挽聯(lián)什么的。這在他們村子，可不是什么人都能干得了的，得是村子里人人高看兩眼的，有文化的人才能干得了。文秘專業(yè)里，還有一門選修課，更讓他著迷，這就是攝影。你說，白白一張紙上，怎么憑空就能顯出人影來？還跟真人一模一樣！就是物理上的成像原理弄明白了，可這白紙上變出黑影像的化學原理，可不是一下子那么直觀就能明白的。尤其是，照片上的景物，怎么會比真的景物還要鮮亮？照片上的人擺個姿勢，怎么就跟現(xiàn)實里的顯得那么不一樣，好像憑空高大高貴洋氣了許多？夢津?qū)z影日漸癡迷起來，中專里，每天晚上的自習課，幾乎都跟在教攝影的老師后面，在攝影教室里，擺弄那些各種樣子的相機，在暗室里，一遍一遍地配藥水洗照片，漸漸琢磨出個一二，也得到了攝影老師的表揚。老師告訴他，學會照相，你這又多了一個飯碗。

同班的學習委員李東，是夢津的好朋友，兩人總是一起打飯，一起吃飯。李東曾不止一次地苦口婆心地跟他說：

“夢津，我爸爸早就告訴我了，文秘專業(yè)，一定要學會寫文章，寫通知、新聞、總結(jié)、調(diào)查報告什么的各種稿件。尤其，要學會給領(lǐng)導(dǎo)寫講話稿，那樣咱們畢業(yè)，就能分到好的工作。要是能給領(lǐng)導(dǎo)當上秘書，那我們以后就能升官了。因此，我跟你說吧夢津，你學攝影，這純粹是不務(wù)正業(yè)，你不能把精力放到這些照相的什么事情上面。人家領(lǐng)導(dǎo)照相，都是請照相館的老師傅去照，你再怎么擺弄學習，你還能趕上人家老師傅不成？我看啊，你還是趕緊學學怎么寫文章吧，到時，讓我爸爸給我們一起找個當秘書的工作，那多好！”

誰知，夢津根本不以為然：“我從小都是老人們伺候著長大的，哪里會伺候別人呢。哈哈，你爸爸要是看咱倆關(guān)系不錯，畢業(yè)就給我找個照相的工作，不枉咱哥倆一場?！?/p>

“嘁！照相是工人干的，咱畢業(yè)就是干部，能干那個嗎？你就一意孤行吧，別怪我沒提醒你！”

一意孤行的夢津，一直到畢業(yè)也沒放棄攝影的愛好。而且還在學校的攝影比賽上得了獎，照片還刊登在了縣里的刊物《容城文藝》上。夢津更一發(fā)不可收了，也還真就在畢業(yè)后，找到了鄉(xiāng)廣播站宣傳員的工作。除了寫廣播稿，就是干他喜歡的攝影。鄉(xiāng)里一直閑置的一套攝影器材，從此發(fā)揮了大用場。夢津拿著畢業(yè)后第一個月的工資，就去買了一套夢寐以求的攝影大師叢書。

有一張照片，夢津一直珍藏了很多年。后來幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)搬家，照片找不到了，但卻一直深深印在夢津心靈的底片上。因為，那是他第一次，拍出讓自己心潮澎湃久久不能自已的人像。就是那一次，夢津遇到了白荷。

大朵大朵的翠綠的荷葉，鋪開在寬大的床單上。一個穿著同樣花色的睡衣的女子，剛剛睡醒，屈著兩條白皙的大腿，蜷坐在床上。兩只涂著紅趾甲的腳丫，像兩朵粉色的小花苞。整個人，則像一朵盛開的白荷。兩條白皙的胳膊，像兩片花瓣一樣自然搭在腿上。滿月一樣皎潔的面龐上，有著鮮嫩的紅唇，有著嬰兒般清澈深邃的眼眸。她望向走進屋子的夢津，兩只眼眸因為剛剛睡醒，而更加清澈深邃，像無底的深淵。夢津覺得自己噗通一下子就掉了進去，以至于忘了自己，是來干什么的了。

作家出版社推薦

更多干貨，關(guān)注我們不錯過！

排版：鄧 寧

一審：劉豈凡

二審：劉 強

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣