1956年，毛主席讓劉伯承傳達(dá)一道命令，為什么最后沒(méi)有落實(shí)？

1956年1月，南京的天氣冷得像要把人耳朵凍掉。

毛主席笑容滿面地走進(jìn)南京軍事學(xué)院，卻在游泳館里下了一道讓全軍震驚的死命令。

除了大將以外，所有開(kāi)國(guó)將軍明年必須學(xué)會(huì)游泳并橫渡長(zhǎng)江，這道圣旨般的任務(wù)為何成了懸案？

01

新中國(guó)成立那會(huì)兒，中南海里傳出一個(gè)特別勁爆的消息，說(shuō)中央打算讓劉伯承出來(lái)當(dāng)總參謀長(zhǎng)。這事在一般人看來(lái)，那是絕對(duì)的重用，畢竟劉帥在紅軍時(shí)期就干過(guò)四次這一行，運(yùn)籌帷幄的本事沒(méi)人不服。可誰(shuí)也沒(méi)想到，劉伯承這回卻連連擺手，說(shuō)啥也不干，這操作簡(jiǎn)直讓人看呆了。

劉伯承當(dāng)時(shí)說(shuō)自己年紀(jì)大了，腿腳不靈便，跑不動(dòng)了。他還特別謙虛地表示，自己在歷史上總共當(dāng)了4次總參謀長(zhǎng)，結(jié)果都沒(méi)當(dāng)好，這次就別難為他了。其實(shí)大伙兒心里都清楚，他這是想把位置讓給年輕人，自己一門(mén)心思就想去辦學(xué)，給新中國(guó)培養(yǎng)點(diǎn)真正的軍事專家。

那時(shí)候的劉伯承，放著大軍區(qū)的官不當(dāng)，非要從頭開(kāi)始搞教育，甚至主動(dòng)寫(xiě)信請(qǐng)辭行政職務(wù)。黨中央和毛主席看他態(tài)度這么堅(jiān)決，也就點(diǎn)頭同意了。可這安生日子沒(méi)過(guò)幾天，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)就爆發(fā)了，前線打得火熱，后方的人才培養(yǎng)也成了火燒眉毛的事。

就在彭老總帶兵入朝后的第四天，遠(yuǎn)在重慶的劉伯承突然收到一份急電，落款赫然是毛主席。主席在電報(bào)里說(shuō)，這陸軍大學(xué)非你劉伯承主持不可，問(wèn)他意下如何。劉伯承一看這架勢(shì)，知道這是主席對(duì)自己最大的信任，二話沒(méi)說(shuō)，直接卷起鋪蓋卷就往北京跑。

02

劉伯承到了北京后，沒(méi)閑著，先是四處考察，最后提了個(gè)建議，陸軍大學(xué)先不急著蓋大樓，得先找個(gè)現(xiàn)成的地方把旗子豎起來(lái)。一九五一年1月15日，南京軍事學(xué)院舉行開(kāi)學(xué)典禮，劉伯承被任命為院長(zhǎng)兼政委。這院長(zhǎng)當(dāng)?shù)每刹蝗菀祝钊钡木褪墙虇T，劉帥找了好幾個(gè)部門(mén)要人，結(jié)果都被推三阻四。

最后劉伯承沒(méi)轍了，直接把報(bào)告打到了毛主席那兒，要了一項(xiàng)特權(quán)，這才把那些人才給挖到了南京。一九五六年1月11日，也就是學(xué)校剛辦了5年的日子，毛主席帶著陳毅、羅瑞卿這一幫大將，風(fēng)風(fēng)仆仆地到了南京。這波視察，規(guī)格那是相當(dāng)高，整個(gè)學(xué)院都熱鬧得不行。

主席那天興致極高，在校園里轉(zhuǎn)了個(gè)遍，劉伯承就在后頭跟著，一個(gè)一個(gè)介紹學(xué)校的骨干。主席那記性真是神了，指著宣傳教育部部長(zhǎng)郭奇就說(shuō)，我認(rèn)識(shí)你，你就是延安那個(gè)大哲學(xué)家。這話一出，旁邊的教員們心里都熱乎乎的，覺(jué)得主席是真把咱這些教書(shū)匠放在心上。

走到政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教授朱慶云跟前時(shí)，主席還幽默了一把，說(shuō)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)是上層建筑，朱教授的工作是在大家頭頂上待著。接見(jiàn)完之后，主席當(dāng)著眾人的面夸了劉伯承，說(shuō)中央委派劉伯承當(dāng)軍事學(xué)院院長(zhǎng)是知人善任。這話的分量有多重，在場(chǎng)的人都明白，那是對(duì)劉帥辦學(xué)五年最大的肯定。

03

視察完教學(xué)區(qū)，主席瞧見(jiàn)院里有個(gè)設(shè)備挺完整的游泳館，那是劉伯承專門(mén)給學(xué)員們練身體用的。主席這人一輩子就愛(ài)玩水，一看這清澈的水池子，興致一下子就上來(lái)了，當(dāng)場(chǎng)就換了衣服跳了下去。這一游就是一個(gè)多小時(shí)，岸上的人心都提到嗓子眼了，畢竟主席那時(shí)候也不年輕了。

主席上岸后，一邊擦著水，一邊看起來(lái)意猶未盡，他轉(zhuǎn)頭看著劉伯承，突然神情變得嚴(yán)肅了點(diǎn)。他讓劉伯承傳達(dá)他的命令，說(shuō)除了大將們年紀(jì)太大可以豁免，剩下的上將、中將還有少將，必須全都學(xué)會(huì)游泳。這還不算完，主席還定了個(gè)期限，說(shuō)明年要帶著這幫將軍一起去橫渡長(zhǎng)江。

這話一出口，劉伯承愣了一下，后面跟著的那些將領(lǐng)們估計(jì)心里都犯嘀咕。你想啊，那時(shí)候的一千多名開(kāi)國(guó)將軍，哪一個(gè)不是滿身傷疤，哪一個(gè)不是身兼數(shù)職。學(xué)游泳這事兒聽(tīng)著簡(jiǎn)單，可要讓這幾百個(gè)軍長(zhǎng)、師長(zhǎng)都湊到一塊兒下水，還得去長(zhǎng)江里搏擊風(fēng)浪，這動(dòng)靜可就大了。

主席這人，骨子里浪漫得很，他覺(jué)得既然是帶兵的人，就得有下水能擒龍的本事。可這道明年見(jiàn)的約會(huì)，對(duì)劉伯承來(lái)說(shuō)，卻是個(gè)實(shí)打?qū)嵉碾y題。命令是傳達(dá)下去了，可怎么抓落實(shí)，怎么讓這幫老將都過(guò)關(guān)，成了懸在軍事學(xué)院頭頂?shù)囊粋€(gè)大問(wèn)號(hào)。

04

消息傳開(kāi)后，全軍的將領(lǐng)們都嘀咕開(kāi)了，這可不是開(kāi)玩笑的，長(zhǎng)江那是啥地方，水深浪急。有的將軍打了一輩子仗，只會(huì)旱地拔蔥，一見(jiàn)水就怕，還得在那兒死磕蛙泳。而且最重要的一個(gè)問(wèn)題是，大伙兒都忙得腳不沾地，哪有大把時(shí)間天天泡在水里練這個(gè)。

第一，這些將軍的平均年齡都不小了，很多都是五十來(lái)歲的人，身體機(jī)能跟年輕人沒(méi)法比。第二，最要命的是戰(zhàn)爭(zhēng)年代留下的老傷，不少人身上帶著彈片，進(jìn)冷水里泡著簡(jiǎn)直就是受罪。第三，崗位職責(zé)太重，每個(gè)將軍守著一方陣地，須臾都離不開(kāi)人，哪能全拉到南京去集訓(xùn)。

就這樣，日子一天天過(guò)去，到了主席說(shuō)的明年，大伙兒都在等那個(gè)集結(jié)號(hào)。可奇怪的是，誰(shuí)也沒(méi)再提這茬兒，南京軍事學(xué)院也沒(méi)搞出個(gè)將軍游泳大閱兵。這道當(dāng)初在游泳館里隨口說(shuō)出的死命令，好像就這么慢慢淡出了人們的視野，成了唯一沒(méi)落實(shí)的一條指令。

有人覺(jué)得這是主席跟劉帥開(kāi)的一個(gè)浪漫玩笑，也有人覺(jué)得這是主席在考驗(yàn)大家的執(zhí)行力。其實(shí)說(shuō)白了，這種事在那個(gè)講究實(shí)干的年代，大家都有一種默契。主席的豪情萬(wàn)丈是真心的，但考慮到將軍們的身體健康和實(shí)際崗位，劉伯承最終選擇了以更穩(wěn)妥的方式去照顧這些老戰(zhàn)友。

05

一九五六年那個(gè)冬天的故事，最后留在了一張泛黃的照片里，照片上毛主席笑得特別燦爛。后來(lái)軍事學(xué)院的一千多名將領(lǐng)，雖然沒(méi)有實(shí)現(xiàn)集結(jié)橫渡長(zhǎng)江的壯舉，但劉伯承對(duì)軍隊(duì)正規(guī)化的建設(shè)卻一刻沒(méi)停。那個(gè)未竟的游泳計(jì)劃，倒成了老將軍們茶余飯后一個(gè)溫暖的話題。

說(shuō)到底，劉伯承這輩子活得通透，他知道什么時(shí)候該沖，什么時(shí)候該緩。當(dāng)年拒絕總參謀長(zhǎng)的職位，是因?yàn)樗赐噶俗约焊m合在講臺(tái)上揮汗如雨。而面對(duì)主席那道充滿詩(shī)意的命令，他的不落實(shí)，其實(shí)是對(duì)那些功臣名將最深沉的體諒。

這種事放在任何時(shí)候，都是一段佳話，體現(xiàn)了將帥之間那種超越公文的默契。毛主席也從未因?yàn)檫@件事怪罪過(guò)劉伯承，兩人之間的戰(zhàn)友情，早就超越了簡(jiǎn)單的指令。這大概就是老一輩革命家特有的智慧，既有雷霆萬(wàn)鈞的魄力，也有潤(rùn)物無(wú)聲的溫情。

一九二七年9月25號(hào)，就在山口巖那個(gè)地方，盧德銘倒下的那一瞬間，所有的可能性，都畫(huà)上了句號(hào)。那年他才22歲，留給歷史的，就是一個(gè)年輕的背影。還有就是毛澤東在戰(zhàn)場(chǎng)上那句帶著血和淚的嘶吼：“還我盧德銘！”–這句話，比任何評(píng)價(jià)都重。英雄最怕的不是犧牲，是年輕的犧牲，因?yàn)闆](méi)人知道他本可以走多遠(yuǎn)。