美論壇：當(dāng)國(guó)際空間站退役時(shí)，能不能控制它撞向中國(guó)空間站？

國(guó)際空間站從1998年開(kāi)始組裝，主要靠美國(guó)和俄羅斯推動(dòng)，其他國(guó)家也參與進(jìn)來(lái)。它的設(shè)計(jì)壽命本來(lái)是15年，但一直延期到現(xiàn)在，計(jì)劃到2030年結(jié)束運(yùn)行。那時(shí)候，美國(guó)航天局會(huì)用SpaceX開(kāi)發(fā)的脫軌飛行器把它拉下來(lái)，墜入南太平洋一個(gè)偏僻的地方，避免傷到人。俄羅斯那邊本來(lái)想早點(diǎn)退出，定在2028年，但后來(lái)同意配合到2030年。

兩國(guó)關(guān)系有點(diǎn)緊張，但太空合作還得繼續(xù)，因?yàn)榭臻g站離不開(kāi)他們的推進(jìn)系統(tǒng)。中國(guó)本來(lái)想加入這個(gè)項(xiàng)目，但美國(guó)用法律擋住了，說(shuō)是安全原因。這事兒讓中國(guó)自己搞起了天宮空間站，2021年發(fā)射核心艙，2022年就建成了，能支持航天員長(zhǎng)期待著。

網(wǎng)上一些美國(guó)論壇，像Reddit和Quora，用戶聊起國(guó)際空間站退役，就有人腦洞大開(kāi)，問(wèn)能不能讓它撞上中國(guó)空間站。有一個(gè)印度用戶在帖子中提了這想法，引發(fā)不少回復(fù)。大伙兒覺(jué)得這太扯了，因?yàn)榭臻g站不是隨便就能控制的。

俄羅斯管著主要的推進(jìn)模塊，美國(guó)雖然主導(dǎo)，但沒(méi)俄方點(diǎn)頭，什么都干不成。俄羅斯沒(méi)理由去干這事兒，傷人傷己。加上國(guó)際太空條約把空間站當(dāng)國(guó)家財(cái)產(chǎn)，撞擊就等于侵犯，事兒鬧大中國(guó)肯定追究。論壇里有人說(shuō)，這想法忽略了軌道力學(xué)，兩個(gè)站軌道傾角不一樣，國(guó)際站51.6度，中國(guó)站42度，調(diào)整起來(lái)費(fèi)勁還危險(xiǎn)。

中國(guó)空間站有自己的防御本事，裝備了強(qiáng)力的推進(jìn)器，能快速變軌躲開(kāi)威脅。2021年，美國(guó)星鏈衛(wèi)星兩次靠近，中國(guó)站就緊急調(diào)整高度，避免了碰撞。這事兒讓大家看到，中國(guó)站不是好欺負(fù)的。國(guó)際空間站老化嚴(yán)重，漏氣問(wèn)題從2019年就開(kāi)始了，每天丟點(diǎn)空氣，宇航員用膠帶補(bǔ)，但總不是長(zhǎng)久之計(jì)。

超期部件好幾百個(gè)，精確控制它去撞什么，風(fēng)險(xiǎn)太大，萬(wàn)一失控，碎片滿天飛，所有衛(wèi)星都遭殃。論壇用戶指出，這種碰撞會(huì)制造高速碎片，速度每秒7公里多，容易連鎖反應(yīng)，毀掉低軌環(huán)境。

美國(guó)官方計(jì)劃很清楚，就是安全脫軌，不搞別的。2024年6月，選了SpaceX做脫軌車輛，基于龍飛船改的，裝32個(gè)推進(jìn)器，提供足夠推力。預(yù)計(jì)2029年發(fā)射，對(duì)接到空間站后，慢慢拉它下來(lái)，落點(diǎn)定在南太平洋無(wú)人區(qū)。

俄羅斯也同意這個(gè)方案，美俄團(tuán)隊(duì)一起商量軌道衰減的事兒。Elon Musk支持早點(diǎn)退役，說(shuō)安全處置最重要。論壇上有人調(diào)侃，要是“意外”掉在中國(guó)城市，那可是大麻煩，但大家都知道這不可能，因?yàn)榭刂圃偃胧蔷芑顑骸?/p>

太空碎片已經(jīng)是老大難問(wèn)題了，最近2025年11月，中國(guó)神舟20號(hào)被碎片砸了，窗戶裂了縫，航天員返回推遲了好幾天。調(diào)查說(shuō)可能是外部撞擊，風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估后才決定怎么飛回來(lái)。這事兒提醒大家，軌道上東西太多，隨便搞碰撞更添亂。

國(guó)際空間站退役后，美國(guó)轉(zhuǎn)戰(zhàn)商業(yè)站，像Axiom和Vast計(jì)劃的，今年可能發(fā)射第一個(gè)。中國(guó)天宮繼續(xù)運(yùn)行，還在擴(kuò)展模塊，邀請(qǐng)國(guó)際合作。論壇討論漸漸理性，用戶覺(jué)得官方計(jì)劃靠譜，那印度用戶的想法就是閑聊。

操控國(guó)際空間站去撞中國(guó)站，從技術(shù)上看障礙一大堆。燃料有限，只能維持軌道，沒(méi)法遠(yuǎn)距離機(jī)動(dòng)。軌道參數(shù)不匹配，傾角差異就需要額外能量，燒光燃料也夠嗆。俄羅斯掌控推進(jìn)，美國(guó)得求人，合作都難，何況對(duì)抗。法律上，外層空間條約1967年就定了，禁止這種行為，等同戰(zhàn)爭(zhēng)。中國(guó)有實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)系統(tǒng)，能提前預(yù)警，機(jī)動(dòng)躲開(kāi)。論壇里有人算過(guò)，碰撞概率極低，除非故意，但誰(shuí)敢冒這險(xiǎn)。

產(chǎn)生碎片的后果太嚴(yán)重，所有國(guó)家都不想看到。碎片散開(kāi)后，威脅星鏈、GPS這些，美國(guó)自己衛(wèi)星最多，吃虧最大。中國(guó)站也得小心，2021年避讓星鏈就是例子。國(guó)際空間站質(zhì)量420噸，無(wú)控再入碎片足跡幾千公里，風(fēng)險(xiǎn)超標(biāo)，所以必須控制。SpaceX的車輛就是為這設(shè)計(jì)的，確保不傷人。俄羅斯曾說(shuō)，要是退出，空間站可能失控，但后來(lái)穩(wěn)住了合作。論壇用戶提醒，這不是游戲，現(xiàn)實(shí)中太空合作大于競(jìng)爭(zhēng)。

退役后，低軌不會(huì)空著。美國(guó)推動(dòng)商業(yè)平臺(tái)，NASA給錢支持，像Starlab和Orbital Reef。中國(guó)天宮成為唯一國(guó)家空間站，但也開(kāi)放合作，巴基斯坦2025年就送人訓(xùn)練。太空競(jìng)賽激烈，但碎片問(wèn)題逼大家聯(lián)手。聯(lián)合國(guó)在管這事兒，避免軌道擁擠。論壇上，有人擔(dān)心美國(guó)落后中國(guó)，但官方說(shuō)商業(yè)站會(huì)趕上。