四川
“想吃啥吃啥，想去哪去哪。”
這話要是從大夫嘴里蹦出來，基本上等于給病人下了病危通知書，日子不多了。
可偏偏這話是葉劍英元帥講的。
緊接著，他還給空軍一把手劉亞樓下了死命令：傅崇碧要出門散心，必須坐飛機，空軍沒飛機，就去調民航的。
那會兒是60年代初，大家都勒緊褲腰帶過日子。
躺在病榻上的傅崇碧聽完這話，心里直打鼓。
他暗自琢磨：這是啥規格？
臨終關懷嗎？
難道組織上曉得我大限將至了？
其實，傅崇碧這回算是看走眼了。
葉帥這番安排，壓根不是放棄治療，而是下了血本的“長線投資”。
咋回事呢？
還得把日歷翻回1957年。
那陣子，傅崇碧在高等軍事學院“鍍金”。
這位老紅軍當時就一個念頭：把書讀透，以后帶兵更順手。
誰知道，畢業證還沒到手，病魔先找上門了。
那天跟同學爬山散心，老天爺突然變臉下大雨。
大伙都在狂奔躲雨，唯獨身體壯得像頭牛的傅崇碧，跑著跑著，一頭栽倒，不省人事。
送進301醫院一查，是個壞消息：腎癌。
擱那個年代，這就跟判了死刑差不多。
大夫的話很干脆：馬上開刀。
至于能不能挺過來，誰也不敢打包票。
難題甩到了組織面前：這么個寶貝疙瘩，怎么弄？
擺在桌上有兩套方案。
一套按規矩辦：治病，看造化。
另一套是“保本”思維：這是死人堆里爬出來的火種，是國家的看家底牌，砸鍋賣鐵也得保住。
最后，聶榮臻元帥拍板定案。
傅崇碧剛出院，好幾個軍區的大佬就跟搶繡球似的來挖人。
北京軍區的朱良才、福州軍區的韓先楚、濟南軍區的楊得志都伸了橄欖枝。
老戰友們心里跟明鏡似的：只要這尊神在，哪怕身體虛點，部隊的那股子魂就在。
楊得志更絕，直接把進口藥送到床頭，非要給他找頂尖的專家。
面對這些盛情，聶帥眼光放得更長遠，下令讓他哪也別去，安心養著。
北京軍區趕緊安排住進了解放飯店，吃喝拉撒全包。
緊接著，就是開頭葉帥那番讓人“想歪”的叮囑。
這哪是送行，這是給頂級裝備做“大保養”。
那時候，像他這樣全須全尾打滿全場的戰將，那是無價之寶。
就在傅崇碧跟閻王爺拉鋸的時候，另一個人頂了大梁。
這就是他媳婦，黎虹。
傅崇碧后來感慨，當年讀書時媳婦身體不好，這回輪到自己倒下了，換媳婦來守著。
這對兩口子的緣分，說起來挺逗。
他們的結合，純粹是一場“戰場閃婚”。
咱把鏡頭切回1939年。
那年傅崇碧23歲，年輕氣盛的抗大總校干部科長；黎虹才18，剛參軍的女學生。
兩人的緣分是組織干事牽的線，話術很官方：“給你介紹個長征干部，優秀得很，我代表組織做個媒。”
黎虹那會兒單純，家里聽爹媽，部隊聽組織，既然安排了，那就接觸唄。
但這事兒不光是聽話那么簡單。
沒多久，抗大分校，傅崇碧要去晉察冀前線。
一道選擇題擺在黎虹面前。
按那會兒的規矩，不結婚，就得兩地分居；結了婚，就能隨軍上前線。
這題不用算太久。
倆人請領導吃了個便飯，兩床鋪蓋卷往一塊一湊，這事就算成了。
看著倉促，但在那個烽火連天的歲月，這是兩個年輕人為了“在一塊兒”能盡的最大努力。
老天爺愛開玩笑。
為了團圓結的婚，婚后全是離別。
抗戰時候聚少離多，解放戰爭傅崇碧從旅長干到軍長，清風店、石家莊、太原，幾乎沒歇著。
黎虹呢？
拖家帶口在后方跟著部隊轉圈。
這中間的苦，是軍嫂必須咽下的“隱形成本”。
有回部隊轉移，別的家屬都有老公護著，黎虹落了單。
身體弱，后勤給配了頭騾子。
她哪會騎這玩意兒，硬著頭皮上，結果騾子驚了，把她摔得鼻青臉腫。
那時候，軍長夫人的頭銜不好使，丈夫的戰功也救不了急。
她只能自己爬起來，拍拍土，咬牙接著走。
好不容易盼到全國解放，剛想喘口氣，朝鮮那邊又打起來了。
1951年，傅崇碧跨過鴨綠江。
走之前，兩人在陜西見了一面，嘮了一宿的嗑，天一亮又散了。
又是分開。
一年多后，黎虹干了件驚天動地的事。
當時有個部下從前線回來，黎虹打聽丈夫情況。
對方隨口一嘴：“軍長忙，顧不上寫信，您可以去看看他嘛。”
這本來是客套話，畢竟那是戰場，炸彈不長眼。
可黎虹當真了。
部下見她鐵了心，一拍胸脯：“嫂子，我帶你去！”
這決定瘋不瘋？
從安全上看，簡直是玩命。
路上全是空襲，車子差點翻溝里，隨時可能去見馬克思。
但從感情上看，黎虹覺得值。
她腦補著夫妻重逢，肯定是抱頭痛哭，互訴衷腸。
現實卻潑了一盆涼水。
當她灰頭土臉鉆進坑道，看到的不是笑臉，是一張黑臉。
傅崇碧張嘴就吼：“你跑來干啥？
仗都要打完了，還不快回去！”
這一嗓子，把黎虹的眼淚全給吼出來了。
傅崇碧不愛媳婦？
當然不是。
他是軍長，這筆賬得這么算：前線刀槍無眼，家屬跑來萬一有個好歹咋整？
再說，底下幾萬雙眼睛盯著，軍長老婆來探親，影響多不好？
這是戰場邏輯，容不下兒女情長。
可看著媳婦掉眼淚，他又心軟了。
來都來了，總不能真給攆回去。
那是既成事實，也是“沉沒成本”。
他嘆了口氣，把人留下了。
那段在坑道里的日子，成了兩口子難得的戰地回憶。
回過頭看，命運這盤棋下得挺有意思。
前半場，國家要傅崇碧拼命，他把時間全交公了，黎虹只能自己扛著孤獨和病痛，甚至還得冒著摔斷骨頭的風險。
后半場，傅崇碧病倒了，國家讓他歇著，給足了待遇。
這時候，黎虹終于撿回了一個完整的丈夫。
治療那幾年，黎虹成了家里的頂梁柱。
伺候病人、陪護化療、管教孩子，所有的擔子全挑在她肩上。
諷刺嗎？
也許吧。
這兩口子真正能天天守在一起，帶著孩子去游泳、過幾天安生日子，竟然是因為一場差點要命的癌癥。
后來，傅崇碧才琢磨透葉帥那句話的真味。
那不是讓他去死，是讓他沒包袱地活。
在組織眼里，只要他這口氣在，就是一面旗幟；在黎虹眼里，只要他在，哪怕躺床上，這個家就是圓的。
這筆賬，不管怎么算，都值。
信息來源：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
