公公的心意成了“順水人情”
帶著煙火氣與人情味的細碎溫暖,讓平凡的日子有了最動人的溫度。
陳梅拖著一身職場的疲憊推開單元門,一眼就看見門口放著個印著老家地址的快遞紙箱。
她彎腰將箱子搬進屋,剛拆開膠帶,一股濃郁的柴火煙熏氣便撲面而來——油亮亮的臘肉被粗麻繩仔細扎成規整的一束,每一塊都泛著深琥珀色的油光,裹著獨屬于鄉野灶臺的煙火氣息。
陳梅下意識皺了皺眉,伸手將箱子挪到陽臺角落,掏出手機給丈夫周明發了條信息:
“爸又寄臘肉來了,這煙熏味實在太重,我實在聞不習慣。”
消息發出去沒多久,周明的回復就到了:
“這么快就到了?爸特意給咱們寄了五斤,凌晨就去鎮上快遞站寄的。老人家一片心意,咱們多體諒體諒。”
陳梅望著那箱臘肉,心頭泛起幾分發愁。
從小在城市長大的她,習慣了清淡爽口的飲食,始終對這種濃烈厚重的煙熏味難以適應,可這畢竟是公公跨越幾百公里寄來的心意,又不能直接丟棄。
第二天一早,陳梅拎著垃圾袋出門,剛走到樓道口就遇上了隔壁的張阿姨。
張阿姨六十多歲,兒女都在外地工作,獨自居住在此,平日里兩人碰面不過是笑著打聲招呼,從未有過深談。
“小陳早啊。”
張阿姨笑著開口,目光里帶著幾分好奇,
“昨天就聞到你家飄出淡淡的臘肉香,是老家親戚捎來的吧?這味道太地道了。”
陳梅心里忽然靈光一閃,連忙笑著應道:
“是啊阿姨,是我公公從鄉下寄來的。
我和周明平時吃得都清淡,正愁這一大箱臘肉沒處處理呢。您要是喜歡,我就送給您吧!”
張阿姨的眼睛瞬間亮了起來,臉上滿是驚喜,又帶著幾分不好意思:
“這多不妥當,都是老人家的心意……”
“您別跟我客氣。”
陳梅擺了擺手,轉身就往回走,“您等著,我這就給您拿過來。”
她快步取來臘肉遞到張阿姨手里,看著老人低下頭深深吸了一口,臉上露出滿足的神情:
“這煙火氣太正了,多少年沒聞過這么地道的味道了,謝謝你啊小陳。”
“您別見外。”
陳梅看著張阿姨歡喜的模樣,心里的愁緒一掃而空,暗自慶幸總算妥當處理了這個“難題”。
![]()
鄰居的一番話讓女子心生愧疚
三天后的黃昏,陳梅提著剛買的菜回家,正準備系圍裙做飯,門鈴突然響了。
開門一看,張阿姨端著一盤熱氣騰騰的臘肉站在門口,眼眶微微泛紅,神情里帶著幾分復雜的情緒。
“張阿姨,您這是……”
陳梅連忙側身讓她進屋。
“小陳,我能進去坐會兒嗎?”
張阿姨的聲音帶著一絲不易察覺的哽咽。
陳梅趕忙點頭,接過張阿姨手里的盤子放在餐桌上。
盤子里的臘肉油光潤澤,肌理分明,濃郁的煙熏味混著熱氣在屋里彌漫開來。
張阿姨抬手拭了拭眼角,輕聲說道:
“這兩天我切了點臘肉蒸著吃,每嘗一口,就想起我母親。這味道,和她當年做的一模一樣。”
陳梅猛地怔住了,默默抽了張紙巾遞過去,心里莫名泛起一絲異樣的感覺。
張阿姨接過紙巾,緩緩說起了往事:
“小時候每年入冬,我母親都會買上幾條肥瘦相間的五花肉,用鹽、花椒腌上幾天,再掛在灶臺上方,用松樹枝慢慢熏。
那時候家里窮,一塊臘肉能陪著我們吃整個冬天。
每次蒸肉的時候,我和弟弟妹妹就圍著灶臺轉,聞著那股越來越濃的煙熏香,饞得直咽口水。”
“后來我嫁人了,每次回娘家,母親總要塞一大包臘肉讓我帶走,說讓我給婆家嘗嘗。”
說到這里,張阿姨的眼淚又落了下來。
“五年前母親走了之后,我就再也沒嘗過這個味道了。超市里賣的臘肉,總少了點柴火的清香,嘗不出那份煙火氣。”
陳梅坐在一旁靜靜聆聽,目光落在那盤臘肉上。
曾經讓她抵觸的煙熏味,此刻似乎也沒那么刺鼻了,反倒透著一股時光沉淀的醇厚。
一塊臘肉的溫情延續
她忽然想起,每年冬天,遠在老家的公公都會特意挑上好的五花肉,守著灶臺慢慢熏制臘肉,再仔細打包、輾轉寄到城里。
過去的每一年,她都只想著這味道不合口,從未細想過這背后藏著老人多少瑣碎的辛勞與牽掛。
一股強烈的愧疚感,順著心底慢慢蔓延開來。
張阿姨走后,陳梅把那盤臘肉重新放進蒸鍋。
這一次,她沒有刻意回避那股香氣,入口時竟嘗出了木柴的清香、肉質的醇厚,還有一絲說不清道不明的暖意,順著喉嚨落到心底。
周明下班回家,看到餐桌上的臘肉有些驚訝:
“你以前不是最不愛吃這個嗎?”
陳梅夾起一塊遞到他碗里,笑著說:
“你嘗嘗,其實特別香,很地道。”
晚飯過后,陳梅主動拉著周明給公公打了視頻電話。
鏡頭接通的瞬間,她便笑著說道:
“爸,您寄的臘肉收到了,特別香,是我吃過最地道的臘肉!”
公公在電話那頭愣了愣,隨即露出樸實的笑容,眼角的皺紋都舒展開來:
“你喜歡吃就好,我還擔心你們嫌味道重,吃不慣呢。”
“一點都不重,這味道特別好。”
陳梅的語氣格外真誠,“謝謝爸,您費心了。”
“不費事,不費事。”
公公開心地大笑起來,“家里還熏了不少,你們吃完了告訴我,我再給你們寄。”
掛了電話,周明好奇地問:
“今天怎么突然變了性子,居然愛吃臘肉了?”
陳梅把張阿姨的故事講給他聽,語氣里帶著幾分歉意:
“以前是我不懂事,只憑著自己的喜好否定了爸的心意,沒體會到他這份牽掛有多珍貴。”
從那以后,陳梅開始學著用臘肉做菜:臘肉炒蒜苗、臘肉蒸蘿卜、臘味飯……
曾經被她視為“負擔”的臘肉,漸漸成了家里餐桌上的常客。
張阿姨也時常把自己種的鮮嫩青菜、水靈黃瓜送到陳梅家,陳梅則會分些公公寄來的土特產回贈。
兩個原本只是點頭之交的鄰居,因一塊臘肉結下了深厚的情誼,平日里互相照應,樓道里多了不少暖意。
初春時節,陳梅和周明準備回鄉探望公公。
出發前,張阿姨特意拿來一罐自己腌的醬菜,鄭重地遞給她:
“這是我按照母親的法子腌的,你帶給你公公嘗嘗,也算我的一點心意。”
公公收到這份來自遠方鄰居的禮物時,又驚又喜,嘗了一口便連連稱贊:
“這味道正!地道!比城里買的還香!”
轉眼又到了深秋,公公再次寄來一箱新熏的臘肉。
這次陳梅沒有直接送給張阿姨,而是特意邀請她來家里,兩人一起研究臘肉的做法,廚房里熱氣裊裊,香氣縈繞。
“小陳,”張阿姨一邊小心翼翼地切著臘肉,一邊笑著說:
“下個月我女兒從國外回來,我能不能拿些你公公做的臘肉給她做頓飯?她在外面待了這么多年,最想念的就是這口家鄉煙火味了。”
陳梅笑著點頭:
“當然可以,爸要是知道他做的臘肉能讓這么多人想起家鄉的味道,一定特別開心。”
窗外,城市的燈火漸次亮起,將夜空暈染成溫暖的橘色;窗內,燈光柔和,飯菜飄香。
周明下班回家,三人圍坐在餐桌旁,閑話家常,笑聲順著窗戶飄進夜色里。
送走張阿姨后,陳梅獨自坐在陽臺,望著遠處闌珊的燈火。夜風吹過,卻絲毫不覺涼意,心里滿滿都是暖意。
她忽然明白,生活中那些看似尋常、甚至曾被我們忽略的事物,往往承載著最珍貴的情感與記憶。
一塊臘肉,串聯起跨越山海的親情,也聯結起鄰里間的溫情,在快節奏的城市生活里,正是這些帶著煙火氣與人情味的細碎溫暖,讓平凡的日子有了最動人的溫度。
批注:
被隨手送出的臘肉,像一面鏡子,照出了我們對親情的疏忽。世間最珍貴的,從來不是價值不菲的饋贈,而是藏在煙火氣里,那些不計成本、不求回報的深情。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.