逮捕四人幫前，葉劍英在陳錫聯名后畫了問號，李先念：他完全可靠

1976年9月9日傍晚，長安街兩側的路燈準點亮起，雨霧壓得天色發暗。毛澤東逝世的訃告剛剛廣播完畢，機關大院里沒什么人敢大聲說話，只有走廊深處偶爾傳來急促的腳步聲。空氣里彌漫著難以言說的緊張，所有人都知道，一個巨大而危險的權力真空出現了。

在這種氣氛中，中央幾位核心人物的日程被重新排布。華國鋒白天待在靈堂，夜里卻頻繁出門“看病”。9月11日，他徑直去了西黃城根9號。門一關，他抬頭看著李先念，只說了一句：“局勢拖不起。”不到十分鐘，華國鋒離開；李先念心里的弦卻徹底繃緊。

第二天，陳云在府上翻看中央委員名單。他低頭撥弄算盤珠，掂量誰能在十屆三中全會上投下決定性一票。算盤撥來撥去，心里卻越來越涼——按照常規程序想擊倒“四人幫”，勝算并不大。這個判斷與葉劍英、李先念、華國鋒幾乎不謀而合。

緊接著的9月14日，李先念借“去香山散心”之名上車。車快到植物園，他突然讓司機掉頭去西山。到門口才通知衛士：“找葉帥。”葉劍英迎出來，兩個人進屋后，收音機立刻開到最大聲，為的是干擾任何可能的竊聽。葉帥耳背，李先念便提筆寫字。

“斗爭不可避免。”李先念的鋼筆字有些發抖。

“你死我活。”葉劍英劃下一橫，筆鋒極重。接著，他寫下“陳錫聯”三個字，后面畫了一個大大的問號。

李先念看完，快速寫下：“完全可靠，放心。”葉劍英這才舒了口氣，把紙條撕得粉碎，扔進火盆。30分鐘不到，兩位元帥已在關鍵節點上達成默契。

陳錫聯的態度之所以重要，有三個原因。其一，他當時主持軍委日常工作，掌握調兵用槍的最后鑰匙；其二，他與李先念是川陜根據地并肩血戰的老部下與老首長，感情深厚；其三，他向來少言，多用行動表態。毛澤東逝世后，他曾在301醫院洗手間對李先念低聲說：“再拖下去可不行。”李先念只回一句：“辦法會有的。”話雖簡單，卻等于打了暗號。

需要指出的是，外界長期流傳“陳錫聯奪權”的訛言。當年葉劍英因病休養，軍委工作由陳錫聯代管，一些同志不明就里，誤以為兩位元帥暗中較勁。為此，陳錫聯曾主動給葉帥打電話：“您不能離京。”葉劍英反問：“怕我搗鬼？”雙方其實心知肚明，只是無法把真實意圖直接攤開。

進入9月下旬，西山成了商議大事的核心。譚震林、粟裕、王震、耿飚、楊成武等人陸續登門，請葉劍英拿主意。葉帥一一囑托：“先穩部隊，再看動向。”同一時期，華國鋒也獲得吳德、汪東興的支持。幾股力量在暗處交匯，逐漸形成合圍之勢。

9月21日，聶榮臻通過楊成武送來口信：“防他們先下手。”葉劍英輕輕一笑，讓楊成武回話：“請老總放心，籌劃已定。”隨即，他把住處搬到玉泉山，那里更安全，也便于調度。

十月初，形勢越發迫切。北京衛戍區加了暗哨，中央辦公廳調整了電話線路，甚至連人民大會堂后門的燈泡都換成了新的。多一道保險，就多一分勝算。

10月6日傍晚，釣魚臺18號樓燈火通明。華國鋒坐在臨時指揮室里，汪東興盯著表。19時整，部隊同時行動，江青、張春橋、王洪文、姚文元被分別控制。凌晨時分，軍委作戰室收到“全線順利”的確認信號。第二天一早，葉劍英才脫下軍裝外套，長舒一口氣。

“在決定性時刻，葉帥發揮了決定性作用。”這是后來中央文件里的評價。值得一提的是，第二天陳錫聯立即上交報告，建議讓葉劍英重新主持軍委。華國鋒婉拒：“葉帥還得幫我處理全國事務，你的擔子暫時不能卸。”直到1977年3月，這份調動才最后敲定。

“四人幫”被捕的消息最初只在高層流傳。北京坊間議論紛紛，真假難辨。有人悄悄買酒，有人跑去菜市口抱螃蟹，街頭巷尾一句話壓低了聲調：“全抓起來了。”當《人民日報》10月22日公開報道后，整個滬上鞭炮齊響，黃浦江邊仿佛過年。

上海民兵后來組織了十萬人大游行，規模空前。先前被召到北京接受談話的馬天水、徐景賢、王秀珍回到上海時，群眾當面質問：“到底誰在隱瞞真相？”三人啞口無言，只能照本宣科傳達中央決定。

至此，“陳錫聯”后面的那個問號徹底被擦掉。事實證明，李先念那句“完全可靠”并非虛言。若沒有那支穩住軍心的手，10月6日的行動恐怕難以在靜悄悄中完成。而葉劍英與華國鋒、李先念之間的迅速默契，則為勝局加上了最后一塊壓艙石。

風聲漸停時，北京城的楊樹葉子已落了一層。玉泉山里，葉劍英讓警衛把那臺總開著的收音機關掉。屋外天剛亮，遠處的軍號聲如常吹響，沒有人再擔心收不到回響。