給我的兒子：寒夜里的暖，都是為你攢的光

臘月的風裹著黔東南的山氣，吹得黎平二中的鈴聲都帶著涼意。2026年元月23日，周五，你初二上學期的日子終于畫上了句點——昨天剛考完期末，今天又跟著老師講了一天卷子，直到下午五點多，才算正式放寒假，“神獸”總算要歸籠啦。

班主任發來的照片，我和你媽在佛山的出租屋里翻來覆去看了好多遍。教室里孩子們圍在黃色課桌前吃飯的樣子，一個個埋頭扒拉著碗里的飯，臉蛋凍得紅撲撲的，看著又心疼又可愛。老師說中午停了電，一點鐘才吃上熱飯，我倒覺得沒什么，老話講“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨”，偶爾餓上一頓，也算是給你這小子上了一堂接地氣的成長課。

最讓我欣慰的，是那張你在寢室泡腳的照片：橘色校服裹著身子，雙腳泡在白桶的熱水里，低著頭安安靜靜的，竟有了點小大人的樣子。還記得你小時候，總愛光著腳在堂屋的石板地上亂跑，怎么說都不聽，現在居然知道自己用熱水暖腳了，看來住校的日子，真的教會了你怎么照顧自己。照片里其他同學坐在床邊，一個個乖乖的，像一排守規矩的小團子，眼神里帶著點剛放學的疲憊，又透著幾分憨態可掬，看著就讓人心里軟乎乎的。

兒子，這一學期的成長，離不開老師的悉心栽培與日夜守護。從清晨的早讀，到深夜的查寢；從課堂上的循循善誘，到試卷上的圈圈點點，老師們用耐心與責任，為你們點亮前行的燈。“落紅不是無情物，化作春泥更護花”，這份師恩，如春雨潤物，無聲卻有力，值得我們永遠銘記與感恩。也感謝808班所有家長的一路相伴、互相支持，家校同心，才讓孩子們在溫暖的集體里安心成長。
這會兒你和同學們還在寢室里，明天一早就坐班車回家。你姐姐已經在家忙活開了，說要給你做最愛吃的酸湯魚，就等你推門喊一聲“姐”。她大二了，會做飯會收拾，把家里照顧得好好的，讓我和你媽在外打工少了好多牽掛。昨天打電話她還笑著說：“弟回來就好了，我做的菜終于有人搶著吃了。”
兒子啊，你要知道“少壯不努力，老大徒傷悲”。初二這一年，正是學習最吃勁的時候，就像逆水行舟，不使勁往前劃，就只能往后退。我和你媽在外奔波，沒別的想法，就是想給你和姐姐攢下更寬的路。我們不盼著你將來大富大貴，只希望你能管好自己，把書桌前的時間用在刀刃上，少玩會兒游戲，多翻幾頁書。那些在臺燈下啃過的知識點，將來都會變成你腳下的臺階，讓你站得更高，看得更遠。
也別忘了和身邊的同學好好相處，“三人行，必有我師焉”，和和氣氣地結伴同行，不僅能讓校園生活更溫暖，也能在彼此身上學到更多閃光點。同窗一場，是難得的緣分，愿你們互敬互愛，互幫互助，一起把少年時光過得熱氣騰騰。
昨天夜里我做夢，夢到黎平的鼓樓掛著紅燈籠，你背著書包從石板路上跑過來，身后是家里升起的炊煙。醒了才想起，我和你媽還要過些日子才能回家過年。都說“父母之愛子，則為之計深遠”，現在的分開，都是為了以后能穩穩地團圓。
等你到家，姐姐會端上熱飯熱菜；等我們回去，就帶著大包小包的年貨，一家人圍在火爐邊，聽你講這學期的新鮮事——講課堂上沒搞懂的難題，講寢室里和同學鬧的笑話，講你怎么學會了自己添衣服、自己暖腳。
愿你寒假里，以筆為劍，以墨為鋒，不負窗前一寸光陰；愿你與同窗，以和為貴，以友為鏡，共守少年一份熱忱。
愿你冬夜里，溫書煮雪，靜候春風，胸有丘壑，眼里有星。
待春回侗寨，鼓樓之下，我們圍爐而坐，笑談你這一路的成長與榮光。
盼你歸來時，仍是鮮衣怒馬的少年，亦是胸有丘壑的君子。

作者：吳家龍