1985年交通部長(zhǎng)陳寶綺淚祭張露萍墓：四十年了

1985年清明節(jié)的細(xì)雨里，北京西郊的烈士陵園顯得格外安靜。已經(jīng)六十多歲的陳寶綺，腳步有些蹣跚，卻堅(jiān)持自己走完最后一段臺(tái)階。碑前，他停住，輕聲開(kāi)口：“露萍，整整四十年了，我來(lái)看你了。”這一句壓在心底四十年的話，終于說(shuō)出口，卻再?zèng)]有機(jī)會(huì)得到回應(yīng)。

許多后來(lái)的人，知道陳寶綺，是因?yàn)樗鴵?dān)任交通部部長(zhǎng)；知道張露萍，則多是從“軍統(tǒng)電臺(tái)案”、從電影角色的影子中聽(tīng)過(guò)她的名字。可對(duì)這兩位親歷者而言，1940年前后的那一場(chǎng)別離，比任何頭銜、任何傳奇，都更清晰，也更扎心。

有意思的是，這段故事如果從頭翻起，并不是從戰(zhàn)場(chǎng)開(kāi)始，也不是從審訊室里開(kāi)始，而是從川西一戶清貧人家的小女兒寫作業(yè)時(shí)的燈光開(kāi)始。從舊社會(huì)一間狹小私塾，從軍閥家中觥籌交錯(cuò)的客廳，從成都一所帶著濃重時(shí)代烙印的中學(xué)課堂，一步一步，走向重慶軍統(tǒng)局的心臟，再走進(jìn)息烽集中營(yíng)的鐵門。

一、從川西小巷到延安窯洞

1921年，四川崇義縣小東街靠近街角的那棟老屋里，一個(gè)女嬰呱呱落地。父親給她起名余家英，后來(lái)又改名余碩卿。家境清苦，父親是私塾先生，還要捎帶賣些筆墨紙硯貼補(bǔ)家用。日子緊巴巴，卻還算穩(wěn)定，有書念，有飯吃。

這個(gè)家里有三個(gè)女兒，她排行最小，自小受疼愛(ài)。按當(dāng)時(shí)許多人的想法，女兒讀書不算要緊，可她的父親偏了點(diǎn)“書呆子脾氣”，咬著牙也要送三個(gè)女兒進(jìn)新式學(xué)校。他常說(shuō)，窮可以，沒(méi)出息不行，這話在那個(gè)軍閥混戰(zhàn)的年代，聽(tīng)上去有點(diǎn)固執(zhí)，也有點(diǎn)難得。

真正改變這家命運(yùn)的，是大姐遠(yuǎn)嫁重慶。大姐在重慶師范就讀時(shí)，被四川軍閥、國(guó)民黨暫編第一師師長(zhǎng)余安民看中，強(qiáng)行納為三姨太。一個(gè)普通人家的女兒，被拖進(jìn)軍閥大院，表面看似“飛黃騰達(dá)”，家里人卻都清楚，這不是福。

小女兒后來(lái)跟著大姐去成都求學(xué)，暫住在大姐家，親眼看著這位軍官的生活。燈紅酒綠，紙醉金迷，妻妾成群，打罵隨意，驕奢淫逸，差不多每天都上演。年紀(jì)不大的她站在門邊看久了，心里難免起疙瘩：為什么有人可以這么糟蹋人命、人心，只因?yàn)槭掷镂罩鴻?quán)？

更糟的是，軍閥的目光又落在了二姐身上。二姐只得匆匆離家躲避。家庭里的這些變故，比課堂上的任何教科書，都更直接地撕開(kāi)了舊社會(huì)的皮。對(duì)一個(gè)少女來(lái)說(shuō)，這不是抽象的政治問(wèn)題，而是身邊的姐妹被當(dāng)成玩物，這種屈辱，很難忘記。

就在這里，她結(jié)識(shí)了一個(gè)對(duì)她一生產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的人——車耀先的女兒車崇英。車耀先是中共川西特委委員，女兒在學(xué)校里看上去與其他學(xué)生無(wú)異，但思想明顯更活絡(luò)。兩位女學(xué)生很快成了形影不離的朋友，一起聊天、一起借書，話題自然就繞不開(kāi)時(shí)局和抗日。

1936年，在車崇英介紹下，她參加民先隊(duì)，被編入成都西城區(qū)的建國(guó)中學(xué)小隊(duì)，負(fù)責(zé)組織、宣傳和交通工作。那時(shí)的民先隊(duì)，是廣大進(jìn)步青年走向革命的一條重要渠道，看似只是分發(fā)傳單、組織游行，背后卻連著黨在學(xué)生中的工作布局。

七七事變爆發(fā)后，四川各地抗日救亡運(yùn)動(dòng)高漲。成都在川西地下黨的領(lǐng)導(dǎo)下，游行、演講、歌詠活動(dòng)此起彼伏。延安派來(lái)的少年先鋒隊(duì)，也來(lái)到成都發(fā)展成員。操場(chǎng)上、街頭巷尾，經(jīng)常能看見(jiàn)一群年輕人喊著“愛(ài)國(guó)有責(zé)，抗日勇先”的口號(hào)。余碩卿加入了民主少年先鋒隊(duì)的歌詠隊(duì)，擔(dān)任指揮，帶著同學(xué)們到處唱抗日歌曲，“流亡三部曲”等旋律在城市上空回蕩。

讀完高中，她加入了“中華民族解放先鋒隊(duì)”，把更多精力投入抗日救亡工作。一個(gè)更強(qiáng)烈的念頭漸漸成形——去延安。那時(shí)，“去延安”在青年人心中，就像一盞遠(yuǎn)處卻清晰的燈，意味著方向，也意味著考驗(yàn)。她開(kāi)始為此做準(zhǔn)備。

1937年11月，在地下黨組織安排下，車耀先幫助她和其他9名進(jìn)步青年秘密離開(kāi)成都，踏上北上的路。一路輾轉(zhuǎn)，冒著風(fēng)險(xiǎn)，穿過(guò)戰(zhàn)時(shí)中國(guó)復(fù)雜的交通線。他們中的多數(shù)人，也許沒(méi)完全想清楚前路會(huì)怎樣，但都明白，回頭路幾乎沒(méi)有了。

到達(dá)陜北時(shí)，延安還是黃土高原上一個(gè)并不算起眼的小城。窯洞簡(jiǎn)單，條件艱苦，但空氣里有股說(shuō)不清的朝氣。余碩卿在這里，擁有了一個(gè)新名字——黎林。從此，舊日川西小巷里的那位小女兒，開(kāi)始和更大的時(shí)代捆在一起。

二、“干一場(chǎng)”與虎穴深處

在一次全校集會(huì)上，她站上主席臺(tái)，精神飽滿，指揮大家高唱《拿起刀槍干一場(chǎng)》。歌聲粗獷而激昂：“河的水，黃又黃。東洋鬼子太猖狂……”她揮臂指揮的動(dòng)作干脆有力，聲音清晰，整隊(duì)學(xué)員被她帶動(dòng)，很快進(jìn)入狀態(tài)。這一幕，讓許多同學(xué)記住了這位來(lái)自四川的姑娘，也記住了她身上的那股勁兒——“干一場(chǎng)”。時(shí)間久了，“干一場(chǎng)”就成了她在延安的外號(hào)。

同年冬天，年僅17歲的她在延安加入中國(guó)共產(chǎn)黨，成了一名真正的共產(chǎn)黨員。后來(lái)的任務(wù)、犧牲，追根溯源，都從這一步開(kāi)始。抗大畢業(yè)后，她被調(diào)到中央軍委通訊學(xué)校學(xué)習(xí)無(wú)線電技術(shù)，之后又進(jìn)入中央組織部政治干部訓(xùn)練班，專門學(xué)習(xí)在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)工作的方式和斗爭(zhēng)策略。

這一階段，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，是在為“鉆虎穴”做準(zhǔn)備。如何隱蔽身份、如何與上級(jí)聯(lián)絡(luò)、如何在敵人心臟地帶發(fā)展力量、如何在審訊中守住底線，這些課程都不是紙上談兵。教員很多人都是真刀真槍干出來(lái)的老同志，講到關(guān)鍵細(xì)節(jié)時(shí)，用的都是帶血的經(jīng)驗(yàn)。

婚后不久，就到了真正考驗(yàn)的時(shí)候。中央組織部決定派她回四川，利用她與大姐一家的社會(huì)關(guān)系開(kāi)展統(tǒng)戰(zhàn)和情報(bào)工作。這意味，她要一個(gè)人重新走進(jìn)那個(gè)曾經(jīng)讓她厭惡的軍閥、官僚的生活圈子，在那里隱藏身份，爭(zhēng)取人心。

命令下來(lái)，她沒(méi)有討價(jià)還價(jià)，只是收拾行裝，和新婚不久的丈夫簡(jiǎn)短道別。按照陳寶綺后來(lái)回憶，她離開(kāi)時(shí)，并沒(méi)有說(shuō)明任務(wù)性質(zhì)，只托人帶回一張便條和一包糖，隨后就像從人間蒸發(fā)了一樣，再無(wú)消息。

此時(shí)，重慶是國(guó)民政府陪都，也是中共南方局開(kāi)展統(tǒng)一戰(zhàn)線與秘密斗爭(zhēng)的中心之一。葉劍英擔(dān)任南方局軍事組組長(zhǎng)，負(fù)責(zé)對(duì)國(guó)民黨軍隊(duì)和情報(bào)系統(tǒng)的工作。張露萍由曾希圣、雷英夫直接領(lǐng)導(dǎo)。雷英夫后來(lái)回憶，當(dāng)年第一次在重慶牛角沱接到她時(shí)，她看上去只是個(gè)普通的年輕女子，但言談舉止冷靜，目光很堅(jiān)決。

為了偽裝身份，雷英夫?yàn)樗拿匦略O(shè)計(jì)穿著打扮、言談習(xí)慣。那個(gè)在延安操場(chǎng)上喊著“干一場(chǎng)”的女孩，很快變成了重慶街頭一個(gè)儀態(tài)從容、衣著時(shí)髦的“小姐”。1939年11月，在山城一個(gè)汽車站，她一身洋裝、頭戴法蘭西帽，面對(duì)稽查處特務(wù)的盤查，連眼神都懶得多給，對(duì)方被她的不屑?xì)鈩?shì)震住，匆匆驗(yàn)了證件便放行。

這一身打扮，很快就要用到更危險(xiǎn)的地方——軍統(tǒng)局電訊處。按照組織安排，她與潛伏在那里的地下黨員張蔚林，以兄妹關(guān)系為掩護(hù)共同開(kāi)展工作。那年秋天的一個(gè)晴天，她出現(xiàn)在軍統(tǒng)局電訊處門前，裝作等待家人。不多時(shí)，一個(gè)年輕男子從里面走出，她立刻快步迎上去，揚(yáng)聲叫了句“哥哥，我在這兒！”旁邊人只當(dāng)是尋常親戚團(tuán)聚，很少有人想到，這一聲“哥哥”，背后連接的是兩套完全不同的地下通聯(lián)系統(tǒng)。

雷英夫?qū)埼盗职才虐岬脚＝倾c她同住，方便工作聯(lián)絡(luò)。張露萍不僅負(fù)責(zé)傳遞情報(bào)，還要負(fù)責(zé)統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)軍統(tǒng)局內(nèi)的地下黨員，秘密發(fā)展新成員。很快，在她的努力下，軍統(tǒng)內(nèi)部成立了黨支部，由她擔(dān)任支部書記。

這支隱蔽的小組織，像一把插入敵人心臟的尖刀。在半年的時(shí)間里，他們截獲了大量重要情報(bào)：軍統(tǒng)電訊總臺(tái)的人員名單、密碼、呼號(hào)、波長(zhǎng)、圖表、通訊網(wǎng)分布情況等，都經(jīng)由她之手分批送往南方局。為避免暴露，他們改用四德里小巷中的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)換取情報(bào)，盡量不直接接觸南方局駐地。

其中，有一份電報(bào)的意義尤其重大——戴笠發(fā)給胡宗南的密電，準(zhǔn)備派人攜帶小型電臺(tái)潛入延安。拿到電報(bào)后，她第一時(shí)間轉(zhuǎn)交組織。因?yàn)榍閳?bào)及時(shí)準(zhǔn)確，敵方特務(wù)小組剛進(jìn)入陜甘寧邊區(qū)就被發(fā)現(xiàn)并抓獲，未能得逞。不得不說(shuō)，這一仗，在敵人看不到的電波戰(zhàn)線上，共產(chǎn)黨贏得很干脆。

也正因?yàn)槠茐牧μ螅娊y(tǒng)高層終于開(kāi)始警覺(jué)。戴笠命劉培初加強(qiáng)督察，對(duì)機(jī)要和電訊部門加倍防范“共匪奸細(xì)”。軍統(tǒng)內(nèi)部本就人心惶惶，督察人員像嗅到血腥味的獵犬，四處打聽(tīng)、搜查、寫“小報(bào)告”。稍有不慎，輕則禁閉，重則性命不保。

就在這根神經(jīng)越繃越緊的時(shí)候，意外發(fā)生了。1940年春節(jié)前后，組織批準(zhǔn)張露萍回四川探親，暫時(shí)離開(kāi)重慶。偏偏這個(gè)空當(dāng)，成了全案的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

張蔚林在機(jī)房值班時(shí)，因操作不慎燒壞了一支真空管。按照常理，老報(bào)務(wù)員難免出錯(cuò)一次，但在高度緊張的督察氛圍里，這事立刻被放大。稽查處科長(zhǎng)肖茂如認(rèn)定他“不安心工作，有意破壞”，直接將其關(guān)進(jìn)看守所。

問(wèn)題出在接下來(lái)的選擇上。張蔚林社會(huì)經(jīng)驗(yàn)不多，心理壓力巨大，在禁閉中越想越怕，竟擅自越獄逃走，直奔曾家?guī)r50號(hào)周公館請(qǐng)求組織指示。組織這邊冷靜分析，判斷燒壞真空管只是業(yè)務(wù)事故，不至于牽出大案。逃跑反倒容易引起懷疑，建議他回單位接受處分。然而他又轉(zhuǎn)向軍統(tǒng)局電訊處副處長(zhǎng)董益三求情，希望被調(diào)離原崗位。

就在這一番折騰的空隙里，稽查處發(fā)現(xiàn)他逃跑，立即搜查其住處。結(jié)果翻出一個(gè)名冊(cè)，里面記錄了軍統(tǒng)局各地電臺(tái)的配置與密碼，還有張露萍的來(lái)信以及其他機(jī)密材料。這一堆東西擺在桌上，性質(zhì)立刻從“工作事故”變成“重大嫌疑”。

肖茂如第一時(shí)間向董益三報(bào)告。巧的是，張蔚林很快又跑來(lái)見(jiàn)處長(zhǎng)。這位原本欣賞他的上級(jí)，此時(shí)也無(wú)能為力，只能說(shuō)出一句：“事到如今，我沒(méi)法幫助你了。”轉(zhuǎn)身寫下條子，派兩名衛(wèi)兵將他押往局本部交毛人鳳審訊。

局本部反應(yīng)極快，當(dāng)晚就派人包圍了電訊總臺(tái)，陸續(xù)逮捕了趙力耕、楊洗、陳國(guó)柱、王席珍等幾名共產(chǎn)黨員。總臺(tái)領(lǐng)班馮傳慶察覺(jué)異常，連夜翻墻逃離，第二天清晨趕到周公館匯報(bào)情況。組織安排他轉(zhuǎn)赴延安，還送了他一件古銅色皮袍和200塊路費(fèi)。誰(shuí)也沒(méi)想到，他在夜間過(guò)江時(shí)遭敵人捕獲。

至此，軍統(tǒng)局電臺(tái)小組事實(shí)上已經(jīng)暴露。張露萍還在成都，完全不知這場(chǎng)風(fēng)暴在重慶醞釀。敵人隨后以張蔚林名義，給她發(fā)出“病重望妹速返渝”的電報(bào)。等組織察覺(jué)電報(bào)有問(wèn)題時(shí)，她已踏上歸途。

她一到重慶，尚未與組織接上頭，就在兩路口被捕。“軍統(tǒng)電臺(tái)案”由此成形——軍統(tǒng)電臺(tái)組的7名共產(chǎn)黨員全部被一網(wǎng)打盡，囚禁在稽查處看守所，后來(lái)震動(dòng)重慶上層。

三、鐵窗之內(nèi)與風(fēng)聲之外

“軍統(tǒng)電臺(tái)案”傳到上層后，引起強(qiáng)烈反應(yīng)。蔣介石暴怒，質(zhì)問(wèn)戴笠多年苦心經(jīng)營(yíng)的情報(bào)系統(tǒng)被共產(chǎn)黨滲透到心臟地帶，對(duì)方居然能在電臺(tái)、密碼、臺(tái)站分布等關(guān)鍵部位掌握如此多情報(bào)。戴笠自己也承認(rèn)，這是他與共產(chǎn)黨斗爭(zhēng)中遭遇的最慘重一次打擊。

對(duì)軍統(tǒng)來(lái)說(shuō)，這不只是一次滲透，更是一次“臉面盡失”。戴笠決定親自督審，希望從這幾個(gè)年輕人身上撕開(kāi)口子，順藤摸瓜，把重慶的地下黨組織“端干凈”。在他看來(lái)，這幾位不過(guò)二十出頭的青年，看上去弱不禁風(fēng)，只要狠狠下手，總有人扛不住。

張露萍被押進(jìn)審訊室時(shí)，身材并不高大，臉上還有少女的青澀。但她坐在那里，腰背挺直，眼神冷靜。戴笠先是軟言試探，想從她口中撬出組織關(guān)系、上級(jí)姓名。她要么裝糊涂，要么以平淡的語(yǔ)氣回避，一點(diǎn)實(shí)質(zhì)性信息都不往外放。

審訊無(wú)果，戴笠臉色一沉，一拍桌子：“給我打！”兩個(gè)特務(wù)撲上來(lái)，一個(gè)從后面用皮鞭猛抽她背部，另一個(gè)用拳腳朝她身上亂打。鞭痕一道道浮起，血漬浸透衣服，她整個(gè)人被打得幾乎站不穩(wěn)，卻始終咬牙不吭聲。等停手時(shí)，她只是冷冷看了戴笠一眼，沒(méi)有任何哀求。

毒刑輪番上陣，結(jié)果始終一樣。其他幾位同志也頂住了嚴(yán)刑，審訊記錄上除了零碎生活細(xì)節(jié)，幾乎沒(méi)有敵人想要的東西。威脅、利誘、連坐恐嚇，統(tǒng)統(tǒng)失靈。七位“虎穴英雄”寧死不屈，這一點(diǎn)，連對(duì)他們用刑的特務(wù)都不得不承認(rèn)。

敵人見(jiàn)硬的不行，便換了套路。考慮到她是女性，又是這次案件中的重要人物，軍統(tǒng)設(shè)計(jì)了一招“放長(zhǎng)線”：假釋她出獄，暗中派人跟蹤，看她與誰(shuí)接觸、往哪兒去，以此摸清地下組織的脈絡(luò)。

她被“釋放”那天，看守所里甚至給了些寬松的表面姿態(tài)。走出門，她心里其實(shí)已經(jīng)大致明白——真正的自由不會(huì)這么容易到來(lái)。街道上，她按約定路線前進(jìn)，當(dāng)路過(guò)曾家?guī)r50號(hào)周公館門口時(shí)，刻意連頭都沒(méi)偏一下，像對(duì)那座建筑毫無(wú)所知。特務(wù)暗中觀察，只能得出一個(gè)錯(cuò)誤結(jié)論：她與南方局沒(méi)有關(guān)系，背后另有領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。南方局因此躲過(guò)了一次大范圍搜捕的危險(xiǎn)。

不久之后，她再次被捕。戴笠這回不再抱什么幻想，只想著怎么處理這批人。上報(bào)案情后，他擬了死刑意見(jiàn)書，報(bào)請(qǐng)蔣介石“即予處決”。蔣看完材料，一方面嚴(yán)厲指責(zé)他失察，另一方面卻在意見(jiàn)上批了“同意死刑，暫緩執(zhí)行”。

這一筆，拖住了槍口。蔣介石一方面想繼續(xù)從他們身上挖情報(bào)，一方面也把他們當(dāng)成手里的“反共籌碼”，以備將來(lái)政治交易之用。七人戴上沉重的腳鐐手銬，被押往重慶白公館，后來(lái)又在1941年3月轉(zhuǎn)解至貴州息烽集中營(yíng)。

息烽集中營(yíng)，是當(dāng)時(shí)關(guān)押共產(chǎn)黨人和進(jìn)步人士的重地之一。張露萍被編入“義齋”女牢，編號(hào)253。與她同監(jiān)的，有楊虎城將軍秘書宋綺云的夫人徐林俠，還有她的孩子“小蘿卜頭”，以及黃彤光、黎潔霜等人。

剛到集中營(yíng)時(shí)，她身體極差，前期酷刑留下的傷沒(méi)有完全好，長(zhǎng)期戴鐐導(dǎo)致行動(dòng)困難，走路時(shí)常常一瘸一拐。可在牢房里，她表現(xiàn)出來(lái)的，卻是另一番模樣。她喜歡給“小蘿卜頭”講故事，用樸素的語(yǔ)言講外面的世界，講抗日的事，講正義和勇氣。孩子年紀(jì)小，卻能聽(tīng)得入神，牢房如同多了一盞燈。

獄中生活艱苦，很多人身心俱疲。趙力耕因?yàn)殚L(zhǎng)期關(guān)禁閉，關(guān)節(jié)嚴(yán)重受損，行動(dòng)困難。她知道后，把自己的金戒指悄悄變賣，換了藥品和營(yíng)養(yǎng)品給他治病。對(duì)于一個(gè)隨時(shí)可能走上刑場(chǎng)的囚犯來(lái)說(shuō)，這點(diǎn)東西并不改變命運(yùn)，卻能撐住多一點(diǎn)尊嚴(yán)。

1943年前后，黃彤光與她被關(guān)在同一監(jiān)室。他后來(lái)回憶，當(dāng)時(shí)自己身患重病，步履艱難，心里幾乎已看不到希望，每天愁容不展。她卻拉著他勸道：“你不要這么傷感，咱們總有一天能出去的，你應(yīng)當(dāng)振作起來(lái)。”說(shuō)這話的人，其實(shí)心里也知道，自己未必真能看到解放那天，只是她不愿讓潮水般的絕望壓垮身邊的每一個(gè)人。

在息烽的幾年，她一直保持黨員的身份意識(shí)，與其他難友一起堅(jiān)持秘密的組織生活，在極其艱險(xiǎn)的條件下傳遞信息，鼓勵(lì)彼此。外界的風(fēng)聲她很難聽(tīng)到，但對(duì)大局走向大致有判斷。日本戰(zhàn)局逆轉(zhuǎn)，重慶物價(jià)飛漲，國(guó)民黨內(nèi)部派系斗爭(zhēng)激烈，這些零碎消息，都會(huì)在犯人之間悄悄流轉(zhuǎn)。

1945年初夏，戰(zhàn)爭(zhēng)臨近結(jié)束。戴笠專程來(lái)到息烽查監(jiān)，表面是例行檢查，實(shí)際上是為“處理”一批關(guān)押已久的重點(diǎn)政治犯做準(zhǔn)備。他下令監(jiān)獄負(fù)責(zé)人周養(yǎng)浩，將張露萍等人“秘密處置”，以免將來(lái)落到對(duì)手或共產(chǎn)黨手里“添麻煩”。

7月，周養(yǎng)浩召集親信，商量具體做法。最后，決定以“押解回重慶”名義，把人半路殺害，制造所謂“轉(zhuǎn)押途中遇襲”之類的假象。計(jì)劃確定后，只等擇日?qǐng)?zhí)行。

1945年7月14日早晨，看守找到張露萍，對(duì)她說(shuō)：“你收拾一下行李，所里準(zhǔn)備釋放你。”經(jīng)歷多年關(guān)押，她對(duì)這種“突然的好事”并不抱幻想。稍一思量，大概就知道事情不對(duì)。她沒(méi)有慌亂，慢慢梳好頭發(fā)，換上自己當(dāng)年來(lái)重慶時(shí)穿的那件連衣裙，一件普通的衣服，被她當(dāng)成最后的體面。出牢房前，她與難友一一告別，眼神平靜，話不多，卻很堅(jiān)定。

囚車沿黔渝公路緩緩前行，離縣城大約三公里，在一個(gè)叫半邊街的地方拐向旁路，再行進(jìn)至名為“快活嶺”的位置。這個(gè)名字聽(tīng)上去輕浮，實(shí)際卻是許多人生命的終點(diǎn)。特務(wù)以運(yùn)送被服為名，讓他們下車，朝一棟倉(cāng)庫(kù)建筑走去。

她走在前面，幾個(gè)持槍士兵跟在后面。剛登上臺(tái)階，背后突然起槍聲。馮傳慶、張蔚林等人先后中彈倒地，她腳上和臀部各中一槍，踉蹌著站住。她艱難轉(zhuǎn)過(guò)身，看著那些士兵，冷冷說(shuō)了一句：“笨蛋，有本事再往我的胸口來(lái)兩槍。”這種近乎輕蔑的鎮(zhèn)靜，反倒讓對(duì)方愣了一下。隨即槍聲再起，她身中多彈，倒在血泊中。時(shí)年不過(guò)二十多歲。

當(dāng)天夜里，息烽集中營(yíng)里，難友們陸續(xù)得知噩耗，女牢中哭聲一夜未停。對(duì)她們來(lái)說(shuō)，死亡并不意外，真正刺痛人的，是這種偷偷摸摸的殺戮，是明明到了抗戰(zhàn)結(jié)束的前夜，這些人還是被當(dāng)成“包袱”一樣處理掉。

四、遲來(lái)的證明與墓前的那一句話

時(shí)間往前推，將近四十年，這些尸骨在貴州的山嶺間默默埋著，經(jīng)歷了政權(quán)更迭，經(jīng)歷了新中國(guó)成立，也經(jīng)歷了后來(lái)那段復(fù)雜的歲月。

新中國(guó)成立后，“軍統(tǒng)電臺(tái)案”一度成了難以厘清的謎案。材料殘缺，知情人分散，有的戰(zhàn)死，有的改名易姓，有的被其他案件遮蔽。西南軍政委員會(huì)曾決定暫時(shí)擱置這一案卷。張露萍等人的下落，就這樣被封存在一些零散檔案和個(gè)別人的記憶里，漸漸模糊。

家庭方面，創(chuàng)傷同樣存在。1970年前后，張露萍的母親年事已高，病重在床。她拉著三女兒的手，一遍遍問(wèn)：“別人都回來(lái)了，她怎么也不回來(lái)，你的妹妹到底在不在？”這句話，既是母親的本能牽掛，也是時(shí)代留給普通家庭的一個(gè)沒(méi)法回答的問(wèn)題。家人心里隱約知道，她大概已經(jīng)不在人世，卻誰(shuí)也不愿說(shuō)破，更不敢對(duì)老人親口承認(rèn)。

不過(guò)，有些人始終沒(méi)有遺忘。貴州政協(xié)副秘書長(zhǎng)韓子棟，正是小說(shuō)《紅巖》中“瘋老頭”華子良的原型。他曾與她同在息烽集中營(yíng)，多次向有關(guān)部門含淚講述她等七人在獄中的斗爭(zhēng)經(jīng)歷，提供細(xì)節(jié)，希望能為他們洗冤。此外，南方局軍事組的一位負(fù)責(zé)人臨終前也念叨：“不知道張露萍他們被捕后是否安全？如果不搞清，是一輩子都遺憾的事情。”這些零星的掛念，慢慢積累成推動(dòng)真相的力量。

1980年，全國(guó)婦聯(lián)研究室請(qǐng)貴州省婦聯(lián)復(fù)查張露萍案。四川方面也啟動(dòng)相關(guān)調(diào)查。1981年12月，中央組織部發(fā)出通知，要求四川、重慶等地黨委對(duì)這一現(xiàn)代史上的重大事件進(jìn)行認(rèn)真調(diào)查，對(duì)犧牲者及其家屬負(fù)責(zé)。

四川省委、貴州息烽縣委等部門隨即組織力量，對(duì)當(dāng)年的資料、人證進(jìn)行大規(guī)模排查，先后找到多位曾在南方局工作過(guò)的老同志了解情況。雷英夫站出來(lái)，詳細(xì)回憶了張露萍等七人的入黨時(shí)間、工作分工，以及他們?cè)谲娊y(tǒng)電臺(tái)內(nèi)部斗爭(zhēng)的具體事跡。這些證詞，與其他線索逐漸拼接在一起。

1983年7月，出于嚴(yán)謹(jǐn)考慮，雷英夫?qū)ｉT進(jìn)中南海向已經(jīng)擔(dān)任全國(guó)人大常委會(huì)委員長(zhǎng)的葉劍英匯報(bào)相關(guān)情況。這場(chǎng)匯報(bào)，讓長(zhǎng)期堆積的記憶重新被喚醒。葉劍英聽(tīng)著聽(tīng)著，忽然說(shuō)道：“好啊，好啊！我想起來(lái)了，張露萍不就是那個(gè)‘干一場(chǎng)’嗎！”緊接著，他又問(wèn)：“還有那個(gè)麻子呢？”雷英夫回答：“對(duì)，這個(gè)人叫馮傳慶。”葉劍英感慨，說(shuō)當(dāng)年還送過(guò)馮傳慶一件皮袍。

談起張露萍，他給出了極高評(píng)價(jià)，說(shuō)她的事跡是南方局歷史的重要一部分，稱她是“我黨的好女兒”，要學(xué)習(xí)她，也要歌頌她。這些話不是簡(jiǎn)單的褒獎(jiǎng)，而是在官方史料整理中明確態(tài)度，等于為后續(xù)認(rèn)定工作定了調(diào)。

葉劍英還親自為張露萍寫了證明材料。1983年8月，經(jīng)過(guò)一年多的細(xì)致調(diào)查，“軍統(tǒng)電臺(tái)案”的來(lái)龍去脈基本厘清。四川省委據(jù)此正式追認(rèn)張露萍等七人為革命烈士，給了這群在快活嶺長(zhǎng)眠近四十年的英靈一個(gè)確切身份。1984年，他們的遺骸被遷葬到息烽縣烈士陵園，從無(wú)名的山坡，轉(zhuǎn)入有碑可祭的墓園。

就在追認(rèn)工作完成后的第二年，一個(gè)遲到許久的約定，也悄悄被兌現(xiàn)。1985年，國(guó)家交通部長(zhǎng)陳寶綺辦理離休。按說(shuō)，他完全可以安穩(wěn)地在家頤養(yǎng)天年，但有一件事，他拖了太久，不能再拖。

清明前后，他踏上前往息烽、前往安葬烈士的陵園之路。對(duì)旁人而言，這只是一趟公務(wù)之外的個(gè)人行程；對(duì)他自己而言，卻是與1940年代初那個(gè)分別的年輕妻子，隔了四十年之后的第一次“會(huì)面”。

墓地里，墓碑上的名字終于與記憶中的人影對(duì)應(yīng)起來(lái)。他站在碑前，既是老干部，也是當(dāng)年延安窯洞里那個(gè)青年學(xué)生。兩者在這一刻重疊。他曾經(jīng)只是知道妻子“去執(zhí)行任務(wù)”，后來(lái)只收到了她托人帶來(lái)的便條和一包糖，此后音訊全無(wú)。中間隔著戰(zhàn)爭(zhēng)、建國(guó)、重建交通事業(yè)的幾十年時(shí)間，他沒(méi)機(jī)會(huì)也不敢到處打聽(tīng)，只能把這份牽掛壓進(jìn)心里。

如今，真相已經(jīng)被確認(rèn)，她的犧牲也有了官方的承認(rèn)，烈士陵園的土地為她提供了安息之所。他站在墓前，抬手擦了擦眼角，輕聲說(shuō)出那句壓了四十年的話：“整整四十年了，我來(lái)看你了……”這一句里，有歉意，有釋然，也有某種完成心愿后的平靜。

如果把她的一生拉成一條線，會(huì)發(fā)現(xiàn)并不長(zhǎng)：1921到1945，不過(guò)二十四年左右。可這條線密度很高，幾乎每一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)都跟那個(gè)時(shí)代的主線交織到一起。川西小城的童年，讓她看到舊社會(huì)的丑惡；成都校園的覺(jué)醒，使她接觸到新的思想；延安的窯洞，幫她完成從青年到黨員的蛻變；重慶軍統(tǒng)局的電臺(tái)，考驗(yàn)的是她的膽識(shí)與耐力；息烽集中營(yíng)的歲月，則把她的堅(jiān)韌推到極限。

值得一提的是，像她這樣的女性，在那一代并不少見(jiàn)，卻也容易被忽略。很多人提起敵后斗爭(zhēng)，往往先想到戰(zhàn)場(chǎng)指揮員、著名男烈士，而像張露萍這樣，“以一身時(shí)髦打扮闖入軍統(tǒng)心臟”的年輕女子，更容易被時(shí)代的巨浪蓋住名字。直到多年以后，通過(guò)復(fù)查、紀(jì)實(shí)作品、零星的回憶，人們才慢慢意識(shí)到，這些曾被當(dāng)成“邊緣人物”的女性，實(shí)際承擔(dān)著極其關(guān)鍵又危險(xiǎn)的工作。

她在軍統(tǒng)局的幾個(gè)月，爆出來(lái)的情報(bào)足以改變某些戰(zhàn)局細(xì)節(jié)，在延安的學(xué)習(xí)，讓她有能力在敵區(qū)游刃有余；她在獄中的堅(jiān)持，守住的不只是個(gè)人秘密，而是整條組織線路的安全。試想一下，如果她在審訊中哪怕松口一點(diǎn)，重慶地下組織的損失恐怕不止軍統(tǒng)電臺(tái)這一環(huán)。正因?yàn)樗冀K咬牙撐住，才換回后面無(wú)數(shù)黨組織和進(jìn)步力量的生存空間。

等到1980年代初，調(diào)查組翻檢檔案、登門訪問(wèn)、從幸存者口中一點(diǎn)點(diǎn)還原真相時(shí)，距離案發(fā)已經(jīng)過(guò)去四十多年。許多關(guān)鍵人等要么年事已高，要么早已去世，能說(shuō)話的時(shí)間窗口并不寬裕。所幸這一輪調(diào)查趕在這些記憶完全消失前完成了，否則，“干一場(chǎng)”的外號(hào)可能只會(huì)以模糊形態(tài)殘存在個(gè)別老同志的口頭里，而不會(huì)落在正式史冊(cè)、烈士名錄之中。

史料中記錄的只是一些節(jié)點(diǎn)：出生、入黨、被捕、犧牲、追認(rèn)。但節(jié)點(diǎn)之間的空白，需要后來(lái)的人靠耐心和敬畏一點(diǎn)點(diǎn)填補(bǔ)。張露萍的故事，恰好就是這樣一個(gè)被補(bǔ)全的例子。她沒(méi)有留下長(zhǎng)篇自述，也沒(méi)有機(jī)會(huì)為自己辯解，所有能夠證明她的一切，只能由戰(zhàn)友的回憶、上級(jí)的批示、檔案中的只言片語(yǔ)來(lái)完成。

1985年那場(chǎng)清明祭掃，只是許多追思中的一次，卻因?yàn)槟骨澳且痪洹拔襾?lái)看你了”，在很多人的腦海里留下很深的印象。一個(gè)人從青年到暮年，國(guó)家從戰(zhàn)爭(zhēng)走向和平，城市從破敗到重建，四十年足夠改變太多東西。但對(duì)陳寶綺而言，有一件事始終沒(méi)變——當(dāng)年在延安窯洞里與他一同討論革命理想的那個(gè)女孩，后來(lái)在敵人的槍口下沒(méi)有退，卻也再?zèng)]機(jī)會(huì)聽(tīng)他說(shuō)一句“對(duì)不起，來(lái)晚了”。