豬松了一口氣

作者〡李老逵

這幾天總在網上看什么殺豬按豬的，我都莫名其妙一頭霧水。

今天認真學習了一下，原來是一個網紅事件。1月9日，重慶合川區女網友“呆呆”發抖音請網友幫忙按年豬。

令人沒想到的是，殺豬當天，成千上萬的網友從全國各地趕到村里，凌晨兩三點，“呆呆”家門口就擠滿了人。

次日雖預告不殺豬，但仍有數千人到場。兩天內，“呆呆”粉絲漲至190萬，累計直播觀看超2855萬人次。去合川吃刨豬湯，已成為2026年初最火的事件之一。

昨天我寫的關于退休產檢報銷的文章，只活了半天就被“報銷”了，比“呆呆”家的豬死的都快都慘。

所以我今天就聊聊殺豬這事，希望這篇文章的命運比年豬強一點兒。

“呆呆”火了之后，一下全國各地都開始找人“按豬”，殺豬宴火遍大江南北。

可是火爆的背后卻是一地“豬毛”，紛紛翻車的殺豬宴讓多地政府不得不緊急叫停。

據新京報報道，1月17日，重慶兩江新區蔡家崗街道舉人樓舉辦“刨豬湯”活動，現場人員聚集擁擠，發生多人摔倒情況。

江西“臥龍哥”預備了100桌酒席，但活動當天涌入的人數高達四、五萬人，遠超接待能力。現場秩序徹底崩壞：菜品剛出鍋或還在上桌途中就被一搶而空，殺豬宴淪為“實力競技搶菜場”。

殺豬宴這事兒老李是這么看的：

首先，我的第一反應是胡鬧，怎么會有這么多人這么閑。這些人得有多無聊啊，才會大老遠跑去參加這種活動。

但是，從活動的本身來說，殺年豬，又是國內不少鄉村的重要年俗。這么多人去獵奇湊熱鬧，也算是一次對年味和鄉土氣息的集體追尋，其實也無可厚非。

國慶長假擠在八達嶺長城上下不來，也并不比去合川就為吃一碗刨豬湯顯得高端大氣上檔次。

網民基數足夠大，所以去個幾萬人并不意外，就像前兩年火爆的淄博燒烤，一千個人眼中可以有一千個淄博燒烤，自然幾萬人眼中也完全能夠出現不同姿態的肥豬。

所以不管是燒烤還是刨豬，人們吃著高興就好，而不用賦予其太多的意義，也沒必要冷嘲熱諷。無論在什么樣的情況下，無數普通人的感受，都是最重要的事情。只有在無數普通人的感受得到尊重的社會，才是一個正常的社會。

現在活著其實挺不易的。壓力越來越大的時候，多點煙火氣，多點平民味，也是支撐我們在這個世界繼續茍下去的一種力量。

其次，老李也認為，事情本身雖然有點無聊且有安全隱患，但一刀切叫停也有違法治精神。只要活動內容不違法，組織程序不違規，應該給群眾自發找樂子的自由。人間煙火氣，最撫凡人心。

多地叫停殺豬宴，主要原因是為了安全。可是這多少有點因噎廢食。

就拿最初“呆呆”發抖音請網友幫忙按年豬來說，原本只是一次私人的求助，卻很快超出了她的預期。消息被不斷轉發，越來越多的網友從各地趕來，現場聚集了大量人群，直播間在線人數一度達到數十萬。村道開始擁堵，車輛排起長龍，現場從一個普通農戶的院落，迅速演變成臨時聚集場所。

據公號作者“觀潮君”披露，“呆呆”是幸運的。當她慌慌張張到派出所報備“闖禍了”時，得到的不是“一刀切”的否定，而是多方力量的暖心托底。

面對突如其來的人流高峰，合川官方并沒有簡單采取限流措施，而是凌晨組建專班進駐現場，補充食材、疏導交通，還迅速優選5個特色點位，接續舉辦刨湯活動，多點聯動分流游客，讓“殺豬宴”變身熱鬧的民俗晚會。

合川用“不怕你突如其來，只怕我款待不周”的服務態度，將潛在的秩序風險轉化為文旅契機。

目前，合川區已將這股“按豬熱潮”升級為“刨豬湯民俗文化季”，還計劃打造“云端殺豬節”年度特色民俗IP。這種“不缺位、不越位”的柔性治理，既守護了民俗的質樸底色，又彰顯了治理溫度。

這樣成功的案例并不止合川一處。1月17日，湖北省荊州市公安縣夾竹園鎮橋嶺村，就辦了一場像模像樣的殺豬宴。他們是邀請附近的村民來免費品嘗。

村里不光宰了兩頭豬，還提前采購了上百斤魚糕、六百斤牛肉，現場規規矩矩地擺了八十五桌。整個過程有條有理，鄉情滿滿，又熱熱鬧鬧。

所以不怕不識貨，就怕貨比貨。如果活動成功了就坐享文旅成果和知名度提升，出現了翻車事件就把所有的鍋扣在個人組織者身上，這是不講理，更是懶政。基層治理者應當順勢而為，真心為民，既不要怕，也不能簡單的堵。

不過不管怎么說，豬松了一口氣啊。

-完-

喜歡本文，敬請轉發、分享、點贊、在看。

作者：李老逵，法學雙碩士畢業，曾在國務院部委工作多年，嫉惡如仇，仗義敢言，因此辭職改做執業律師。赤子之心不改，憂國憂民常在，忙時搬磚，閑暇寫作。文章多替蒼生寫，不為君王唱贊歌。

發聲不易，敬請搜jinliandeliangyigan（金蓮的晾衣桿）或長按下方二維碼，加本人微信進粉絲群，讓我們永不失聯。