河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“哥，你真同意爸娶她？她才40，比你還小！”
“林靜，你懂什么！爸這把年紀，有人貼心照顧是福氣！王姨多好啊！”
“可她畢竟是……”
“是保姆怎么了？你天天去照顧？我天天去？咱爸樂意就行！”
親戚們也都點頭稱是，夸贊著父親的好福氣。
新婚當晚，林靜輾轉反側，半夜起身上廁所，卻撞見這“福氣”的女人，正往父親那碗濃黑的湯藥里，抖落一整包詭異的白粉……
01
“又去你爸那兒？”
丈夫張偉從一堆項目文件里抬起頭，眉心擰成一個川字，“咱兒子這周奧數課的作業，你還沒簽字呢。”
林靜正彎腰換鞋，聞言動作一頓，聲音里透著壓抑的疲憊：“我爸今天復查，我哥又說‘出差’，我不去誰去？他那藥吃完了，也得我去拿。”
“你哥……呵，”張偉嗤笑一聲，沒再多說，轉而道，“你爸那個保姆呢？王姨？她不是挺能干的嗎，拿藥這點小事也做不了？”
“她畢竟是外人，醫院開藥多麻煩，她也搞不懂。”林靜直起身，拿起了包。她今年三十六歲，在一家私企做會計，生活按部就班，唯一的變數，似乎都來自她的娘家。
張偉揉了揉太陽穴，“行吧，那你早去早回。晚上還得輔導濤濤。”
“知道了。”
林靜關上門，嘆了口氣。
她的父親林建國，今年剛滿六十。三年前老伴兒去世，林建國整個人的精氣神都垮了。林靜和哥哥林棟商量著，給老父親請了個保姆。
這個保姆，就是王秀蓮。
王秀蓮四十出頭，據說是從鄰省農村來的，丈夫早年病逝，拉扯大一個兒子。她人長得不難看，中等個頭，皮膚是常年勞作的粗糙，但一雙眼睛很活，手腳也麻利。
剛來的一年，林靜對王秀蓮是滿意的，甚至是感激的。
她把父親的老房子收拾得一塵不染，一日三餐按著營養師的囑咐變著花樣做。父親林建國原本因為老伴去世而日漸消沉，身體也差了，但在王秀蓮的照顧下，氣色以肉眼可見的速度紅潤起來。
林建國以前是個老干部，脾氣倔，還有點大男子主義。林靜和林棟這對兒女的話，他時常聽不進去。可偏偏，王秀蓮的話，他聽。
“老林，醫生說了，您這高血壓，鹽得少吃。”王秀蓮會把菜端過去，語氣溫柔但堅定。
“知道了知道了，比我閨女還啰嗦。”林建國嘴上抱怨著，筷子卻老老實實地伸向了那盤清淡的炒時蔬。
林靜下班去看望，王秀蓮總是恰到好處地迎上來：“靜靜來了？快坐，剛泡了你爸愛喝的毛尖。爸今天精神好，下午還去公園走了兩圈呢。”
她不邀功，不熱情過度，永遠保持著一種“本分”的姿態。
林靜的哥哥林棟，更是對王秀蓮贊不絕口。林棟自己做點小生意，三天兩頭不著家，他巴不得有人能替他盡孝。
“小靜，王姨這人不錯。爸現在離不開她。咱倆該給王姨漲漲工資了。”這是林棟的原話。
林靜當時也覺得不錯。母親走后，父親的孤單她看在眼里。王秀LEN的出現，像一劑溫水，慢慢暖著這個家。
她唯一覺得有點不舒服的，是父親對王秀蓮的“依賴”。
有次林靜自己買了父親愛吃的醬鴨，拎過去，父親卻擺擺手：“秀蓮早上剛鹵了牛肉，你這個太咸了，不健康。”
王秀蓮趕緊打圓場：“靜靜一片孝心呢，爸，您嘗嘗。沒事的。”
“不吃。”林建國很固執。
林靜拎著那盒醬鴨，心里五味雜陳。她覺得，自己在這個家里，好像成了一個客人。
她以為這種日子會持續很久，直到父親的六十大壽。
02
林建國的六十大壽，辦得相當熱鬧。
林棟難得大方一回，在一家老字號酒樓訂了個大包間。林家沾親帶故的七大姑八大姨都來了。
林建國穿著兒女買的新唐裝，滿面紅光，精神矍鑠。
王秀蓮作為“保姆”，本來是沒資格上主桌的。她很識趣地在旁邊幫著張羅倒茶、上菜，招呼著客人。
“哎喲，老林，你這保姆請得真值！”三姑媽嗓門最大，“看把你照顧得多好，比三年前可年輕了十歲！”
“可不是嘛！”二叔也點頭，“這王妹子，看著就踏實肯干。現在這么好的保姆可不好找了。”
林建國聽著這些話，臉上笑開了花。他端起酒杯，對王秀蓮招招手：“秀蓮，今天我高興，你也過來坐，喝一杯！”
王秀蓮受寵若驚地擺著手：“林先生，這不合適……我是……”
“什么合適不合適的！今天你也是功臣！”林建國拉著她的手腕，硬是把她按在了自己身邊的空位上。
那個位置，原本是林靜留給遲到的丈夫張偉的。
親戚們的目光都微妙起來。
王秀蓮漲紅了臉，局促不安地坐著。
林棟見狀，立刻打圓場：“對對對，王姨辛苦了！來，我敬王姨一個！”
林靜坐在桌子對面，看著父親緊緊握著王秀蓮那只粗糙的手，心里那股說不清道不明的別扭感，又泛了上來。
酒過三巡，菜過五味。
林建國忽然站了起來。他清了清嗓子，包間里瞬間安靜了下來。
“今天，借著我六十大壽，當著各位親朋好友的面，”林建國環視一圈，目光最后落在王秀蓮身上，充滿了笑意，“我宣布一件事。”
他頓了頓，深吸一口氣。
“我決定了，我要和秀蓮，領證結婚。”
“轟——”
包間里像是炸開了一顆悶雷。
林靜手里的筷子“啪嗒”一聲掉在了地上。她丈夫張偉剛趕到，站在門口，也愣住了。
王秀蓮“呀”了一聲，猛地低下頭，臉紅到了耳根，一副不知所措的樣子。
“爸！您說什么呢？！”林靜第一個站了起來，聲音都變了調。
“胡鬧！老林，你瘋了？”三姑媽也瞪圓了眼睛，“她小你二十歲！她是個保姆！”
林建國臉一沉：“我沒瘋！秀蓮對我怎么樣，你們都看在眼里！她不是保姆，她是我下半輩子的伴兒！”
“爸！這事兒……”
“哥！”林靜急得去看林棟。
林棟也愣了半天，但他反應極快。他看了一眼父親，又看了一眼滿桌的親戚，突然哈哈一笑，端起了酒杯。
“爸！好事啊！我當是什么事呢！”
林棟轉向親戚們：“各位叔叔阿姨，我爸一個人孤單了三年，現在有人愿意陪著他、照顧他，這是他的福氣啊！王姨……哦不，該叫秀蓮阿姨了！秀蓮阿姨對咱爸多好，我們做兒女的都看在眼里！我同意！”
林靜簡直不敢相信自己的耳朵：“哥！你……”
“哎呀，老林，你這可真是……”三姑媽的表情變了又變，最后化成一聲感嘆，“你這福氣可真不淺！六十歲，還找了個四十的黃花大閨女！”
“是啊是啊，有福氣！”
“老林，恭喜恭喜！”
風向，瞬間就變了。
親戚們的恭喜聲此起彼伏。林靜看著滿臉嬌羞、被父親攬在懷里的王秀蓮，只覺得一陣眩暈。
這頓壽宴，成了訂婚宴。
林靜不知道自己是怎么回到家的。張偉看她臉色煞白，安慰道：“爸都這歲數了，他自己樂意就行。再說了，那個王姨看起來也老實，有人照顧爸，你哥說得對，省了咱倆多少事。”
“你不懂……”林靜喃喃道，“你不懂。”
她不是怕省事，她是怕……父親被騙了。
03
壽宴過后沒幾天，林建國就和王秀蓮去民政局領了證。
速度快得讓林靜措手不及。
她試圖私下找父親談談。
“爸，您和她……是不是太快了？您了解她嗎？她老家哪兒的？家里還有什么人？她那個兒子是干嘛的？”林靜坐在老房子的沙發上，對面是父親和那個已經成為“繼母”的女人。
林建國正喝著王秀蓮燉的湯，聞言把碗重重一放：“我了解！我比你了解她！她兒子在外面打工，老家沒人了，身世清白！倒是你，靜靜，我以前覺得你最懂事，現在怎么這么不懂事？”
“我……”
“你是不是就覺得她圖我錢？圖我這套破房子？”林建國冷笑，“我人還沒死呢！我告訴你，秀蓮什么都不要！她說了，只要能照顧我，她就心滿意足了！”
王秀蓮坐在旁邊，紅著眼圈，小聲拉著林建國的胳膊：“老林，你別跟靜靜吵。靜靜也是關心你……都怪我……我不該……”
“不怪你！怪我！”林建國心疼地拍著她的手，“靜靜，你媽走了，你哥指望不上，你也有自己的家。我半夜胸口疼，是誰給我叫的救護車？是你嗎？是秀蓮！”
林建國幾年前查出了冠心病，雖然不致命，但得常年吃藥，中藥西藥一大堆。
林靜被噎得說不出話來。
“靜靜啊，”王秀蓮站起身，給林靜倒了杯水，“我知道你心里不舒服。你放心，我嫁給老林，不是圖什么。我就是……覺得你爸人好，我愿意照顧他。以后，這個家還是你的家，你爸的，以后都是你和你哥的。”
她話說得滴水不漏，姿態放得極低。
林靜看著她，這個女人明明比哥哥林棟還小兩歲，現在卻成了自己的“長輩”。
林靜又去找林棟。
林棟正在自己那間亂糟糟的辦公室里打電話，似乎又是哪個“項目”出了問題。
“哥，爸領證了你知道嗎？！”林靜把包摔在沙發上。
“知道啊，爸給我打電話了，喜氣洋洋的。”林棟頭也不抬，繼續敲著計算器。
“你就真的一點都不反對？萬一她圖咱爸的房子呢？那房子以后可是……”
“是什么？”林棟停下手，不耐煩地看著她，“是咱倆的。爸老糊涂了？他精著呢！再說了，人家王秀蓮主動提了，要去公證，放棄房產繼承權，只要求居住權。”
林靜一愣：“她……她真這么說？”
“那可不。爸親口跟我說的。你看看人家多敞亮！”林棟撇撇嘴，“小靜，我跟你說，你別身在福中不知福了。爸現在有人管，吃喝拉撒，端屎端尿，你愿意干？我可不愿意。王秀蓮愿意，爸還給她開了工資，現在結了婚，工資都不用開了，多劃算。”
“哥！那是咱爸！不是交易！”
“行行行，你高尚。”林棟擺擺手，“我這兒忙著呢，沒別的事你先回去。哦對了，爸說下周辦個簡單的婚禮，就在上次那個酒樓，你記得把份子錢準備好。”
林靜氣得渾身發抖。
她發現，自己成了全家唯一的“惡人”。所有人都覺得這門親事是天大的好事，只有她，像個跳梁小丑一樣，在質疑所有人的幸福。
連丈夫張偉也勸她：“行了，人家都公證了，你還擔心什么？你爸高興就行。以后她就是你后媽了，面子上過得去就行了，別鬧得太僵。”
林靜妥協了。
也許，真的是自己想多了？也許，王秀蓮真的是個好女人，父親真的……是“有福氣”？
04
婚禮辦得很簡單，就在那家酒樓，擺了三桌。
一桌是林家的親戚，一桌是林建國的老同事、老朋友，另一桌，說是王秀蓮的“娘家人”。
林靜看著那桌“娘家人”，心里又犯了嘀咕。
來的人不多，五六個，都面生得很，穿著打扮透著一股風塵仆仆的粗糙感。其中一個被稱作“表哥”的男人，四十多歲，精瘦，眼珠子滴溜溜亂轉，煙一根接一根地抽。
婚禮儀式很簡單，林建國穿著西裝，王秀蓮穿著一身紅色的旗袍，倒是顯得有幾分姿色。
“新娘子真年輕啊！”
“老林，你可真行！艷福不淺！”
林建國的老同事們開著玩笑，親戚們也都附和著，滿堂的“福氣”之聲。
林靜和張偉坐在角落里，沉默地吃著菜。
席間，林靜去上了個廁所。路過走廊拐角時，她忽然聽到了爭吵聲。
是王秀蓮和那個“表哥”。
“……你到底要多少？我說了，這是最后一次！”王秀蓮的聲音壓得很低，但透著一股林靜從未聽過的尖利和不耐煩。
“秀蓮，話不能這么說。你現在飛上枝頭了，就忘了本了？”那“表哥”的聲音吊兒郎當的，“你兒子的事，不要我幫忙了？那筆窟窿……”
“你閉嘴！這是林家的地盤！”王秀蓮打斷他，“拿了錢趕緊走！以后別來找我！”
“嘿嘿，行。下次……下次等你兒子結婚我再來。”
林靜趕緊躲回了轉角。她看到那個“表哥”揣著一個鼓囊囊的信封，得意洋洋地走了。不一會兒，王秀蓮整理了一下旗袍，臉上又掛上了那副溫順賢良的笑容，走回了宴會廳。
林靜的心，沉到了谷底。
窟窿？她兒子？
這個女人，果然有事瞞著！
她想沖進去揭穿，但看了看滿面紅光、正在敬酒的父親，她又忍住了。今天鬧開了，父親的臉往哪兒擱？他的冠心病，受得了這個刺激嗎？
林靜決定，等婚禮結束，她必須立刻去查這個王秀蓮的底細。
宴席散去，賓客盡歡。
林建國喝了點酒，臉頰通紅。王秀蓮扶著他，一臉關切：“老林，喝點解酒茶吧。醫生說你不能多喝的。”
“沒事！今天高興！”林建國大手一揮。
林靜不放心：“爸，您今晚沒事吧？要不我留下照顧您？”
“胡說八道！今天是你爸大喜的日子，你留下像什么話！”林棟喝得醉醺醺的，“有秀蓮阿姨在，比咱倆加起來都強！趕緊回家，回家！”
王秀蓮也柔聲說：“靜靜，放心吧。我會照顧好爸的。他晚上的藥，我都會盯著他喝的。”
林靜看著王秀蓮那張“完美”的笑臉，再看看那個神秘“表哥”離開的方向，一股寒意從腳底升起。
她被丈夫張偉半拉半拽地塞進了車里。
回到家，已經快十一點了。兒子濤濤已經睡了。張偉洗了個澡就倒頭大睡。
林靜卻怎么也睡不著。
她眼前反反復復，都是王秀蓮和那個“表哥”在走廊爭吵的樣子。
“窟窿……”
“你兒子的事……”
還有王秀蓮最后那句：“我會照顧好爸的。他晚上的藥，我都會盯著他喝的。”
“藥……”
林靜猛地坐了起來。
父親的冠心病，每天晚上睡前，和凌晨兩點，都要各喝一次中藥，那是醫院特調的方子，用來活血化瘀，配合西藥一起吃的。
王秀蓮對這個流程，比林靜自己都清楚。
一種無法抑制的恐懼攫住了她。她看了一眼表，十一點半。
她抓起車鑰匙，連睡衣都沒換，外面套了件風衣就沖了出去。
她必須回去看看。
05
凌晨一點五十分。
林靜用自己的備用鑰匙，悄無聲息地打開了父親家的門。
客廳里，依稀能看到婚禮白天掛上的紅色喜字，在月光下顯得有些詭異。
林靜換上拖鞋，躡手躡腳地走著。
她不敢開燈。父親的主臥在走廊盡頭，房門緊閉著，里面沒有一絲聲響。
她松了口氣。也許是自己多心了。
她今晚就睡在客廳的沙發上。
就在她準備躺下時，她聽到了輕微的聲響。
是主臥的門，開了。
林靜瞬間屏住了呼吸，整個人縮進了走廊入口的陰影里。
一個穿著真絲睡袍的身影，從臥室里走了出來。
是王秀蓮。
她不再是白天那個穿著旗袍的新娘，也不是往日那個穿著圍裙的保姆。
那身酒紅色的睡袍，襯得她皮膚很白，身段也顯露無遺。
她沒有開燈，熟門熟路地走向了廚房。
林靜的心提到了嗓子眼。
廚房的門沒有關嚴。
林靜控制不住自己的腳步，一點一點地，朝著廚房挪了過去。
她躲在廚房門外的陰影里，透過門縫往里看。
王秀蓮正背對著她。
灶臺上，是父親那只用了十幾年的紫砂藥罐。
藥罐旁，放著一只青瓷碗。王秀蓮正把藥罐里熬好的、濃黑的中藥湯倒進碗里。
藥香和熱氣一起冒了出來。
一切都很正常。
這是父親凌晨兩點要喝的那頓藥。
林靜剛要松一口氣，以為自己是神經過敏了。
但就在這時，王秀蓮接下來的動作，讓她全身的血液瞬間凝固了。
王秀蓮倒好了藥，沒有立刻端出去。
她看了一眼走廊的方向，似乎在確認什么。
幾秒鐘后，她轉過身，從自己睡袍的口袋里，掏出了一個東西。
那是一個用白紙折疊的小包。
王秀蓮熟練地打開紙包，里面……赫然是一堆白色的粉末！
林靜的瞳孔猛地收縮！
她眼睜睜地看著王秀蓮，將那包白色的粉末，一點不剩地，全都抖進了那碗濃黑的湯藥里。
她拿起勺子，慢慢地，一圈一圈地，攪拌著。粉末很快就融化在了藥湯里，消失不見。
她掏出手機，手抖得幾乎握不住，她想錄下來，可慌亂中卻按到了什么。
“咔噠。”
一聲輕微的，幾乎微不可聞的，手機按鍵的聲音。
廚房里的王秀蓮，攪拌的動作，停住了。
她猛地轉過身，像一只受驚的貓，眼睛死死地盯住房門的方向！
“誰？！” 她的聲音不再是白天的溫柔，而是充滿了警惕和狠厲。
林靜知道自己暴露了。她抖得像一片落葉，從陰影里走了出來。
廚房昏黃的燈光打在她煞白的臉上。
王秀蓮看到是她，先是一驚，隨即，那股慌亂迅速褪去，取而代之的是一種令人毛骨悚然的鎮定。
她手里，還端著那碗剛剛加了料的藥。
“……你……” 林靜的聲音抖得不成樣子，她指著那只碗，“你往我爸的藥碗里……倒了什么？！”
王秀蓮看著她，沒有回答，反而露出一個詭異的微笑。
“靜靜啊，這么晚了，怎么還沒睡？”
“我問你那是什么！” 林靜的聲音猛地拔高，帶著哭腔和極度的恐懼，“你想害我爸？！”
王秀蓮低頭，輕輕吹了吹碗里的熱氣。她那張在燈光下顯得異常年輕的臉上，沒有絲毫的愧疚。
她抬起頭，直視著林靜，語氣輕飄飄的，卻像一塊巨石砸在林靜心上。
“……這是‘好東西’。”
