褚時健這個人,一輩子起起落落,干過不少大事。1928年出生在云南華寧縣,早年家境一般,父親去世后,他就輟學幫家里烤酒賣酒,賺點小錢維持生計。
后來他進糖廠工作,從基層干起,逐步管事。1979年,他接手玉溪卷煙廠,那時候廠子快倒閉了,設備舊,工人沒勁頭。他抓管理,改制度,引進設備,還注重煙葉基地建設。
到1990年代,紅塔山品牌火了,玉溪卷煙廠成了亞洲第一大煙廠,年稅利上百億,國家財政大頭靠這個。他本人也拿了不少獎,名氣大噪。
![]()
1995年,家里出事,妻子和女兒被調查。1999年,他因經濟問題判無期徒刑,剝奪政治權利終身。2001年減刑為17年有期徒刑,2002年因為糖尿病嚴重,保外就醫。
出獄后,他沒閑著,用積蓄和借的錢,在哀牢山承包2400畝荒地種冰糖橙。起初土地貧瘠,石頭多,當地人覺得他年紀大,干不成。他堅持改良土壤,修水利,研究種植技術。
橙樹掛果要幾年,他一步步來,產量從少到多,品質越來越好。2012年,果園擴到上萬畝,橙子甜酸比高,市場認可,銷售額上億,資產幾億。他84歲那年,褚橙進北京市場,賣得快,成了知名品牌。
![]()
那通電話背后的考量
2012年底,褚時健85歲,身體不如前,糖尿病加重,爬樹檢查果子都費勁。果園大了,管理復雜,需要專業人手。他想到兒子褚一斌,當時在新加坡做投資,遠離家族生意。
褚一斌早年不想靠父親,1987年大學畢業,沒進煙廠,去機械廠干活。后來留學國外,學金融,在深圳賺第一桶金,又移居新加坡。父親出事時,他沒回國幫忙,2002年和2004年回來看過,勸父親別太拼,但沒留下。
褚時健撥通電話,直說手里一萬多畝橙園,幾億資產,問兒子要不要接。不是簡單傳家產,他擔心自己走后,褚橙品質掉隊,團隊散了。
褚橙不是光賣橙子,還帶點勵志意味,很多人買它是因為故事,代表從低谷爬起的精神。他覺得兒子有經驗,能帶新思路,穩住品牌。褚一斌想了想,答應處理完那邊事就回。半年后,他關掉公司,回云南接手。
![]()
兒子回歸后的務實調整
褚一斌回來后,從學種橙開始,跟工人和技術員混,了解土壤、肥料、光照這些基礎。2013年,他推網上銷售,砍中間環節,價格降三成,訂單猛增。
果園裝傳感器,監測水分溫度,數據手機看。用無人機打藥,省農藥四成。每顆橙子貼溯源碼,掃碼知產地和采摘時間。2018年,褚氏果業掛牌,他當總經理,父親當董事長。公司簽阿里、京東合作,直采發貨,三天到消費者。
銷售額從兩億多翻倍,莊園搞旅游,一年接三十萬游客,民宿賺三千萬。褚一斌沒全抄父親老法,融進金融思維和科技,擴展產品線,加褚柑、橙汁。
東南亞建基地,推褚橙出國。父親在2019年3月5日去世,享年91歲。褚一斌繼續管,保持品質,銷售額穩在4億左右。褚橙不光是果子,還幫當地農民增收,帶富一片人。
![]()
褚時健一輩子,干事認真,不服輸。從煙廠到橙園,靠實打實積累。出事后,沒怨天怨地,74歲重頭來,證明年紀大也能干成事。
褚橙熱賣,不只因為甜,還因為這背后的人生勁頭。很多人買它,吃出點堅持的味道。兒子接棒,證明傳承不是復制,得加新東西。
企業要長久,得注重品質和人,幫周邊人過好日子。褚橙提醒大家,人生有起落,別急著躺平,踏實干,總有出路。
![]()
參考資料
橙浮褚時健 對話83歲褚時健:衡量一個人的對錯要幾十年.鳳凰網.2010-09-26 [引用日期2012-12-14]
“褚橙”首次出滇,在眉山仁壽建種植基地!.四川在線.2017-10-19
褚橙科技小院促進產業提質 實驗室建在果林間 .云南省農業農村廳.2023-06-27
中國柑橘產業強勢崛起!從“果盤子”到“出口新勢力”,背后藏著哪些機遇?.網易.2025-12-30
91歲褚時健傳奇落幕:從煙王到橙王,他相信人間正道是滄桑|褚時健|褚橙|褚一斌.新浪新聞 [引用日期2025-09-20]
褚時健傳奇年表:一生大起大落,仍不被命運擊破.搜狐-時代周刊 [引用日期2025-09-19]
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.