作者:山佳
北京時(shí)間1月14日晚22時(shí)55分,中國(guó)圍棋協(xié)會(huì)名譽(yù)主席聶衛(wèi)平因病離世,享年73歲。唯一的女兒聶云菲在訃告中寫道,父親歷經(jīng)癌癥手術(shù)仍堅(jiān)守圍棋熱愛,以頑強(qiáng)意志詮釋赤誠(chéng)。
聶衛(wèi)平,這位曾在中日擂臺(tái)賽上憑一己之力攪動(dòng)棋壇、被譽(yù)為“棋圣”的傳奇人物,終究帶著一份未竟的遺憾,告別了他摯愛一生的棋盤。這份遺憾,便是終其職業(yè)生涯,未能捧起一座世界冠軍獎(jiǎng)杯,而這背后,藏著天賦與分心、巔峰與落寞的交織,也藏著一代棋圣的人生注解。
![]()
01
上世紀(jì)七十年代,聶衛(wèi)平隨中國(guó)圍棋隊(duì)訪日。他的圍棋天賦,連有著“昭和棋圣”吳清源都格外看重。吳清源特意邀他去日本學(xué)棋,還安排其住到自己在小田原的家里,甚至都幫他跟讀賣新聞社談好了經(jīng)費(fèi),就盼著這棵好苗子能心無旁騖地鉆研棋藝。這份厚愛,是棋界泰斗對(duì)后輩的最高認(rèn)可,最后聶衛(wèi)平卻因各種緣由未能成行。
進(jìn)入八十年代,中日兩國(guó)舉行圍棋擂臺(tái)賽,作為中方主將的聶衛(wèi)平,以一己之力連續(xù)三屆力挽狂瀾,戰(zhàn)勝了日本七位超一流選手,取得了勝利。1988年,國(guó)家體委授予聶衛(wèi)平“棋圣”稱號(hào),頓時(shí)他成了民族英雄。
據(jù)聶衛(wèi)平回憶,在被授予棋圣的第二天,鄧公就讓其帶著證書來他家。當(dāng)時(shí)鄧公坦言:“圣人不好當(dāng),還是當(dāng)老百姓好”。那時(shí)的聶衛(wèi)平正值中年,還理解不了鄧公話中的含義。
在圍棋之外,聶衛(wèi)平對(duì)橋牌很感興趣——這份跨界愛好,終究分走了他不少放在圍棋上的心思。
1988年,聶衛(wèi)平和沈君山聯(lián)手,在日本拿下世界橋牌錦標(biāo)賽選拔賽冠軍。晚宴上他正得意地跟人炫耀戰(zhàn)績(jī),吳清源突然冷不丁說出“搏二兔,不得一兔”。這話像一盆冷水,瞬間澆滅了聶衛(wèi)平的興致。
當(dāng)時(shí)的他愣在原地,臉上一陣紅一陣白,卻沒真正往心里去。直到后來栽了大跟頭,才品出這句告誡里的分量——可世上哪有回頭路?
![]()
02
名氣大了,場(chǎng)外的熱鬧也多了。橋牌的癮、各種應(yīng)酬和關(guān)注,慢慢稀釋了聶衛(wèi)平在圍棋上的專注。
第一屆應(yīng)氏杯圍棋賽,成為了聶衛(wèi)平遺憾的頂點(diǎn)。賽事創(chuàng)辦人應(yīng)昌期先生對(duì)他寄予厚望,直言這賽事便是專門為他而辦,40萬美金的巨額獎(jiǎng)金,更是彼時(shí)棋壇絕無僅有的待遇。
那時(shí)候,不管是國(guó)內(nèi)棋界還是普通觀眾,都覺得這冠軍非他莫屬,他自己也扛著整個(gè)中國(guó)圍棋界的期待。決賽對(duì)陣韓國(guó)棋手曹薰鉉,前三局他2:1領(lǐng)先,冠軍近在眼前,所有人都等著慶功。
第四局兩人苦戰(zhàn)300手,聶衛(wèi)平一個(gè)不該有的失誤,錯(cuò)失了鎖定勝局的機(jī)會(huì)。到了決勝局,被稱作“燕子”的曹薰鉉步步緊逼,中盤就定了勝負(fù),聶衛(wèi)平只能無奈投子。
那種絕望,是天賦和野心被現(xiàn)實(shí)打碎的痛,更藏著對(duì)自己過往分心的追悔。這時(shí)候他再想起吳清源那句“搏二兔,不得一兔”,才真正懂了其中的深意——要是當(dāng)初能拋開雜念,一門心思下圍棋,結(jié)局會(huì)不會(huì)不一樣?可人生沒有如果,橋牌賽場(chǎng)上的風(fēng)光,終究補(bǔ)不了圍棋世界里的缺口。
那之后,聶衛(wèi)平再也沒站上世界大賽的巔峰,應(yīng)氏杯的遺憾成了他心里抹不去的疤。
![]()
03
人生的境遇往往與棋路相互牽絆。聶衛(wèi)平的第一任妻子孔祥明,本身也是一位優(yōu)秀的棋手,她不僅能在生活中陪伴左右,更能在棋藝上為他點(diǎn)撥思路、分擔(dān)壓力,是他棋路上最堅(jiān)實(shí)的助力。
從第一屆中日圍棋擂臺(tái)賽開始,孔祥明就找出所有能找到的對(duì)手棋譜,收集抄寫在一起,自己先打譜,再和聶衛(wèi)平切磋,兩人經(jīng)常徹夜反復(fù)研究推演。正是在孔祥明的幫助下,聶衛(wèi)平才走上了神壇。
可這段婚姻在1991年結(jié)束后,聶衛(wèi)平就少了這份重要的支撐。就像孔祥明后來所說,聶衛(wèi)平的棋才是百年難遇的,可他太需要穩(wěn)定的環(huán)境了,后來的伴侶不懂圍棋,少了那份棋路上的理解和鼓勵(lì),他的狀態(tài)也慢慢受了影響。
如今棋圣遠(yuǎn)去,那個(gè)帶著遺憾的世界冠軍夢(mèng),終究沒能實(shí)現(xiàn)。雖然遺憾永存,但他留給中國(guó)圍棋的精神力量,還有那段波瀾壯闊的“聶旋風(fēng)”歲月,會(huì)一直被我們銘記。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.