河北
“你的狗再這樣舔下去，你這只手怕是要廢了。”
寵物醫(yī)院里，陳醫(yī)生面色凝重地抽出最后一張檢查報(bào)告。
“各項(xiàng)指標(biāo)都正常，不是狂犬病，也不是行為異常。”
我握著自己被舔得通紅潰爛的手心，看著身旁眼神偏執(zhí)的愛犬可樂。
5天前，我的這只薩摩耶在拆遷區(qū)走丟后被找回，從此便寸步不離地守著我，總是會(huì)瘋狂舔舐我的左手。
起初我以為這是劫后余生的依戀。
直到此刻，陳醫(yī)生緩緩摘下聽診器，說出了那句讓我渾身發(fā)冷的話——
“周女士，我建議你立刻去綜合醫(yī)院做個(gè)全面檢查。”
“你的狗，可能是在用它的方式向你求救。”
01
周雨薇常常覺得，自己的人生可以清晰地劃分為兩個(gè)完全不同的階段。
在遇到那只名叫“可樂”的薩摩耶之前，她的世界是灰暗而壓抑的，充滿了自我懷疑和小心翼翼的討好。
可樂的到來，像一束明亮的光，硬生生照進(jìn)了那片灰色地帶。
那是一只三歲大的薩摩耶公犬，擁有北極雪原般的蓬松毛發(fā)，體格勻稱健碩。
最打動(dòng)人的是它的眼睛，烏黑圓潤(rùn)，總是濕漉漉的，望著人的時(shí)候里面盛滿了毫無保留的信任與溫和。
三年前的周雨薇，人生正經(jīng)歷一場(chǎng)猝不及防的崩塌。
相戀八年的男友，在婚禮籌備進(jìn)入最后階段時(shí)，被她發(fā)現(xiàn)早已另有所愛。
那場(chǎng)背叛帶來的刺痛，深入骨髓。
幾乎就在同時(shí)，她所在的公司進(jìn)行大規(guī)模架構(gòu)調(diào)整，她這個(gè)剛剛提交了婚假申請(qǐng)的中層管理，毫無懸念地成了被優(yōu)化的對(duì)象。
愛情與事業(yè)的雙重打擊，瞬間抽空了她所有的力氣和對(duì)未來的想象。
她確診了中度抑郁癥。
整整三個(gè)月，她把自己鎖在租住的公寓里，厚重的遮光窗簾從未拉開過。
白天和黑夜的界限模糊不清。
吃剩的外賣餐盒在玄關(guān)處堆成了小山，空酒瓶東倒西歪地滾落在床邊。
她大部分時(shí)間只是躺著，眼神空洞地盯著天花板上某一塊水漬留下的痕跡，腦子里反復(fù)盤旋著一個(gè)念頭：如果就這樣一直睡下去，不再醒來，或許才是真正的輕松和解脫。
直到那個(gè)周末，母親沒有打招呼就突然上門，懷里緊緊抱著一團(tuán)毛茸茸、雪白滾圓的小東西。
那是一只剛斷奶不久的薩摩耶幼犬，胖得像只白色的小熊玩偶。
“這小祖宗離了人活不了，你要是真不想活了，先想辦法把它拉扯大再說。”
母親紅著眼睛，扔下這句近乎殘忍的話，把不斷扭動(dòng)嗚咽的小狗塞進(jìn)周雨薇懷里，轉(zhuǎn)身就走了。
夜晚幼犬細(xì)弱的叫聲，地板上來不及收拾的排泄物，被啃出牙印的桌角和拖鞋。
所有這些麻煩，迫使周雨薇不得不從床上爬起來，搖搖晃晃地去沖泡寵物奶粉，蹲下身清理地板。
但漸漸地，這個(gè)小小的、柔軟的生命開始展現(xiàn)出意想不到的力量。
當(dāng)周雨薇蜷縮在沙發(fā)角落無聲流淚時(shí)，它會(huì)笨拙地爬上來，用溫?zé)岽植诘纳囝^輕輕舔去她臉上的淚水。
當(dāng)周雨薇在深夜被噩夢(mèng)驚醒，心悸不已時(shí)，它會(huì)挪動(dòng)身子，把自己柔軟溫?zé)岬男《亲泳o緊貼在她的腳背上，傳來一陣陣鮮活真實(shí)的暖意。
“雨薇，下班回來啦？可樂今天真精神！”
傍晚時(shí)分，小區(qū)中央的小花園里，正在慢悠悠打著太極拳的趙大爺遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就笑著打招呼。
可樂聽到熟悉的聲音，立刻停下腳步，不需要周雨薇發(fā)出任何指令，就自動(dòng)乖巧地蹲坐下來，嘴里發(fā)出“嗚嗚”的親昵哼聲，眼睛瞇成了兩道彎彎的弧線。
“是啊趙大爺，帶它出來活動(dòng)活動(dòng)。”
周雨薇笑著回應(yīng)，手里穩(wěn)穩(wěn)握著牽引繩，臉上帶著這幾年才慢慢重新積聚起來的寧靜與淺淡的笑意。
可樂在小區(qū)里是出了名的好脾氣。
它從不無故吠叫，性格溫順得出奇。
無論是搖搖晃晃學(xué)步、試圖揪它尾巴的幼童，還是坐在輪椅上、伸出手想撫摸它的老人，它總是極有耐心地配合，甚至?xí)鲃?dòng)低下頭，方便對(duì)方觸碰。
住在一樓的孫阿姨特別喜歡可樂。
每次買菜回來碰見，總要翻翻自己的菜籃子。
“來來，可樂，阿姨今天買了蘋果，給你切一小塊甜甜嘴。”
可樂并不會(huì)立刻吃掉，而是先抬起頭，用那雙清澈的眼睛看向周雨薇，仿佛在無聲地詢問。
直到周雨薇微微點(diǎn)頭，輕聲說“可以”，它才會(huì)小心翼翼地張開嘴，極其輕柔地銜過那塊蘋果，生怕自己的牙齒碰到孫阿姨的手指。
“真是懂事的毛孩子，有時(shí)候看著它的眼神，覺得比好些人都明白事兒。”
孫阿姨總是忍不住感慨，“雨薇啊，這狗是來報(bào)恩的，你得好好待它。”
周雨薇總會(huì)蹲下身，把臉埋進(jìn)可樂頸側(cè)那厚實(shí)柔軟的毛發(fā)里，深深吸一口氣，那里有陽光曬過后的溫暖味道，還有一種讓她安心的、獨(dú)屬于可樂的氣息。
她低聲呢喃，像是在對(duì)可樂說，又像是在對(duì)自己說。
“我知道，它是老天爺派來陪著我的。要是沒有它，我真不知道自己現(xiàn)在會(huì)是什么樣子。”
夜晚是屬于他們倆的安靜時(shí)光。
周雨薇靠在沙發(fā)里看書或者處理一些工作郵件，可樂就安安靜靜趴在她的腳邊，毛茸茸的大腦袋擱在她的棉拖鞋上。
有時(shí)周雨薇累了，手自然地垂落下來，可樂就會(huì)立刻察覺，用濕涼的鼻尖輕輕拱一拱她的掌心，或者伸出舌頭，一下一下，耐心地舔舐著她的手掌，從指尖到掌根，反復(fù)來回。
那時(shí)候的周雨薇單純地相信，這樣平靜而滿足的日子會(huì)像溪水一樣，綿綿長(zhǎng)長(zhǎng)地流淌下去，直到可樂慢慢變老，直到她自己頭發(fā)花白。
她從未想過，變故會(huì)來得如此突然，輕易就打碎了這片寧靜。
02
暮秋時(shí)節(jié)的夕陽，把整座S城染上了一層溫暖的橙紅色調(diào)。
空氣里飄著干燥的落葉氣息和淡淡的涼意。
路兩旁栽種的行道樹葉子已經(jīng)變黃，風(fēng)一吹過，便發(fā)出簌簌的聲響，像是在低聲絮語。
周雨薇那天心情很好。
她負(fù)責(zé)的一個(gè)長(zhǎng)期項(xiàng)目順利收尾，獎(jiǎng)金提前到賬。
她特意給可樂換上了一件新買的、藍(lán)白條紋相間的小馬甲，那是給它準(zhǔn)備的三歲生日禮物，穿在身上顯得格外神氣。
“走，可樂，媽媽今天帶你去河邊那條新修的步行道看看，聽說風(fēng)景很不錯(cuò)。”
她一邊整理牽引繩，一邊對(duì)興奮搖著尾巴的可樂說道。
可樂似乎也清晰地感受到了主人高漲的情緒，出門時(shí)步伐輕快，甚至帶著點(diǎn)小跳躍，雪白的毛發(fā)在夕陽余暉下閃著柔和的光澤。
那條濱河步行道離他們居住的楓林小區(qū)不遠(yuǎn)，平日里散步的人不算太多，環(huán)境清幽。
周雨薇牽著可樂，沿著平整的步道慢慢走著，享受傍晚河面吹來的習(xí)習(xí)涼風(fēng)。
一路上，可樂都很聽話，偶爾停下腳步，好奇地嗅一嗅路邊磚縫里鉆出的野草，或者和對(duì)面走來的其他寵物狗友好地互相聞聞鼻子打個(gè)招呼，一切都顯得平和而美好。
當(dāng)他們走到步行道盡頭，靠近一片尚未完全開發(fā)、生長(zhǎng)著不少雜樹和灌木的區(qū)域時(shí)，周雨薇口袋里的手機(jī)震動(dòng)了一下。
是好朋友李琳發(fā)來的語音消息，大概是想約她周末一起吃飯。
周雨薇習(xí)慣性地低下頭，右手從外套口袋里掏出手機(jī)，左手握著牽引繩的力道在不經(jīng)意間放松了那么一點(diǎn)點(diǎn)。
就在她低頭滑動(dòng)屏幕解鎖查看消息的那一瞬間，異變陡生。
一只不知從何處竄出的、體型頗大的流浪貓，或許是受了驚，發(fā)出一聲尖利刺耳的嘶叫，幾乎是擦著可樂的鼻尖猛沖過去，直奔向馬路對(duì)面。
薩摩耶天性溫順親人，但骨子里依然保留著犬類的本能。
那聲突如其來的尖叫和眼前高速掠過的移動(dòng)物體，對(duì)可樂形成了強(qiáng)烈的刺激。
一向沉穩(wěn)的可樂，在這一刻毫無預(yù)兆地、如同離弦之箭般猛地向前沖去。
周雨薇只覺得左手手腕處傳來一陣被狠狠拉扯的劇痛，緊接著手心一空。
那根平時(shí)看起來很結(jié)實(shí)的自動(dòng)伸縮牽引繩，竟在這突如其來的爆發(fā)力拉扯下，加上可能之前已有不易察覺的磨損，位于卡扣處的連接點(diǎn)發(fā)出一聲脆響，當(dāng)場(chǎng)斷裂開來。
“可樂！停下！回來！”
周雨薇的心臟在那一剎那幾乎停止了跳動(dòng)，她顧不上掉在地上的手機(jī)，用盡力氣大喊。
平日里，只要她一聲令下，可樂無論如何都會(huì)立刻停下動(dòng)作，轉(zhuǎn)身回到她身邊。
但這一次，可樂像是完全被本能控制，又像是被那只野貓徹底激起了追逐的欲望。
它沒有片刻遲疑，甚至沒有回頭看一眼身后驚慌失措的主人，徑直追著野貓消失的方向，沖出了安全的步行道區(qū)域。
一聲尖銳到令人牙酸的急剎車聲，驟然在旁邊的機(jī)動(dòng)車道上炸響。
周雨薇的臉色瞬間變得慘白，全身的血液仿佛都凍結(jié)了。
她跌跌撞撞撲向路邊，腦海中閃過各種可怕的血腥畫面，雙腿軟得幾乎無法支撐身體的重量。
萬幸，并沒有撞上。
一輛送貨的電動(dòng)三輪車險(xiǎn)險(xiǎn)地剎停在路邊，司機(jī)驚魂未定地探出頭，語氣很沖地喊道。
“怎么回事！遛狗不牽好嗎！差點(diǎn)出大事！”
而原本狂追野貓的可樂，似乎也被這巨大的剎車聲和司機(jī)的怒吼嚇壞了。
它茫然地停在馬路中間，驚慌失措地轉(zhuǎn)著圈，早已失去了野貓的蹤影。
“可樂！別動(dòng)！到媽媽這兒來！”
周雨薇帶著明顯的哭腔喊道，試圖慢慢靠近它。
然而，處于極度驚恐狀態(tài)的狗狗，很難聽進(jìn)主人的呼喚。
面對(duì)陌生的環(huán)境、嘈雜的車流和行人的目光，可樂徹底迷失了方向。
它看了周雨薇一眼，眼神里充斥著周雨薇從未見過的巨大恐懼和一絲陌生的警惕。
下一秒，它沒有奔向主人，反而猛地調(diào)轉(zhuǎn)方向，朝著車流更為密集、街道更為錯(cuò)綜復(fù)雜的相反方向——那片正在拆遷、遍布斷壁殘?jiān)睦吓f城區(qū)，拼命狂奔而去。
“可樂！別跑！可樂！”
周雨薇瘋了一樣追在后面。
她赤著腳踩過冰冷粗糙的路面，追過了兩個(gè)路口，喊得嗓子嘶啞。
“好像往那邊跑了！那個(gè)巷子口！”
路邊一個(gè)擺攤賣水果的大嬸指了一個(gè)方向。
周雨薇毫不猶豫地沖進(jìn)那條昏暗狹窄的巷子。
這里是老城區(qū)的腹地，到處都是等待拆除的低矮平房和縱橫交錯(cuò)、猶如迷宮般的小道。
可是，當(dāng)她氣喘吁吁、心臟狂跳著拐過幾個(gè)彎道后，那個(gè)熟悉的、雪白的身影徹底消失在了錯(cuò)綜復(fù)雜的巷道深處。
天色完全暗了下來，幾盞老舊的路燈陸續(xù)亮起，投下昏黃模糊的光暈，將周雨薇孤單、狼狽又渺小的影子長(zhǎng)長(zhǎng)地拖在地上。
她站在完全陌生的巷口，頭發(fā)散亂，光著的腳上沾滿了塵土和不知何時(shí)被碎石劃破滲出的血痕，茫然地環(huán)顧四周。
“可樂……你出來好不好……別嚇?gòu)寢屃恕瓔寢屢鷼饬恕?/p>
她試圖用上最后一點(diǎn)力氣，模仿平時(shí)假裝生氣的語氣，想喚它出來。
回應(yīng)她的，只有穿過巷弄的、冷冰冰的風(fēng)聲，以及遠(yuǎn)處隱約傳來的、分不清是哪里的幾聲犬吠。
03
那一晚，周雨薇沒有回家。
她像個(gè)失去靈魂的游蕩者，在那片老舊城區(qū)里來來回回地走，一聲聲呼喊著可樂的名字，直到天空泛起灰蒙蒙的亮光。
最終是聞?dòng)嵹s來的李琳，強(qiáng)行把她拉上了車。
“雨薇，你必須休息，保存體力。明天我們還要繼續(xù)找。你要是倒下了，誰去找可樂？”
李琳一邊開車，一邊忍不住掉眼淚，她從后視鏡里看著后座上眼神空洞、仿佛一碰就碎的周雨薇，心里難受得像被揪緊了。
周雨薇向公司申請(qǐng)了長(zhǎng)假，甚至做好了最壞的打算——如果找不到可樂，她就辭職。
她打印了上千份尋狗啟事，和母親、李琳一起，貼滿了以丟失地點(diǎn)為中心、輻射數(shù)公里內(nèi)的每一個(gè)公告欄、每一根電線桿。
啟事上，可樂的照片笑容燦爛，眼神明亮。
下面用加粗的字體醒目地寫著：“愛犬走失，猶如家人離散，懇請(qǐng)幫忙留意，必有重謝！”
周雨薇的母親，那位平時(shí)用智能手機(jī)都顯得有些笨拙的老人，戴著老花鏡，一個(gè)群一個(gè)群地添加附近的寵物交流群、流浪動(dòng)物救助群、社區(qū)信息群。
她學(xué)著在群里發(fā)小額紅包，一遍又一遍地上傳可樂的照片，用不太熟練的打字方式，懇求大家?guī)兔D(zhuǎn)發(fā)留意。
李琳則發(fā)揮了自己做新媒體工作的優(yōu)勢(shì)，在多個(gè)社交平臺(tái)和地方生活賬號(hào)上發(fā)布了詳細(xì)的尋狗信息，并支付了少量費(fèi)用進(jìn)行同城推送。
很快，“尋找薩摩耶可樂”的消息在本地網(wǎng)絡(luò)社區(qū)里傳播開來，閱讀量不斷攀升。
周雨薇自己錄制了一段短視頻。
鏡頭里的她面容憔悴，眼窩深陷，過去那個(gè)精致得體的都市女性形象蕩然無存，只剩下全然的脆弱與絕望。
“可樂是我的精神支柱，是我最重要的家人。如果有人看到它，請(qǐng)一定聯(lián)系我，求求你們了。”
視頻最后，她對(duì)著鏡頭深深鞠躬，聲音沙啞哽咽。
電話和消息陸續(xù)涌來，但大多數(shù)都令人失望，甚至充滿惡意。
“喂？我好像看見你的狗了，在城西那個(gè)廢舊工廠附近，你快去看看吧。”
周雨薇滿懷希望地驅(qū)車趕去，卻發(fā)現(xiàn)那只是一只體型相似的白色流浪犬。
“先轉(zhuǎn)八百塊過來，我就告訴你狗在哪兒，不然我可就聯(lián)系收狗的了。”
這是赤裸裸的敲詐，周雨薇明知可能是騙局，卻不敢直接掛斷，只能哭著哀求對(duì)方發(fā)個(gè)視頻或者照片證明，對(duì)方卻冷笑著掛斷并拉黑了她。
“別費(fèi)勁找了，這種狗，丟了這么多天，指不定早就被人抓走賣到哪兒去了。”
陌生路人隨口一句淡漠的話語，就能讓周雨薇站在人來人往的街頭，掩面痛哭，久久無法平復(fù)。
希望似乎越來越渺茫。
直到第五天下午，一個(gè)在舊工業(yè)區(qū)附近玩耍的小學(xué)生，通過李琳發(fā)布的尋狗信息后臺(tái)，發(fā)來一張拍得有些模糊的照片。
“姐姐，這邊有個(gè)廢棄的廠子，里面有一只大白狗，一直躲在生銹的大管子后面，看起來有點(diǎn)臟，好像不太舒服，長(zhǎng)得有點(diǎn)像你們?cè)谡业墓饭贰！?/p>
照片像素不高，光線昏暗，但能勉強(qiáng)看到一團(tuán)蜷縮著的、沾滿污漬的白色毛發(fā)，以及一抹藍(lán)白相間的布料顏色——那是可樂走失時(shí)穿著的條紋小馬甲！
雖然已經(jīng)破損不堪，但周雨薇絕不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。
“是它！絕對(duì)是可樂！它還活著！”
看到照片的瞬間，周雨薇像是被注入了強(qiáng)心劑，整個(gè)人從沙發(fā)上彈起來，抓起車鑰匙就往外沖，連鞋子都穿錯(cuò)了左右腳。
那片舊工業(yè)區(qū)位于S城的邊緣地帶，早已廢棄多年，等待最后的拆除，平時(shí)人跡罕至，環(huán)境復(fù)雜。
周雨薇、她的母親、李琳，還有兩位看到求助信息后主動(dòng)前來幫忙的熱心寵物主人，組成了一個(gè)臨時(shí)搜索小隊(duì)。
他們帶著強(qiáng)光手電筒，深一腳淺一腳地走進(jìn)了那片荒涼破敗的廠區(qū)。
“可樂！可樂！”
呼喊聲在空曠高大的廢棄廠房里回蕩，帶著無法掩飾的急切和深深的祈求。
終于，在搜索到最深處一個(gè)廢棄鍋爐房時(shí)，周雨薇在手電光束的盡頭，看到了一雙在陰影中微微反光的眼睛。
那雙眼睛，失去了往日的清澈透亮，充滿了高度的警惕、深深的恐懼，以及一種近乎絕望的疲倦。
它瘦了很多，原本蓬松雪白的毛發(fā)臟污打結(jié)，粘成了一綹一綹，上面沾滿了黑乎乎的油污、黃褐色的泥土和枯敗的草屑。
“可樂……”
周雨薇直接跪倒在滿是碎石和灰塵的地面上，膝蓋傳來的刺痛她毫無感覺。
她伸出手，聲音顫抖得幾乎不成調(diào)。
“寶貝，是媽媽，媽媽來找你了，別怕，我們回家。”
那團(tuán)蜷縮在管道后的白色身影微微動(dòng)了一下。
它似乎在努力辨認(rèn)這個(gè)聲音。
它試探著，極其緩慢地向前探出一點(diǎn)點(diǎn)腦袋，鼻翼劇烈地翕動(dòng)著，努力嗅著空氣中的氣味。
然后，它發(fā)出了一聲極其微弱、充滿了無盡委屈和依賴的嗚咽聲。
下一刻，它用盡全身殘余的力氣，踉踉蹌蹌地從藏身處沖了出來，一頭扎進(jìn)周雨薇早已張開的懷抱里。
周雨薇緊緊抱住它又臟又臭、瘦骨嶙峋的身體，感受著它急促的心跳和明顯凸出的肋骨，終于忍不住，放聲大哭起來。
“對(duì)不起……對(duì)不起可樂……是媽媽不好……媽媽再也不會(huì)松開繩子了……再也不會(huì)把你弄丟了……”
04
把可樂接回家的那天，周雨薇在浴室里忙活了很久。
她用溫水和寵物專用香波，一遍遍仔細(xì)清洗著可樂身上厚重的污垢。
溫水沖走了泥濘與油漬，漸漸露出了它原本的白色底色。
雖然它看起來瘦弱得讓人心疼，身上還有好幾處明顯的擦傷，腳底的肉墊也磨破了，但帶它去相熟的寵物醫(yī)院做初步檢查后，醫(yī)生說沒有發(fā)現(xiàn)嚴(yán)重的器質(zhì)性損傷。
“主要還是嚴(yán)重驚嚇導(dǎo)致的應(yīng)激反應(yīng)，加上這幾天沒吃沒喝，營(yíng)養(yǎng)不良和脫水比較明顯。帶回家好好照顧，補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，多安撫，應(yīng)該能慢慢恢復(fù)。”
醫(yī)生的話讓周雨薇稍微松了一口氣。
“回來就好，平安回來比什么都強(qiáng)。”
母親在一旁偷偷抹著眼淚，轉(zhuǎn)身就去廚房給可樂煮它最愛吃的、撕成細(xì)絲的雞胸肉和燉得爛爛的牛肉。
然而，回到家后的可樂，卻像是變了一只狗。
以前的它是個(gè)無憂無慮的“開心果”，家里門鈴一響，它都會(huì)叼著自己最心愛的玩具跑到門口，尾巴搖得像歡快飛舞的旗幟，熱情地歡迎每一位訪客。
可現(xiàn)在，它變得異常安靜，甚至有些陰郁。
大部分時(shí)間，它只是靜靜地趴著，眼睛緊緊跟隨著周雨薇在屋內(nèi)的每一個(gè)移動(dòng)。
而它幾乎所有的注意力，都集中在一件事上——那就是不停地舔舐周雨薇的手心。
剛開始，周雨薇把這種行為理解為劫后余生的“撒嬌”和“極度依戀”。
可樂回來的頭兩天，只要周雨薇在沙發(fā)或椅子上坐下，它就會(huì)立刻湊過來，把沉甸甸的腦袋擱在她的膝蓋上，然后開始專注地、一遍又一遍地舔她的手掌，從指尖到手腕，不放過任何一寸皮膚。
“乖，媽媽在這兒呢，不怕了，我們安全了。”
周雨薇總是用最溫柔的聲音回應(yīng)它，心疼地任由它舔舐，覺得這是它尋求安全感的方式。
可是，這種行為迅速演變成了一種近乎病態(tài)的、無法打斷的執(zhí)著。
早晨周雨薇醒來，常常會(huì)發(fā)現(xiàn)可樂并沒有睡在自己的狗窩里，而是不知何時(shí)悄悄趴在了她的枕頭邊，正全神貫注地舔著她露在被子外面的手。
甚至當(dāng)周雨薇去衛(wèi)生間或者洗完澡出來，它都會(huì)在門口焦躁不安地守候著，門一開就迫不及待地上前，用嘴輕輕含住她的手，開始重復(fù)那個(gè)舔舐的動(dòng)作，仿佛那是它在汪洋大海中唯一能抓住的浮木，是確認(rèn)主人存在、確認(rèn)自身安全的唯一儀式。
“它這是怎么回事？”
李琳周末來看望時(shí)，很快察覺到了這種異常。
“以前可樂雖然黏你，但也沒到這種寸步不離、還一直舔手的地步啊。你看它的眼神……”
李琳皺著眉，仔細(xì)端詳著趴在周雨薇腳邊、正一絲不茍?zhí)蛑笫终菩牡目蓸贰?/p>
“感覺有點(diǎn)直勾勾的，不太對(duì)勁，不像單純的依賴。”
“可能是這次嚇得太厲害，產(chǎn)生了嚴(yán)重的分離焦慮癥。”
周雨薇低頭看著可樂，眼里滿是心疼和愧疚。
“它大概是怕我再次突然消失，所以要一直通過氣味和接觸來確認(rèn)我在。我在網(wǎng)上查過，很多走丟又找回的狗狗，都會(huì)有類似的安全感缺失問題。”
“可是……”李琳的眉頭皺得更緊了，她指著周雨薇攤開的手掌，“雨薇，你的手。”
周雨薇的左手掌心，因?yàn)榭蓸烦掷m(xù)不斷、且力度不小的舔舐，皮膚已經(jīng)變得通紅一片。
表層皮膚被舔得發(fā)皺、變薄，像一層浸濕后又晾干的脆弱紙張，有些地方甚至開始滲出細(xì)小的血點(diǎn)，微微腫了起來。
“沒事，就是有點(diǎn)紅，稍微刺痛。”
周雨薇試圖把手往后縮了縮，語氣盡量顯得輕松。
“我一想把手抽回來，它就會(huì)用那種……特別可憐、特別絕望的眼神看我，喉嚨里還會(huì)發(fā)出一種嗚嗚的、像哭一樣的聲音，我怎么忍心？”
但可樂立刻敏銳地察覺到了她手部微小的后撤動(dòng)作。
它猛地抬起頭，喉嚨里發(fā)出一聲短促而焦急的低吼，那是以前從未有過的聲音。
兩只前爪更是用力地扒住了周雨薇的小臂，力道大得驚人，近乎強(qiáng)行地把她的手又拉回到自己嘴邊，然后繼續(xù)開始那種專注到近乎偏執(zhí)的舔舐。
情況在可樂回家大約一周后，開始失控。
那天深夜，周雨薇是在一陣尖銳的刺痛中驚醒的。
她擰開床頭燈，昏黃的光線下，她驚恐地看見可樂正趴在床邊，而它的嘴邊，隱約帶著一絲暗紅色的痕跡。
它把她原本就紅腫破皮的手掌，舔出了一道明顯的傷口。
鮮紅的血珠正從傷口處慢慢滲出來，混合著它濕漉漉的口水。
更讓周雨薇心底發(fā)寒的是，即便嘗到了血液的咸腥味道，可樂舔舐的動(dòng)作非但沒有停止，反而變得更加急切和用力，眼神直勾勾地盯著那個(gè)正在滲血的破口，仿佛那里有什么東西在強(qiáng)烈地吸引著它。
“可樂！停下！很痛！”
周雨薇第一次對(duì)它用了嚴(yán)厲的語氣，同時(shí)用力將自己的手抽了回來。
幾滴鮮血隨著她的動(dòng)作，濺落在淺色的床單上，暈開一小團(tuán)刺目的紅。
可樂被這突如其來的力道推得向后踉蹌了一下。
它愣住了，看看周雨薇流血的手，又看看周雨薇的臉，喉嚨里突然擠出一聲極其凄厲、充滿痛苦和恐慌的哀嚎。
然后它開始毫無章法地在原地瘋狂轉(zhuǎn)圈，用腦袋一下下地去撞堅(jiān)實(shí)的床沿，發(fā)出“咚咚”的悶響，表現(xiàn)得極其痛苦和焦慮。
緊接著，它甚至開始啃咬自己的前爪，力道不小。
這一幕徹底嚇壞了周雨薇。
她顧不上手掌傳來的陣陣抽痛，急忙撲過去抱住躁動(dòng)不安的可樂，試圖安撫它。
手掌接觸到可樂身體的瞬間，她能清晰地感覺到它全身都在無法控制地劇烈顫抖，體溫也高得嚇人。
“雨薇，這絕對(duì)不是什么簡(jiǎn)單的分離焦慮了！它這樣子太不對(duì)勁了！”
05
第二天一早，接到電話匆忙趕來的母親，看到周雨薇纏著厚厚紗布、隱隱滲出血跡的左手，又心疼又氣急。
“這都舔出血了！它是不是有什么毛病？狂犬病？還是神經(jīng)出了問題？必須馬上去醫(yī)院，不能再拖了！”
“媽，它每年的疫苗都是按時(shí)打的，而且它沒有主動(dòng)攻擊我，它只是……控制不住地想舔我的手。”
周雨薇的聲音帶著疲憊和一絲不易察覺的恐懼，低聲辯解著。
可樂昨晚那種偏執(zhí)、瘋狂、近乎自毀的狀態(tài)，實(shí)在超出了她對(duì)“狗狗受驚后遺癥”的理解范疇，那種詭異的感覺讓她心底發(fā)毛。
“不管是身體上的病還是心理上的病，都得讓專業(yè)的醫(yī)生看。再這樣下去，你的手遲早要感染，它自己也會(huì)把自己折磨出毛病來！”
母親的態(tài)度異常堅(jiān)決，幾乎是以不容反駁的姿態(tài)，拉著周雨薇收拾東西，準(zhǔn)備帶可樂去寵物醫(yī)院。
周雨薇知道自己無法說服母親，也明白情況確實(shí)不能再拖延下去。
她給可樂套上牽引繩，帶著它再次來到了那家熟悉的、可樂從小到大定期體檢和接種疫苗的安心寵物醫(yī)院。
接診她們的是醫(yī)院的院長(zhǎng)陳醫(yī)生，一位有著近二十年豐富臨床經(jīng)驗(yàn)的老獸醫(yī)，也算是看著可樂從一只小奶狗慢慢長(zhǎng)大的。
“陳醫(yī)生，請(qǐng)您一定要給可樂好好看看。它走丟找回來之后，整個(gè)性格都變了，不吃不喝也不愛動(dòng)，就只知道一個(gè)勁兒地舔雨薇的手，您看看這手被舔成什么樣了。”
母親焦急地向陳醫(yī)生描述著情況，同時(shí)輕輕托起周雨薇裹著紗布的手舉到他面前。
陳醫(yī)生聽完敘述，花白的眉毛微微蹙起，表情變得嚴(yán)肅。
他先是為可樂做了一套詳細(xì)的身體檢查，測(cè)量體溫，用聽診器仔細(xì)聽心肺音，又抽取了一點(diǎn)血液進(jìn)行快速的生化檢測(cè)。
結(jié)果顯示，可樂的體溫在正常范圍，心肺聽診除了心率因?yàn)榫o張而稍快之外，沒有發(fā)現(xiàn)雜音或異常。
血液初步篩查也沒有檢測(cè)到狂犬病毒或其他常見病毒感染的跡象。
“先把牽引繩解開，讓它自由活動(dòng)一下，我想觀察它的自然行為反應(yīng)。”
陳醫(yī)生對(duì)周雨薇說道。
周雨薇依言解開了扣在可樂項(xiàng)圈上的牽引繩。
繩索脫落的瞬間，可樂并沒有像往常來醫(yī)院時(shí)那樣，好奇地去嗅聞診室里的各種氣味，或者搖著尾巴去和陳醫(yī)生互動(dòng)。
它的全部注意力，似乎只集中在周雨薇身上。
它幾乎是迫不及待地沖到周雨薇坐著的椅子旁，兩只前爪搭上她的膝蓋，努力仰起頭。
那雙曾經(jīng)清澈烏黑的眼睛里，此刻布滿了細(xì)密的紅血絲，眼神死死鎖在周雨薇那只纏著白色紗布的左手上。
它甚至試圖用牙齒去輕輕啃咬、拉扯那層紗布，想要接觸到下面的皮膚。
“可樂，坐下。”
陳醫(yī)生用平穩(wěn)但帶有指令性的語氣說道。
可樂對(duì)此毫無反應(yīng)，仿佛根本沒有聽到，全部的感官都聚焦在那只手上。
陳醫(yī)生走上前，伸出手掌，試圖隔在可樂的視線和紗布之間，阻擋它的注視。
可樂立刻表現(xiàn)出強(qiáng)烈的煩躁不安，它嗚咽著，靈活地繞開陳醫(yī)生的遮擋，執(zhí)著地將鼻子湊近紗布的邊緣，用力地、深深地吸氣，喉嚨里持續(xù)發(fā)出那種低沉而悲切的嗚鳴，整個(gè)身體因?yàn)槟撤N極度的渴望和強(qiáng)行克制而在微微顫抖。
陳醫(yī)生臉上的表情，從最初的疑惑和探究，逐漸變得凝重起來，最后沉淀為一種深思熟慮的嚴(yán)肅。
他靜靜地觀察了可樂好一會(huì)兒，又轉(zhuǎn)過頭，目光落在周雨薇受傷的手上，沉吟片刻，問出了一個(gè)看似有些奇怪的問題。
“周女士，除了舔您的手，它最近對(duì)您身體的其他部位，比如臉、手臂其他地方，或者您的物品，還有同樣的興趣嗎？還是說，它的注意力非常集中，只針對(duì)手心和手腕內(nèi)側(cè)這一特定區(qū)域？”
“好像……確實(shí)主要是手心。”
周雨薇努力回憶著這幾天的細(xì)節(jié)。
“有時(shí)候也會(huì)舔手腕這里，但我一直以為是因?yàn)槭殖３Ｂ对谕饷妫容^容易接觸到，或者……是它想用這種方式提醒我撫摸它。”
陳醫(yī)生點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒有再說什么。
他站起身，走到墻邊，關(guān)掉了診室里為了通風(fēng)而一直開啟的、發(fā)出輕微嗡嗡聲的排氣扇。
房間頓時(shí)安靜下來，這種安靜讓可樂那急促的呼吸聲和爪子偶爾抓撓椅子邊緣發(fā)出的細(xì)微聲響變得格外清晰。
他走回診療臺(tái)邊，戴上了一次性醫(yī)用手套。
然后，他走到周雨薇面前，語氣溫和但帶著不容置疑的專業(yè)性。
“周女士，如果不介意的話，我想看一下您手上的傷口情況，可以嗎？”
06
周雨薇點(diǎn)了點(diǎn)頭，伸出左手。
陳醫(yī)生動(dòng)作非常輕柔地，一層層解開了包裹著的紗布。
當(dāng)傷口暴露在空氣中時(shí)，一旁被周雨薇母親緊緊抱在懷里的可樂立刻激動(dòng)起來，它掙扎著想要撲過來，喉嚨里發(fā)出急切的哼聲，眼睛里甚至蒙上了一層水汽。
陳醫(yī)生并沒有立刻處理傷口，而是湊得很近，借助診室明亮的無影燈光線，非常仔細(xì)地觀察著傷口的形態(tài)、邊緣，以及周雨薇整個(gè)手掌、手腕區(qū)域的皮膚顏色和細(xì)微的血管紋理。
接著，他做了一個(gè)讓周雨薇和母親都感到意外和困惑的舉動(dòng)。
他拿起了剛才給可樂聽診用的聽診器，但這一次，聽診器的圓形拾音頭，輕輕貼在了周雨薇左手手腕內(nèi)側(cè)的脈搏跳動(dòng)處。
他凝神靜聽了一會(huì)兒，眉頭微微鎖緊。
然后他抬起頭，目光銳利地、仔細(xì)端詳著周雨薇的面色，尤其是她的眼瞼下方和嘴唇的顏色。
陳醫(yī)生緩緩摘下了聽診器，脫掉手套，精準(zhǔn)地扔進(jìn)一旁的醫(yī)療廢物垃圾桶里。
他轉(zhuǎn)過身，面對(duì)著還在母親懷里不安扭動(dòng)、目光始終離不開周雨薇手掌的可樂，又看了看臉色蒼白、眼中寫滿擔(dān)憂與不解的周雨薇，深深地、長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。
那嘆息聲里，似乎包含了某種復(fù)雜的、沉重的情緒。
“周女士，阿姨。”
陳醫(yī)生的聲音壓得很低，語調(diào)緩慢而沉穩(wěn)，他在謹(jǐn)慎地選擇著接下來的詞語。
周雨薇的心臟猛地向下一沉，一種冰涼的不祥預(yù)感瞬間順著脊椎爬上來，讓她指尖發(fā)麻。
“陳醫(yī)生，您……您這話是什么意思？可樂它……到底怎么了？是不是治不好了？”
她的聲音帶著自己都未察覺的顫抖。
陳醫(yī)生抬起手，做了一個(gè)示意她稍安毋躁的手勢(shì)。
他雙手撐在干凈的診療臺(tái)上，身體微微前傾，目光直視著周雨薇的眼睛，用清晰而鄭重的語氣，一字一句地說道。
“周女士，有件事情，我必須現(xiàn)在就告訴你。”
