河北
聲明：本文為虛構小說故事，地名人名均為虛構，請勿與現實關聯，請知悉。本文所用素材源于互聯網，圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，如有侵權請聯系刪除！
"姐，你接電話！爸說了，拆遷款2000萬，必須給你一半！"
電話那頭，弟弟的聲音帶著我從未聽過的急切。
我握著手機的手在顫抖。十年了，整整十年，我以為自己早就把那個家從心里剔除了。
當年父親毫不猶豫地拿走我全部積蓄——整整100萬，給弟弟買婚房時，我就明白了，在這個家里，我從來都不重要。
那天我決絕地離開，發誓此生不再回頭。
可現在，他們竟然主動找上門來，還說要給我一半拆遷款？
為什么？憑什么？當年那樣對我，現在又來做什么？
2015年7月15日，這個日子我記了整整十年。
那天下午，我正在公司加班，手機響了。是父親打來的，語氣一如既往的平淡："林薇，你卡里是不是有100萬？"
我愣了一下。這筆錢，是我工作五年攢下的全部積蓄。
大學畢業后，我進了一家外企做銷售。第一年底薪五千，提成靠業績。為了多賺點，我主動要求跑最難啃的客戶，經常出差到凌晨才回酒店。
那時候住的是一晚八十塊的小旅館，早餐就是樓下便利店的包子和豆漿。
第二年，我升職了，月薪過萬。但我依然保持著最節省的生活方式——合租房，自己做飯，衣服在打折季才買。
同事們周末聚會，我婉拒了無數次。不是不合群，而是我心里有個目標：在三十歲之前，在這座城市買一套屬于自己的房子。
到第五年，我的銀行卡里終于攢夠了100萬。那是一個個深夜加班、一次次被客戶拒絕、一頓頓泡面和饅頭換來的。
我已經看好了房子，一套80平的兩居室，首付正好100萬。
"有。"我回答父親，心里隱隱有種不祥的預感。
"那你把錢轉給我。"父親的語氣很自然，就像在說"今天天氣不錯"一樣，"你弟弟要結婚了，女方要求必須有房子。我和你弟弟看中了一套，130平，總價180萬，首付要120萬，我這邊湊了20萬，你那100萬正好。"
我握著手機的手僵住了。
"爸，那是我準備買房的錢。"我努力讓自己的聲音保持平靜，"我已經看好房子了，下周就要簽合同。"
"你買什么房？"父親的語氣里帶著些許不耐煩，"女孩子買房干什么？以后嫁人了不還得跟著老公住？你弟弟不一樣，他是要成家立業的，沒有房子怎么結婚？"
我的心一點點沉下去。
"爸，我也需要一個家。"我盡量克制著情緒，"這100萬是我這五年省吃儉用攢下來的，我......"
"行了行了，"父親不耐煩地打斷我，"我知道你也不容易。這樣，我先用著，以后有錢了再還你。你弟弟這婚事不能耽誤，女方家催得緊，下個月就要過門。你是姐姐，幫幫弟弟怎么了？"
幫幫弟弟。
這句話我從小聽到大。
小時候，家里只有一臺電腦，我想用來查資料，弟弟卻要玩游戲。父親說："你是姐姐，讓著點弟弟。"
上高中時，我想報一個英語補習班，一學期兩千塊。可父親說家里錢緊，讓我自學。半年后，弟弟要報籃球興趣班，一學期三千塊，父親二話不說就給報了。我問為什么，父親說："男孩子要全面發展，女孩子學那么多干什么？"
大學時，我拿到了全額獎學金，生活費自己做家教賺。弟弟上了個三本，一年學費兩萬多，父親咬牙供著。我問能不能給我點生活費，父親說："你不是有獎學金嗎？你弟弟花錢的地方多，你體諒一下。"
我體諒了二十幾年。
"爸，這真的是我全部的積蓄。"我的聲音開始顫抖，"你能不能跟我商量一下？或者我借你一部分，剩下的你們自己想辦法？"
"商量什么？"父親的語氣變得強硬起來，"我是你爸，我跟你說這事已經是給你面子了。就這么定了，你明天把錢轉過來。"
他掛了電話。
我坐在辦公桌前，盯著電腦屏幕發呆。屏幕上還開著那套房子的頁面，80平米，朝南，陽光很好。我已經在心里把每個房間都布置好了——客廳放一套米白色的沙發，臥室要有一個大大的飄窗，廚房安裝我一直想要的烤箱......
可現在，這一切都成了泡影。
第二天，母親的電話打來了。
準確地說，是父親讓母親打來的。母親的聲音很溫柔，帶著試探："薇薇啊，你爸跟你說了吧？"
"嗯。"我簡短地回應。
"媽知道你不容易，這錢你攢得辛苦。"母親嘆了口氣，"可是你弟弟這婚事真的很急，女方家那邊催得厲害。你也知道，你弟弟性子軟，要是這婚結不成，他得多難過啊。"
我閉上眼睛。
母親從來都是這樣，永遠站在弟弟那邊，但說話的方式比父親溫柔得多，讓你無法發火，只能自己憋著。
"媽，那我呢？"我終于忍不住問出口，"我也想有個家，我也想有個屬于自己的地方。這100萬，是我五年的積蓄，你們有沒有想過，這對我意味著什么？"
母親沉默了幾秒鐘。
"薇薇，女兒終究是要嫁人的，到時候就是別人家的人了。"她輕聲說，"你弟弟不一樣，他以后要養家糊口，要撐起這個家。你現在幫幫他，以后你要是有困難，他也會幫你的。"
我苦笑。
以后？什么時候的以后？
"媽，我現在就有困難。"我的聲音哽咽了，"我想買房，我想有個家，這就是我的困難。可是你們看到了嗎？"
"薇薇......"母親的語氣帶了些央求，"就當媽求你了，這次幫幫你弟弟，好不好？你爸已經跟女方家那邊說好了，要是反悔，我們家的臉往哪擱？"
我明白了。
在這個家里，面子比我重要，弟弟比我重要，所有人都比我重要。
"我知道了。"我說完，掛斷了電話。
當天晚上，我把100萬轉了過去。
轉賬的時候，手指停在確認鍵上，停了很久。那一瞬間，我甚至想過要不要反悔，要不要堅持說不。可是最終，我還是按下了那個鍵。
不是因為我軟弱，而是因為我太累了。
我累了一直被忽視，累了一直在妥協，累了一直在證明自己也值得被愛。
三天后，父親打來電話，說錢收到了，房子定下來了。他的語氣很輕松："你弟弟很高興，說以后一定好好孝敬你這個姐姐。"
我"嗯"了一聲，問："爸，這錢你什么時候能還我？"
電話那頭沉默了一會兒。
"這個嘛......你也知道，我和你媽年紀大了，也攢不下什么錢。"父親的聲音變得有些不自然，"而且說實話，這錢你就當是給你弟弟的，你一個女孩子，以后嫁了人，老公會養你。你弟弟不一樣，他以后是要養家的。"
我的心徹底涼了。
"所以，從一開始你就沒打算還，對嗎？"我的聲音很平靜，平靜到連自己都覺得陌生。
"怎么能這么說呢。"父親語氣里帶了些不悅，"你是姐姐，幫弟弟是應該的。再說了，這個家以后還不都是你弟弟的？女兒遲早是外人，這道理你不懂嗎？"
外人。
我終于聽到了這個詞。
原來在父親心里，我一直都是外人。
"我明白了。"我說，"爸，我再也不會給這個家添麻煩了。"
我掛了電話，開始收拾行李。
室友王敏看著我把所有東西往箱子里塞，嚇了一跳："林薇，你干什么？"
"我要搬走。"我頭也不抬地說，"搬得越遠越好。"
"出什么事了？"
我停下手里的動作，看著她："你說，一個家如果把你當外人，你還要待在這個城市嗎？"
王敏愣住了。
我沒有再解釋。那天晚上，我找了一家人力資源公司，申請內部調崗。我要求去最遠的分公司，最好離這座城市800公里以上。
一周后，調令下來了。我要去的城市叫臨海，在沿海省份，距離家鄉整整850公里。
出發前一天，我給父親發了一條短信："爸，這輩子，我們兩清了。"
然后，我換了手機號，刪除了所有聯系方式，連微信朋友圈都設置成了"最近三天可見"。
我要從這個家徹底消失。
就像他們從未把我放在心上一樣。
臨海是個海濱城市，空氣里總是帶著咸咸的海風味道。
我到的那天是晚上八點，提著兩個行李箱走出火車站，看著陌生的街道和人群，突然有種說不出的輕松感。
這里沒有人認識我，沒有人知道我的過去，沒有人會提醒我"你是姐姐，要讓著弟弟"。
我可以重新開始。
公司給我安排的住處是一間20平米的單間，在老舊小區的六樓，沒有電梯。但我不在乎，因為這是我一個人的空間，不用和任何人分享，不用看任何人的臉色。
第一個月，我像個陀螺一樣連軸轉。白天跑客戶，晚上整理資料，周末加班。同事們都說我是工作狂，部門經理對我印象很好，說我是他見過最拼的業務員。
他們不知道，我只是想用工作填滿所有空閑時間，不讓自己有機會去想家的事。
可還是會想。
尤其是深夜，一個人坐在出租屋里的時候。
我會想起小時候，母親做的紅燒肉。每次做這道菜，她總會給我碗里多夾幾塊，說："女孩子要多吃點，長身體。"那時候父親還沒那么偏心，弟弟還小，我們一家人坐在一起吃飯，熱熱鬧鬧的。
我會想起高中時的夏天，家里那臺老舊的電風扇吱吱呀呀地轉，我和弟弟擠在同一張桌子上寫作業。他做數學題，我背英語單詞。他會偷看我的答案，我會假裝生氣地打他的手。
我甚至會想起大學畢業那天，父親難得來參加我的畢業典禮。他站在人群中，看著我穿著學士服走下臺，眼睛紅了。他拍著我的肩膀說："林薇，爸以你為驕傲。"
那是他唯一一次這樣對我說話。
但這些美好的回憶，在100萬被拿走的那一刻，全都碎了。
第一年過年，我沒回家。
手機里收到了幾條短信，都是弟弟發來的："姐，過年回不回來？"、"姐，你在哪里？給家里報個平安。"、"姐，爸媽讓我問你什么時候回來。"
我沒有回復任何一條。
第二年過年，弟弟的短信變少了，只有除夕那天發來一條："姐，新年快樂。"
我盯著那條短信看了很久，最終還是沒有回復。
從第三年開始，就再也沒有收到過任何短信了。
這十年，我搬過三次家，每次都往更好的地方搬。從20平米的單間，到40平米的一室一廳，再到現在的80平米兩居室。
是的，我終于買了房子。
用我自己重新攢的錢，在臨海買了一套海景房。站在陽臺上可以看到大海，日出的時候整個房間都會被染成金色。
這是我夢想中的家。
但住進來的第一天晚上，我一個人坐在空蕩蕩的客廳里，卻哭得停不下來。
因為我突然意識到，這個家里只有我一個人。
沒有人會在我加班到深夜時給我留一盞燈，沒有人會在我生病時給我端一碗熱湯，沒有人會在我失落時拍拍我的肩膀說"沒事，還有我呢"。
我贏了，我用自己的能力買了房子，證明了自己可以活得很好。
可我也輸了，輸掉了那個曾經溫暖的家，輸掉了那些本該陪伴我的人。
這十年間，我也談過戀愛。
第一個男朋友是公司的同事，人很好，對我也很照顧。但交往半年后，他無意中問起我的家人。我說："我沒有家人。"他愣住了，以為我是孤兒，我也沒解釋。后來他從別的同事那里打聽到了一些，知道我和家里決裂了，就開始勸我："家人之間哪有什么隔夜仇，你就這么一輩子不聯系了？"
我跟他分手了。
第二個男朋友是在一次客戶聚會上認識的，他是個溫柔體貼的人。但有一次我們去商場，路過一家童裝店，他說："以后要是有了孩子，一定要讓他跟著爺爺奶奶多學學。"
我問："為什么？"
他說："父母是孩子最好的老師啊。"
我又分手了。
因為我無法想象，我的孩子管我那個自私的父親叫"爺爺"，管我那個偏心的母親叫"奶奶"，然后在同樣的環境里長大。
后來我就不再談戀愛了。
不是不想，而是我發現，我已經無法對任何人真正敞開心扉了。那道傷疤太深了，深到每次有人想要靠近時，我都會本能地筑起高墻。
工作上，我倒是一帆風順。
憑借著拼命的勁頭，我從普通業務員做到了業務主管，再到業務經理，現在已經是分公司的銷售總監。年薪也從最初的五六萬，漲到了現在的五十多萬。
同事們都羨慕我，說我年紀輕輕就做到了總監，將來前途無量。
他們不知道，我其實很羨慕他們。
羨慕他們可以在節假日時跟家人團聚，羨慕他們可以在遇到困難時有家人依靠，羨慕他們可以肆無忌憚地說"我爸媽"這三個字，而不會覺得心口一緊。
有一次，公司組織團建，大家圍坐在篝火旁聊天。一個剛入職的小姑娘說起自己的家庭，說父母雖然管得嚴，但真的是為她好。她說："有時候覺得他們很煩，但又離不開他們。"
所有人都笑了，都說"誰家父母不是這樣"。
只有我笑不出來。
那天晚上回到酒店，我破天荒地喝了酒。醉醺醺地坐在床上，拿出手機，翻出了那個已經十年沒有聯系的號碼。
我撥了出去。
"您撥打的電話已關機。"
我又撥了一次。
"您撥打的電話已關機。"
我不知道撥了多少次，直到手機沒電自動關機。
第二天醒來，我看著通話記錄，突然覺得自己很可笑。
都十年了，我以為自己早就放下了，原來只是在騙自己。
有些傷口，時間根本治愈不了，只是結了痂，看起來好了，但只要碰一下，還是會疼得撕心裂肺。
掛斷弟弟的電話后，我在辦公室里坐了整整一夜。
窗外的天色從黑暗漸漸泛白，城市從沉睡中蘇醒，街道上開始有了車流和人聲。而我還保持著接電話時的姿勢，腦子里反復回蕩著林浩說的那句話：
"爸他病了，很嚴重，醫生說最多還有三個月。"
三個月。
我盯著手機屏幕，那上面還停留在通話記錄界面。林浩的名字，陌生的號碼，通話時長：17分32秒。
這是我們十年來的第一次對話。
天完全亮了，同事們陸續來上班。有人看到我還在辦公室，驚訝地問："林總，你昨晚沒回家？"
我笑著搖搖頭："突然來了靈感，熬夜趕了個方案。"
他們信了，都夸我敬業。
但只有我自己知道，我一個字都沒寫，我只是不知道該怎么面對這個突如其來的消息。
中午，我給自己倒了杯咖啡，打開了電腦。
我要查。
我要知道這十年，那個家到底發生了什么。為什么父親會突然病危？為什么那棟老房子會值2000萬？為什么父親要給我一半拆遷款？
我打開微信，找到了一個許久未聯系的高中同學，叫劉敏。她一直生活在老家，應該知道些什么。
我發了條消息過去："在嗎？"
過了十幾分鐘，她回復了："林薇？！你終于聯系我了！這么多年去哪了？"
我直接問："你知道我家的情況嗎？"
她沉默了一會兒，發來一條語音："你是說你爸生病的事？"
"你知道？"
"知道啊，前段時間在街上遇到你弟弟，他看起來老了好多，說是你爸查出了肺癌晚期。"劉敏的聲音里帶著同情，"你不知道嗎？你們家不是還要拆遷嗎？你弟弟到處借錢給你爸治病呢。"
我的心一緊："拆遷的事呢？"
"哎呀，你們家那片不是劃入了新區規劃嗎？政府要建商業綜合體，你們那一片的房子都要拆。"劉敏說，"我聽說補償標準特別高，你們家那棟兩層樓，怎么也得上千萬吧。"
千萬。
我深吸一口氣："我弟弟這些年過得怎么樣？"
劉敏嘆了口氣："你不知道？你弟妹出事了啊。"
"什么事？"
"車禍。"劉敏的聲音壓低了些，"好像是婚后兩年吧，開車出去被大貨車撞了，人雖然保住了，但下半身癱瘓了。聽說當時搶救花了不少錢，你爸把老房子都抵押出去了。這些年你弟弟為了照顧你弟妹，工作都丟了，欠了一屁股債。"
我握著手機的手在顫抖。
"林薇，你真的不知道？"劉敏小心翼翼地問，"你弟弟前幾年到處找你，說想讓你回去看看，但一直聯系不上。"
我沒有回答。
因為我不知道該說什么。
掛斷語音，我靠在椅背上，腦子里一片混亂。
弟媳出車禍？高位截癱？父親抵押房子？弟弟丟了工作？欠債？
這些事，為什么沒有人告訴我？
不，不對。
是我自己主動切斷了所有聯系，換了手機號，刪了微信，連朋友圈都屏蔽了。我躲得那么徹底，他們又怎么可能聯系上我？
可是......
可是當年拿走我100萬的時候，他們怎么不覺得要跟我商量呢？
怎么不覺得要顧及我的感受呢？
現在出了事，就想起我了？
我越想越氣，又給另一個老家的朋友打了電話，一個開小賣部的張嬸，她對附近的八卦了如指掌。
"薇薇啊！"張嬸一聽是我，高興壞了，"你可算聯系家里了！你弟弟這些年可慘了！"
她開始絮絮叨叨地講起來。
原來，弟弟林浩結婚后，小兩口日子過得挺甜蜜。弟媳叫周慧，是個溫柔賢惠的女孩，在一家服裝店上班。林浩在一家機械廠當技術員，工資不高但穩定。
婚后第二年，周慧懷孕了。那天她開車去醫院做產檢，在路口等紅燈時，被一輛闖紅燈的大貨車撞了。
車子當場報廢，周慧被壓在車里，整整兩個小時才被救出來。
她活了下來，但孩子沒了。更可怕的是，她的脊椎受損，下半身完全失去了知覺。
醫生說，最好的結果是坐輪椅，最壞的結果是一輩子臥床。
手術費、搶救費、護理費，加起來花了近80萬。
林浩當時手里只有10萬塊的存款，父親拿出了自己所有的積蓄，大概30萬，還把老房子抵押給銀行，貸了40萬。
剩下的錢，是找親戚朋友借的。
"你爸那時候頭發一夜白了一半。"張嬸嘆氣，"每天去工地打零工，六十多歲的人了，還要搬磚扛水泥。看著真心疼。"
我的眼眶濕了。
"你弟弟更不容易。"張嬸繼續說，"為了照顧你弟妹，他辭了工作，天天在家伺候。你弟妹情緒不好，經常發脾氣，你弟弟就默默承受著。后來實在沒錢了，你弟弟就去送外賣、跑滴滴，什么賺錢干什么。"
我閉上了眼睛。
"這次拆遷，算是老天開眼了。"張嬸說，"你們家那房子補償了2000萬，可算能把債還上了。不過你爸的病......唉，晚了。早兩年查出來還能治，現在都擴散了。"
掛了電話，我一個人坐在辦公室里，淚流滿面。
我以為這十年，我過得很慘，被家人拋棄，一個人漂泊在外。
可沒想到，他們比我更慘。
弟媳癱瘓，弟弟失業，父親打工，欠債累累。
而這一切，我都不知道。
因為我把自己關在了仇恨的牢籠里，只想著自己有多委屈，自己受了多大的傷害，從來沒想過，也許他們也有苦衷。
可是......
可是當年那100萬，他們拿得那么理所當然，為什么出事了不來找我？
為什么要等到現在，等到拆遷了，才想起我？
他們是真的良心發現，還是只是因為錢多了，分我一點也不心疼？
我不知道答案。
我只知道，我必須回去一趟。
不是為了錢，而是為了弄清楚這十年到底發生了什么，為了弄清楚父親為什么要給我一半拆遷款。
更重要的是，我想知道，在他們心里，我到底算什么。
我打開訂票軟件，買了三天后回老家的機票。
然后我給助理發了條消息："幫我把下周的會議都推掉，我要請假一周。"
助理很驚訝，因為我從來不請假，哪怕生病也會堅持上班。
但這次不一樣。
這次，我必須回去。
飛機在云層中穿行，窗外是一望無際的藍天白云。
我靠在座位上,盯著小桌板出神。桌板上放著一杯咖啡，已經涼了,但我一口都沒喝。
這是我十年來第一次坐飛機回老家。
準確地說，是第一次主動回去。
這三天，我把公司的事情都交代清楚了，跟幾個重要客戶打了招呼,甚至還立了遺囑——雖然我才35歲，但我總覺得這次回去，會發生些什么。
臨出發前，我站在家里的落地窗前，看著外面的海景，突然有種恍如隔世的感覺。
十年了。
十年前，我帶著滿腔怒火和決絕離開那個城市，發誓這輩子再也不回去。
十年后，我卻坐上了回家的飛機。
這十年，我變了很多。
從一個在公司里拼命加班的小職員，變成了年薪五十萬的銷售總監。從一個租住在20平米單間的租客,變成了擁有一套海景房的業主。從一個被原生家庭傷得遍體鱗傷的女孩，變成了......
變成了什么？
我不知道。
也許我只是學會了把傷口藏得更深，把痛苦壓得更緊，把微笑掛得更自然。
但我沒有變成一個真正快樂的人。
飛機開始下降，我的心跳也跟著加速。
從舷窗往外看，這座城市還是記憶中的樣子,但又有了許多變化。多了很多高樓，多了更寬闊的馬路，多了更繁華的商圈。
可對我來說,它依然是那個讓我逃離的地方。
走出機場，打了輛車。
"去哪？"司機問。
我報出了老家的地址，那個已經陌生得連我自己都不敢相信曾經生活過的地方。
"那邊啊，"司機開著車，隨口聊了起來，"現在可熱鬧了，新區規劃，好多樓都要拆，拆遷戶都發了大財呢。"
"是嗎。"我淡淡地應著。
"可不是嘛。"司機的話匣子打開了，"我有個親戚就在那片，兩層小樓，賠了1800萬！你說說，這輩子上哪兒賺這么多錢去？"
1800萬。
我心里默默算著，我家那棟樓應該面積差不多，2000萬......確實是天文數字。
"不過也有慘的。"司機又說，"我聽說那片有戶人家，家里老人得了重病，正等著拆遷款救命呢。錢還沒到賬，人就不行了。你說這運氣......"
我的心一緊。
會不會就是在說我父親？
車子開了四十多分鐘，終于到了。
我下車，站在街頭，愣住了。
這里變化太大了。
記憶里那條窄窄的小巷不見了，取而代之的是一條寬闊的柏油馬路。街道兩旁的小商鋪都拆得差不多了，只剩下一些臨時搭建的板房。
遠處，幾臺挖掘機正在工作,轟隆隆的聲音震耳欲聾。
我按照記憶往前走，每走一步，心里就更沉一分。
拐過兩個路口，我看到了那棟房子。
不，應該說，看到了那棟房子的廢墟。
兩層的小樓已經拆了一半，只剩下一堆瓦礫和磚塊。院子里的那棵老槐樹還在，枝葉在風中搖曳，像是在嘆息。
我的腿有些發軟。
這棟房子，是我出生的地方。
我在這里度過了童年和少年時光，在這里笑過、哭過、做過無數個夢。
二樓靠窗的那個房間，曾經是我的臥室。窗臺上擺著我高中時養的一盆多肉,墻上貼著我喜歡的明星海報。
現在，什么都沒了。
我站在廢墟前，不知道站了多久。
"你找誰？"
一個聲音打斷了我的思緒。
我轉過頭，看到一個五十多歲的女人，穿著圍裙，手里還拿著菜刀,應該是在做飯。
"我......"我張了張嘴，突然不知道該怎么介紹自己，"我找林建國。"
女人打量了我幾眼："你是......林薇？"
我愣住了："你認識我？"
"哎呀，真的是你啊！"女人激動起來，"我是隔壁李嬸啊！你小時候我還抱過你呢！十年沒見，都長這么大了！"
李嬸。
我想起來了，小時候她經常給我糖吃。
"你爸他們搬走了。"李嬸指著不遠處，"就在那邊的臨時安置房，A棟302。你快去吧，你爸現在身體不好，天天念叨你。"
我道了謝，朝她指的方向走去。
臨時安置房是一排排白色的板房,每間大概三十平米，用來給拆遷戶過渡用的。
我找到A棟,爬上三樓，找到302。
門是舊的防盜門，上面的漆已經斑駁了。門框上貼著一副春聯，已經褪色了，應該是好幾年前的。
我站在門前，手舉起來又放下，反復了好幾次。
最后，我深吸一口氣，敲了門。
"來了來了。"里面傳來腳步聲。
門打開了。
開門的是林浩，我弟弟。
他瘦了，真的瘦了很多。記憶里那個白白胖胖、總是笑嘻嘻的少年,現在變成了一個面容憔悴、兩鬢斑白的中年男人。
他才32歲，看起來卻像42歲。
"姐......"他看到我，眼睛立刻紅了，"你真的回來了。"
我點點頭。
"快進來。"他側身讓我進門,手足無措地說，"房子小，你別介意。"
我走進屋子。
三十平米的空間，被分成了兩個區域。一邊是簡易的客廳和廚房，一邊用布簾子隔開，應該是臥室。
屋子里有股說不出的味道，消毒水、藥品、還有一種久病的人特有的氣息，混在一起,讓人喘不過氣來。
"爸在里面休息。"林浩指著布簾子，聲音很輕，"你要不要先坐會兒？我給你倒杯水。"
"不用了。"我說，"我想先見見他。"
林浩咬了咬嘴唇，點點頭："那你......做好心理準備。爸他現在的樣子，跟你記憶里的不一樣了。"
我掀開布簾。
病床上躺著一個人。
不，那不是一個人，那是一副骨架。
他瘦得皮包骨頭,臉頰深深凹陷下去,顴骨突出。頭發全白了，稀疏地貼在頭皮上。嘴唇干裂，眼窩深陷。
他閉著眼睛，呼吸很輕,胸口一起一伏。
這是我父親嗎？
那個當年理直氣壯跟我要100萬的男人？那個說"女兒是外人"的男人？那個從來不把我放在心上的男人？
怎么會變成這樣？
我的眼淚毫無預兆地流了下來。
"爸。"我輕輕叫了一聲。
他沒反應。
"爸。"我又叫了一聲，聲音有些顫抖。
他的眼皮動了動，緩緩睜開眼睛。
那雙眼睛渾濁無神，呆呆地看著天花板。過了好幾秒，他才轉過頭，看向我。
然后，他愣住了。
他盯著我看，一動不動，眼睛里的神采一點點亮起來。
"薇......薇薇？"他的聲音沙啞得可怕，每說一個字都很費力，"是你嗎？"
"是我。"我蹲在床邊,握住他枯瘦的手，"爸，我回來了。"
他的眼淚流下來了，順著凹陷的臉頰滑落："你......你回來了......真的回來了......"
"對不起......"他聲音哽咽，"爸......對不起你......"
我搖搖頭，淚水模糊了視線。
這一刻，所有的恨意、委屈、憤怒，都在看到他這副樣子的瞬間，煙消云散了。
手機鈴聲響起時，我正在辦公室里整理下個月的項目資料。
屏幕上顯示的是一個陌生的本地號碼，我猶豫了幾秒，還是接了起來。
"喂？"
"姐......是我。"
那個聲音讓我渾身一震。林浩，我弟弟的聲音。
十年了，我們沒有任何聯系。當年那場決裂后，我換了手機號，搬到了離家800公里外的城市，刻意地、決絕地斷掉了所有聯系。
"你怎么找到我的？"我的聲音比預想中更冷。
"姐，你先別掛電話，求你聽我說完......"他的聲音里帶著從未有過的慌亂，"老房子要拆遷了，拆遷款下來了，2000萬。"
2000萬？
我的呼吸停滯了一秒。那棟破舊的兩層小樓，當年父母花了不到30萬建起來的老房子，現在值2000萬？
"跟我有什么關系。"我強迫自己保持平靜。
"爸說了，"林浩的聲音突然變得急切起來，"拆遷款必須分你一半，一分都不能少。姐，爸說這是他欠你的。"
欠我的？
我冷笑出聲。當年那100萬，是我工作五年省吃儉用攢下的全部積蓄。那是我準備付首付買房的錢，是我計劃好的人生規劃的起點。
可父親一句"你弟弟要結婚，沒房子女方不同意"，就理所當然地伸手拿走了。
甚至連一句商量都沒有，只是通知我："錢我先用了，以后有了再還你。"
那個"以后"，一等就是十年。
十年間，我沒收到過一分錢，沒接到過一個道歉的電話，甚至連一句問候都沒有。在他們心里，我這個女兒大概早就不存在了吧。
現在突然說要給我一半？
"為什么？"我的聲音冷得像冰，"當年你們可不是這么說的。當年父親說，女兒遲早是外人，這個家以后是你的，所以那100萬就算是我提前給你的。現在怎么，良心發現了？"
"姐，不是你想的那樣......"
"那是哪樣？"我打斷他，"林浩，你告訴我，這2000萬里，哪怕1000萬，是我應得的嗎？"
電話那頭沉默了。
我正要掛斷，林浩突然喊道："姐！你一定要回來！一定要！"
他的聲音里帶著一種近乎絕望的懇求，"爸他......爸他現在的情況......你必須回來見他最后一面，否則你會后悔一輩子的！"
最后一面？
我的心臟猛地一緊。
"你什么意思？"
"姐，爸他病了，很嚴重。醫生說......醫生說最多還有三個月。"林浩的聲音開始哽咽，"他現在天天念叨著你，說這輩子最對不起的人就是你......"
手機從我手中滑落。
我腦子里一片空白。
三個月？他只剩三個月了？
那個當年理直氣壯拿走我全部積蓄的父親，那個從不把我放在心上的父親，他現在......要死了？
而他居然說，要給我一半拆遷款？
我緩緩蹲下身，撿起地上的手機。
林浩還在電話里說著什么，但我一個字都聽不進去。
腦海中反復回響的，只有一個問題——
當年那100萬，父親到底拿來做了什么？
這2000萬，他為什么突然要分給我一半？
而這背后，又隱藏著怎樣的真相......
