河北
創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
- 聲明：本文情節(jié)均為虛構故事，如有雷同實屬巧合，所有人物、地點和事件均為藝術加工，與現(xiàn)實無關。圖片非真實畫像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉。
“咔噠”一聲，冰冷的手銬鎖住了李靜的雙手。
她沒有掙扎，一雙布滿血絲的眼睛死死盯著我身后的老人，嘴角扯出一個比哭還難看的笑：“爸，你滿意了？為了那個畜生，你真舍得把我送進去?！?/strong>
被我們從堆滿雜物的臥室里解救出來的李大爺，哆哆嗦嗦地扶著門框，干瘦的臉上青一塊紫一塊，是他女兒的杰作。
我的搭檔小王義憤填膺：“老人家，您放心，這種不孝女，法律絕不姑息！”
所有人都以為，這場家庭悲劇的惡人已經(jīng)伏法。
李大爺渾濁的眼睛掃過在場所有人，嘴唇顫抖了幾下，終于擠出一句嘶啞的話。
“警察同志，你們抓錯了……”
他頓了頓，用盡全身力氣，指向空無一人的門口。
“抓我那個不孝的兒子！”
01.
“又跟你爸的相片聊了一晚上？”
妻子把一碗熱騰騰的面條放在我面前，語氣里帶著點無奈。
我回過神，默默把桌上那個小小的相框擺正。相框里，我爸穿著不合身的西裝，笑得有些拘謹。那是我唯一一次說服他去照相館拍的照片。
“沒什么，就是看看?！蔽夷闷鹂曜樱巢恢?。
父親走后第三年，我依然沒能習慣。我是個片警，叫趙建國，快五十的人了，管著幸福里這一片。每天處理的都是雞毛蒜皮，東家長西家短。我總覺得，我能調解好一百個家庭的矛盾，卻沒處理好自己和父親的關系。
他生前，我忙，忙著出警，忙著調解，忙著處理各種突發(fā)狀況。一周能回家吃一頓飯就算不錯。他總說：“建國，你忙你的，我這兒沒事?！?/p>
我信了。直到他一個人在家突發(fā)心梗，等我接到電話趕到醫(yī)院，他已經(jīng)沒了。
醫(yī)生說，要是早半個小時，興許就救回來了。
這半個小時，成了我心里一輩子都過不去的坎。我總在想，如果那天我不是在處理一起無聊的夫妻吵架，而是回家看看他，結局會不會不一樣。
從那以后，我處理每一件關于老人的警情，都格外上心?；蛟S，這是一種贖罪。
妻子嘆了口氣：“行了，快吃吧，面都坨了。你今天不是輪休嗎？說好的一起去超市?！?/p>
我扒了兩口面，手機就不合時宜地響了。是所里的電話。
“趙哥，幸福里三號樓，出事了。”電話那頭，是我的搭-檔小王，聲音火急火燎，“又是李大爺家，這次鬧大了，他女兒好像把他給打了，鄰居報的警。”
我心里“咯噔”一下。
又是李大爺家。
我放下筷子，對妻子抱歉地笑笑：“所里有急事。”
“去吧去吧，就沒見你真正休息過?！逼拮訑[擺手，眼神里是早已習慣的失落。
我套上警服，關上門的那一刻，又回頭看了一眼桌上的相框。照片里，父親的笑容好像在問我：建國，今天，你能幫到別人嗎？
02.
三號樓下已經(jīng)圍了一圈人，指指點點。我撥開人群，一眼就看到李大爺家的防盜門敞開著，門口站著兩個同事，正在維持秩序。
屋里傳來一個女人歇斯底里的哭喊聲。
“憑什么！這房子我住十幾年了！我照顧他吃喝拉撒，到頭來要把我趕出去！沒門！”
我擠進去，被眼前的景象驚得倒吸一口涼氣。
不到六十平的房子，被各種雜物塞得滿滿當當，空氣里彌漫著一股食物餿掉和垃圾混合的古怪氣味。一個中年女人，也就是李大爺?shù)呐畠豪铎o，正被小王和另一個同事按在沙發(fā)上。她頭發(fā)凌亂，眼眶通紅，像一頭被困住的野獸，還在拼命掙扎。
“放開我！這是我的家！你們憑什么抓我！”
“李靜！你冷靜點！”小王吼道，“你看看你把大爺打成什么樣了！”
我順著小王的目光看去，心猛地一沉。
里屋的臥室門口，李大爺蜷縮在地上，額頭和臉頰上有明顯的傷痕，嘴角還帶著血跡。他穿著一件洗得發(fā)白的舊汗衫，眼神空洞，一言不發(fā)，像個被抽掉靈魂的木偶。
一個鄰居大媽在我身邊小聲說：“趙警官，你可來了。我們聽見里面乒乒乓乓的，還有李大爺?shù)膽K叫，就趕緊報警了。這女兒太狠心了，親爹都下得去手??！”
我走到李大爺身邊，蹲下來，放輕了聲音：“大爺，您沒事吧？我送您去醫(yī)院檢查一下?！?/p>
李大爺?shù)难壑榫従弰恿艘幌?，落在我的警服上，嘴唇哆嗦著，卻一個字都說不出來。
我心里那根關于父親的弦，被狠狠撥動了。我仿佛看到了我爸，如果他還在，如果他病了，如果我也像傳聞中的那個兒子一樣對他不聞不問……我會不會，也讓他落到這步田地？
“帶走！”我站起身，對小王下了命令，聲音里帶著壓抑不住的怒火。
就在手銬鎖上李靜手腕的那一刻，她突然不鬧了，只是死死地盯著地上的父親，發(fā)出了那句讓我無比震驚的質問：“爸，你滿意了？為了那個畜生，你真舍得把我送進去?！?/p>
然后，就是李大爺那句讓所有人，包括我在內，都愣在當場的反轉。
“警察同志，你們抓錯了……抓我那個不孝的兒子！”
整個房間瞬間安靜下來，只剩下老式掛鐘滴滴答答的聲音，像在敲打每個人的心臟。
03.
回到派出所，氣氛有些凝重。
小王把一杯熱茶放在我桌上，一臉的費解：“趙哥，這老頭是不是被打糊涂了？他兒子李偉，我查了，人在省城，半年都沒回來過，怎么抓？現(xiàn)場就他們父女倆，鄰居也證實了，李靜動手是板上釘釘?shù)氖??！?/p>
我沒說話，腦子里全是李大爺說那句話時的眼神。那不是糊涂，也不是氣話，而是一種深沉的、混雜著絕望和怨毒的控訴。
一個父親，在自己被女兒家暴后，第一時間不是指認女兒，而是要求警察去抓遠在天邊的兒子。這本身就是最大的疑點。
“先把李靜關進醒酒室，讓她冷靜一下?！蔽胰嗔巳嗵栄?，“我去趟社區(qū)，找張主任聊聊?！?/p>
張主任是我們這片的老社區(qū)主任，對各家各戶的情況了如指掌。
社區(qū)辦公室里，張主任聽完我的來意，長長嘆了口氣。
“唉，老李家，一筆糊涂賬啊?！?/p>
她給我倒了杯水，打開了話匣子。
“建國，你是不知道，李靜這幾年過得有多苦。她原來在紡織廠上班，前些年廠子倒閉，她就下了崗。老公跟她離了婚，孩子判給了男方。她一個四十多歲的女人，工作不好找，只能打點零工，自己過得緊巴巴的。”
“大概五年前，李大爺老伴走了，他自己身體又不好，李偉呢，就是他那個兒子，大學畢業(yè)就去了省城，在那邊安家立業(yè)，一年到頭也回不來一次。照顧老爺子的擔子，不就全落在李靜身上了嗎？”
我靜靜地聽著，這些背景情況，讓李靜的形象在我心里，從一個單純的施暴者，變得復雜起來。
“李靜這人，嘴巴是厲害，心不壞。她搬回去照顧老爺子，吃喝拉撒，端屎端尿，沒一句怨言?？蛇@幾年，她自己沒收入，全靠老爺子那點退休金，日子過得那叫一個慘。脾氣也就越來越爆?！?/p>
“那這次是怎么回事？為了房子？”我問到了關鍵。
張主任點點頭，壓低了聲音：“前幾天，李偉突然打電話回來，說他兒子要結婚了，想把幸福里的這套老房子賣了，給他在省城湊個首付。老爺子一輩子重男輕女，想都沒想就答應了。這下可就捅了馬蜂窩了。”
“李靜一聽，當場就炸了。她說她照顧老爹這么多年，沒功勞也有苦勞，現(xiàn)在一分錢不給，還要把她掃地出門，憑什么？這幾天，家里天天吵，我們去調解了好幾次，都沒用。沒想到，今天就動上手了?！?/p>
張主任的話，像一塊塊拼圖，逐漸拼湊出了這場悲劇的全貌。一個被犧牲的女兒，一個缺位的兒子，一個觀念傳統(tǒng)、內心偏袒的父親。
這根本不是簡單的家暴案，這是一場被積壓了多年的家庭矛盾的總爆發(fā)。
我突然理解了李大令為什么會喊出那句話。或許在他心里，真正把他推向深淵的，不是動手的女兒，而是那個讓他做出不公選擇，從而點燃了整個家庭火藥桶的，遠方的兒子。
04.
下午，我走進審訊室。
李靜已經(jīng)冷靜下來，但臉上的怨氣和疲憊卻更重了。她坐在椅子上，看著我，眼神像一潭死水。
“趙警官，想問什么就問吧。人是我打的，我認?！?/p>
她的坦白在我的意料之中。
“為什么打他？”我問。
“為什么？”她像是聽到了天大的笑話，突然笑了起來，笑得眼淚都流了出來，“你也為人子女，我問你，如果你媽死了，你爸病了，你哥在外面逍遙快活，讓你一個人伺候五年，吃喝拉撒全是你，最后你哥一個電話，就要把你住了十幾年的家賣掉，把你像垃圾一樣掃地出門，你會怎么樣？”
她的聲音不大，但每個字都像錘子，重重地砸在我的心上。
我無法回答。因為我就是那個常年“在外面逍遙快活”的兒子，雖然不是為了房子，但我對我父親的虧欠，是實實在在的。
見我沉默，李靜的語氣更加激動：“我下崗了，我沒錢，我四十多歲了，我能去哪？我去睡大街嗎？我跟他商量，房子賣了，給我一部分，哪怕給我租個房子的錢也行?？伤趺凑f？他說，‘你是嫁出去的女兒潑出去的水，這房子本來就沒你的份！’他讓我滾！”
“他說，這房子是留給他孫子的！給他那個見都沒見過幾次的寶貝孫子！那我呢？我算什么？我這五年的青春算什么？保姆還有工資呢！我連個保姆都不如！”
她猛地一拍桌子，站了起來，指著自己的鼻子，沖我嘶吼：“趙警官！你告訴我！我算什么！”
整個審訊室，回蕩著她絕望的質問。
我看著她，仿佛看到了一個被生活和家庭逼到懸崖邊的人。她的暴力，是她最后的、也是最無力的反抗。
“房子是婚前財產(chǎn)，他有權處置?！毙⊥踉谂赃吚浔匮a充了一句程序上的正確答案。
李靜聽到這話，像是被抽干了所有力氣，頹然坐下，雙手捂住了臉，肩膀劇烈地抽動起來。壓抑的哭聲，在壓抑的房間里，顯得格外刺耳。
我的內心陷入了劇烈的掙扎。從警察的職責上，她毆打父親，觸犯了法律，理應受到懲罰。但從一個兒子的良知上，我卻對她充滿了同情。
法律是冰冷的，但人是有溫度的。如果只看結果，不問緣由，那我們和冰冷的法條，又有什么區(qū)別？
我深吸一口氣，對小王說：“你先出去一下，我跟她單獨談談?！?/p>
05.
小王走后，審訊室里只剩下我和李靜。
我給她倒了杯水，遞過去。
“李靜，你父親在醫(yī)院，沒什么大礙。但你的行為，已經(jīng)構成了故意傷害。我們會上報，至于怎么判，要看法院。”我的語氣盡量平和。
她沒有接水，低著頭，長久的沉默。
“你弟弟李偉，你知道他電話嗎？”我換了個話題。
提到李偉，她的身體明顯一僵?！拔覜]有他電話。他看不起我，我們早就沒聯(lián)系了。”
“你父親讓你去抓他，你怎么想？”
她抬起頭，眼神復雜地看著我：“他活該！這一切都是他挑起來的！如果不是他要賣房子，我們怎么會鬧成這樣？我爸就是個老糊涂！一輩子都向著他兒子！”
看來從她這里，是問不出什么了。
從審訊室出來，天已經(jīng)黑了。所里大部分同事都下了班，只有小王還在等我。
“趙哥，案情很清楚了，就是家庭財產(chǎn)糾紛引起的傷害案。李靜也認罪了，咱們可以直接走程序了?！毙⊥醢岩环菡砗玫牟牧线f給我。
我接過材料，卻沒有看。
“小王，你不覺得這件事很奇怪嗎？”我說，“一個被女兒打了的老人，不恨女兒，卻要抓兒子。一個被生活壓垮的女兒，把所有怨氣都撒在父親和弟弟身上。這家人，每個人看起來都像受害者，又都像加害者。”
“趙哥，你想多了吧?！毙⊥醪灰詾槿唬扒骞匐y斷家務事。咱們是警察，不是居委會大媽，管不了那么多前因后果。有證據(jù)，有口供，案子就能結了。這是程序。”
又是程序。
我看著小王年輕而堅定的臉，就像看到了多年前的自己。堅信程序正義，堅信證據(jù)至上。
可是，這些年，我見過太多程序正確，但結果卻讓人無比唏?噓的案子了。法律能制裁施暴的李靜，但誰來審判那個引發(fā)了這一切的李偉？誰來撫平這個破碎家庭的傷痛？
我不想讓這件案子，也成為那樣的案子。
我把材料還給小王：“你先按程序走。我再查查?！?/p>
“還查什么？”
“查那個兒子，李偉?！蔽艺f，“我要親自問問他，他到底對他父親和姐姐，做了什么?！?/p>
這不符合規(guī)定。李偉不是嫌疑人，我沒有理由去“調查”他。這是我的個人執(zhí)念，是我對我父親那份虧欠的延伸。我想在這個案子里，找到一個我自己認同的“真相”。
06.
深夜，我一個人坐在辦公室里，整個樓層空無一人。
利用職務上的一點便利，我很快通過內部系統(tǒng)，查到了李偉在省城的住址和手機號碼。
我看著那個號碼，猶豫了很久。
我現(xiàn)在打過去，以什么身份？一個多管閑事的片警？一個同情他姐姐的陌生人？
最終，我還是撥通了那個號碼。
電話響了很久才被接起，背景音有些嘈雜，像是在應酬。
“喂？哪位？”一個帶著些許酒意的、不耐煩的男聲傳來。
“你好，我是濱江市幸福里派出所的警察，我叫趙建國。我找一下李偉。”我沉聲說。
電話那頭明顯頓了一下，嘈雜的背景音也消失了，他似乎走到了一個安靜的地方。
“我是李偉。警察？我家里出什么事了？是我爸？”他的聲音聽起來有了一絲緊張，但不多。
“你父親沒事。”我頓了頓，盡量讓自己的語氣聽起來只是在公事公辦地通知，“你姐姐李靜，因為毆打你父親，今天下午被我們逮捕了。”
電話那頭是長久的沉默。
我?guī)缀跄芟胂蟪?，一個西裝革履的男人，在酒局的間隙，聽到這個消息時，臉上會是怎樣的表情。驚訝？愧疚？還是……如釋重負？
“是嗎？她終于還是動手了啊?！?/p>
李偉的聲音傳來，平靜得可怕，甚至帶著一絲不易察覺的……解脫？
這反應讓我心頭一凜。
“李先生，你父親在被解救后，情緒很激動。他說，讓我們不要抓你姐姐，要抓你。我想知道，這是為什么？”我直接拋出了最核心的問題。
又是一陣沉默。
這一次，電話那頭傳來一聲輕笑，那笑聲里充滿了嘲諷和一種我說不出的悲涼。
“趙警官，你是不是覺得我姐是個瘋子？”
他的話，讓我握著手機的手指不自覺地收緊。
