山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
初一十五燒香拜佛，這是老祖宗傳下來的規矩。可同樣是初一十五，有人上香后諸事順遂，有人卻依舊坎坷不斷。
《地藏經》載，初一十五乃諸天巡查之日，此時善惡皆被記錄在案。可經中還提到，這兩日之中并非時時等同，有些時辰上香功德殊勝，有些時辰卻平平無奇。
這最佳的時辰究竟是何時？為何同一天之內，功德竟能相差十萬八千里？
佛陀住世之時，舍衛國有一位虔誠的女居士，名叫末利夫人。她是波斯匿王的王后，自從皈依佛陀之后，日日持齋念佛，從不懈怠。每逢初一十五，她更是必定前往祇園精舍供養三寶、聆聽佛法。
末利夫人雖然貴為王后，卻沒有絲毫驕慢之氣。她常常親自準備供品，不假他人之手。宮中上下都被她的虔誠所感動，紛紛效仿，一時間舍衛國禮佛之風大盛。
有一日，正值農歷十五。末利夫人一大早便起身沐浴更衣，準備前往精舍上香。她的侍女看了看天色，說道："夫人，天還沒亮呢，不如再歇息片刻，等日出之后再去不遲。"
末利夫人搖頭道："你不懂。上香供佛，時辰很重要。我聽聞初一十五有個最殊勝的時辰，錯過了便要再等半個月。"
侍女好奇地問道："夫人從何處聽來的？什么時辰最殊勝？"
末利夫人嘆了口氣，說道："這正是我苦惱之處。我只知道有這個說法，卻不知道具體是哪個時辰。今日我要去向世尊請教。"
末利夫人來到祇園精舍時，天剛蒙蒙亮。她發現精舍中已經有不少人在等候了。有的是比丘比丘尼，有的是在家居士，看來都是來參加十五法會的。
等了約莫一個時辰，佛陀從禪房中出來，在大殿中升座說法。法會結束后，末利夫人上前頂禮，將自己的疑問稟告佛陀。
"世尊，弟子每逢初一十五必來上香供佛，但弟子聽說這兩日之中，有些時辰特別殊勝，上香功德可增百倍乃至千倍。不知這話是否屬實？若是屬實，究竟是哪個時辰最好？"
佛陀微微頷首，說道："末利，你問得好。這個問題不僅你想知道，在場許多人也想知道。我今日便為大眾詳細說明。"
在場眾人一聽佛陀要開示這個話題，都豎起耳朵仔細聆聽。
佛陀說道："初一十五之所以殊勝，是與天時、天人都有關聯的。初一是朔日，月隱不見，陰氣最盛；十五是望日，月圓如盤，陽氣最盛。這兩日陰陽各處極端，是天地氣機轉換的關鍵節點。"
"四大天王奉帝釋天之命，在這兩日巡視人間，記錄眾生善惡。初一日，天王使者下界；十五日，四天王親自巡視。眾生在這兩日所造的善業惡業，都會被格外注意，感召的果報也會更加明顯。"
末利夫人問道："世尊，既然這兩日都是天王巡視之日，那這兩日是否一樣殊勝？還是有高下之分？"
佛陀答道："十五日四天王親臨，自然比初一日使者下界更加殊勝。但兩日都是難得的良辰，不可偏廢。"
這時，阿難尊者從旁問道："世尊，末利夫人想知道的是，這兩日之中，哪個時辰上香最好。請世尊慈悲開示。"
佛陀點頭道："善問。一日有十二時辰，并非每個時辰都一樣。初一十五雖然整體殊勝，但其中也有高低之別。我今為你們說明。"
"初一這一天，最殊勝的時辰是寅時和卯時，也就是天亮前后的這段時間。為何這個時辰最好？初一是陰極之日，陰氣在子時達到頂峰，過了子時便開始消退。到了寅卯之交，陽氣初生、陰氣漸退，天地之間形成一種微妙的平衡。在這個時刻上香供佛，便能借助陰陽交替的力量，讓供養的功德得到極大的增長。"
"十五這一天，最殊勝的時辰則是戌時和亥時，也就是黃昏日落之后的這段時間。十五是陽極之日，陽氣在午時達到頂峰，過了午時便開始消退。到了戌亥之交，陰氣初生、陽氣漸退，同樣形成陰陽交替的微妙平衡。在這個時刻上香供佛，功德同樣殊勝。"
末利夫人聽到這里，恍然大悟，說道："原來如此！初一宜在清晨上香，十五宜在黃昏上香。弟子以前只知道初一十五要去拜佛，卻不知道還有這樣的講究。"
佛陀點頭道："正是如此。不過，這只是大略的說法。若要更加精確，還有更細的分別。"
眾人一聽還有更細的講究，都更加專注地聆聽。
佛陀繼續說道："初一清晨上香，最好的時刻是在卯時初刻，也就是天剛蒙蒙亮、太陽即將升起的那一刻。此時陰氣將盡、陽氣將生，天地之門仿佛打開了一條縫隙，修行者的心念特別容易與法界相通。若能在這一刻上香發愿，諸佛菩薩的加持會特別強烈。"
"十五黃昏上香，最好的時刻是在戌時初刻，也就是太陽剛剛落山、天色將暗未暗的那一刻。此時陽氣將盡、陰氣將生，同樣是天地轉換的關鍵時刻。在這一刻上香回向，功德回向特別容易傳達至六道眾生。"
阿難尊者問道："世尊，若是錯過了這最殊勝的時刻，在其他時辰上香，功德差別有多大？"
佛陀沉吟片刻，說道："若以數量來比擬，在最殊勝的時刻上香，功德約是其他時辰的十倍乃至百倍。但這只是粗略的說法，真正的差別還要看供養者的發心。發心純正，即便錯過了最佳時辰，功德也不會少太多；發心不純，即便趕上了最佳時辰，功德也是有限的。"
末利夫人又問道："世尊，弟子還有一事不明。您說初一宜在清晨，十五宜在黃昏。但弟子身為王后，政務繁忙，有時候實在無法在這些時辰抽身。若是錯過了，是否就沒有補救的辦法了？"
佛陀慈悲地說道："末利，修行要靈活，不可死守教條。若是無法在最佳時辰上香，可以在其他時辰補上，只需在心中默念：'弟子因故未能在殊勝時辰供養，今以此香供養三寶，愿諸佛菩薩慈悲納受。'如此發愿，便能彌補時辰的不足。"
"不過，還有一個簡便的方法。若是初一清晨無法上香，可以在前一日晚上的亥時上香，這也是陰氣將盛的時刻，功德同樣殊勝。若是十五黃昏無法上香，可以在次日清晨的寅時上香，這也是陰陽交替的時刻，功德也不會差太多。"
末利夫人聞言大喜，說道："世尊真是慈悲！為我等在家眾生開示如此方便的法門。弟子今后定當依教奉行。"
就在這時，波斯匿王也來到了精舍。他是來接末利夫人回宮的，正好聽到了佛陀關于上香時辰的開示。
波斯匿王上前頂禮，說道："世尊，孤王也想請教一事。您說初一清晨、十五黃昏最宜上香，這與天時有關。那么，若是遇到陰雨天氣，天時不明，該如何判斷時辰呢？"
佛陀答道："大王問得好。天時雖然重要，但并非必須靠日月來判斷。修行人可以通過自身的感受來把握時辰——清晨時分，身體會有一種清新蘇醒的感覺；黃昏時分，心神會有一種收斂安定的感覺。這些感覺便是天時變化在人身上的反映。即便看不到日月，只要能夠覺察自身的變化，便能大致把握時辰。"
"更進一步說，修行到一定境界的人，根本不需要依賴外在的天時。因為他們的心已經與法性相應，時時刻刻都處于最佳的狀態。對這樣的人來說，任何時辰上香都是最殊勝的時辰，因為心本身就是最大的加持力。"
波斯匿王若有所悟，說道："世尊的意思是，時辰固然重要，但心更重要？"
佛陀點頭道："正是如此。時辰是助緣，心是根本。若是心誠意切，即便錯過了殊勝時辰，功德也是不可思議的；若是心不在焉，即便趕上了殊勝時辰，功德也會大打折扣。我說這些時辰的講究，是為了幫助初學者借助天時來增進修行，并非讓人執著于時辰而忘了修心。"
在場眾人聽到這番開示，無不點頭稱是。
法會結束后，眾人各自散去。末利夫人回到宮中，將佛陀的開示詳細記錄下來，并傳給了宮中的侍女和嬪妃。一時間，后宮之中人人都知道了初一十五上香的最佳時辰，紛紛依教奉行。
消息漸漸傳開，舍衛國的百姓們也開始注意這個講究。每逢初一清晨，便有無數人趕往寺院上香；每逢十五黃昏，寺院更是香客如云。那些早起晚歸的信眾，都說自己感受到了明顯的不同——在殊勝時辰上香時，心特別容易安定，雜念特別容易消散，仿佛真的與諸佛菩薩有了感應。
有一位名叫善護的商人，本來對這個說法半信半疑。他想親自驗證一下，便在某個月的初一做了一個實驗——清晨卯時上了三炷香，中午又上了三炷香，傍晚再上了三炷香。三次上香用的都是同樣的香，心態也盡量保持一致。
結果出乎他的意料。清晨上香時，他感到心神格外清明，誦經的聲音也格外洪亮，整個人仿佛被一種無形的力量托舉著。中午上香時，雖然也很虔誠，卻總覺得少了點什么，心中時不時冒出雜念。傍晚上香時，更是昏昏沉沉，誦完經都不記得自己念了些什么。
善護將這個經歷告訴了同修的朋友，朋友們也紛紛做了類似的實驗，結果大同小異。從此以后，他們都堅信佛陀所說的時辰之說確有道理，再也不敢隨意選擇時間上香了。
這件事傳到迦葉尊者耳中。迦葉尊者是頭陀行第一，修行極為精進，對于時辰的講究自然有更深的體會。他召集了一些年輕的比丘，為他們詳細講解這其中的道理。
迦葉尊者說道："世尊所說的時辰之妙，并非迷信，而是有深刻的法理依據。天地陰陽的消長，會影響人體的氣血運行；氣血運行的狀態，又會影響心神的清明程度。在陰陽交替的時刻，人體的氣血也處于轉換的狀態，此時心神最容易收攝，也最容易與法界相通。這便是殊勝時辰之所以殊勝的原因。"
一位年輕比丘問道："尊者，既然如此，那我們是否應該把所有的功課都安排在這些殊勝時辰呢？"
迦葉尊者搖頭道："不可如此執著。殊勝時辰固然好，但一日之中只有那么幾個時辰，不可能所有功課都安排在那個時候。初一十五的殊勝時辰，適合上香供養、發愿回向這類需要與法界感通的功課。日常的誦經、禪坐、持咒，則可以安排在其他時辰，不必拘泥。"
又有比丘問道："尊者，世尊說初一宜在清晨，十五宜在黃昏。這兩個時辰都是陰陽交替之時，為何不能互換呢？比如初一黃昏上香，或者十五清晨上香，功德是否一樣？"
迦葉尊者說道："問得好。這涉及到初一十五的本質差別。初一是陰極之日，宜借清晨的陽氣來中和；十五是陽極之日，宜借黃昏的陰氣來中和。若是反過來，初一黃昏上香，便是陰上加陰，過于沉滯；十五清晨上香，便是陽上加陽，過于躁動。雖然也有功德，但效果就差多了。這便是為何功德相差十萬八千里的緣故。"
年輕比丘們聽得連連點頭，對時辰的講究有了更深的理解。
過了一段時間，有一位外道婆羅門來到祇園精舍，想要與佛陀辯論。此人名叫富蘭那，學識淵博，口才了得，在舍衛國頗有名氣。
富蘭那聽說佛陀講了許多關于時辰的道理，便冷笑道："我聽說你們佛教講究什么初一清晨、十五黃昏，說是功德殊勝。依我看，這不過是迷信罷了！時間只是人為的劃分，哪有什么吉兇之別？你們這樣說，不是在愚弄百姓嗎？"
佛陀平靜地說道："富蘭那，你只知其一，不知其二。時間的劃分固然是人為的，但天地陰陽的運行卻是自然的規律。我們說的殊勝時辰，不是人為規定的吉兇，而是依據自然規律而說。就像農夫種地要看節氣，醫生用藥要看時辰，這些都是順應自然規律，并非迷信。"
富蘭那不服氣地說道："那你倒是說說，這自然規律是怎么回事？"
佛陀說道："天地之間有陰陽二氣，陰陽消長有其規律。日出為陽長陰消，日落為陰長陽消。初一是一月之中陰氣最盛之時，十五是一月之中陽氣最盛之時。在陰陽轉換的關鍵時刻，天地之門仿佛打開了一條縫隙，眾生的心念更容易與法界相通。這便是殊勝時辰的道理。"
富蘭那繼續質疑道："就算你說的有道理，那也只是對修行有影響罷了。上香供佛，不過是燒幾炷香而已，與陰陽消長有什么關系？"
佛陀微微一笑，說道："上香供佛，表面上是燒香，實際上是借香傳心。香煙飄升，承載的是供養者的虔誠之心。這顆心能否傳達至諸佛菩薩座前，與天時是有關系的。在殊勝時辰上香，心念更容易相通，這便是功德殊勝的原因。"
"我再給你打個比方。有兩個人想傳話給遠方的朋友，一個人選擇順風的時候喊話，聲音傳得又遠又清晰；另一個人選擇逆風的時候喊話，聲音被風吹散，傳不了多遠。同樣是喊話，效果卻天差地別。上香供佛也是同樣的道理，選對了時辰，就像選對了順風的時機，功德自然事半功倍。"
富蘭那聽完這個比喻，一時語塞，竟找不到話來反駁。
佛陀繼續說道："富蘭那，我知道你博學多聞，但你的學問只停留在表面。天地之間有許多微妙的規律，不是肉眼所能見、言語所能盡的。若你愿意放下成見，虛心修行，自然能夠體會到這些道理。"
富蘭那沉默良久，忽然起身向佛陀頂禮，說道："世尊，我今日受教了。我以前只知道用言語辯論，不知道真正的道理需要用心去體會。請世尊收我為弟子，我愿意從頭學起。"
佛陀欣然應允，為富蘭那授了三皈依。從此，富蘭那放下了往日的驕慢，虔誠地修習佛法，后來證得初果須陀洹。
這件事在舍衛國傳為佳話，人們都說佛陀的智慧不可思議，連博學的婆羅門都被折服了。而關于初一十五殊勝時辰的開示，也因此傳播得更加廣泛。
又過了些日子，有一位老居士來到精舍請教。此人名叫長壽，已年過七旬，禮佛多年。他對佛陀說道："世尊，弟子依照您的開示，在初一清晨、十五黃昏虔誠上香，已經堅持了三個月。確實感覺與以前不同，心更容易安定，誦經也更加專注。但弟子還有一個疑問——是否只有初一十五才能獲得殊勝功德？平日上香就沒有意義了嗎？"
佛陀答道："長壽，你理解錯了。初一十五固然殊勝，但并非只有這兩日上香才有功德。上香供佛，日日皆可，時時皆可。初一十五只是特別殊勝的日子，功德會額外增長；平日上香同樣有功德，只是增長的幅度沒有那么大而已。"
