她從未擁有聽(tīng)覺(jué)，卻讓家中處處是“回音”

CHRISTINE SUN KIM

THE ARTIST

Christine Sun Kim，1980年出生于美國(guó)加利福尼亞，目前在柏林生活和工作。她與妹妹均先天性失聰，受限于第一語(yǔ)言——即手語(yǔ)（American Sign Language，簡(jiǎn)稱ASL），所存在的認(rèn)知及表述不完整性，她轉(zhuǎn)向用視覺(jué)藝術(shù)建構(gòu)自己與聲音的關(guān)系，并先后前往羅切斯特理工學(xué)院和紐約視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)平面設(shè)計(jì)和純藝專業(yè)。她通過(guò)繪畫、裝置、雕塑、壁畫、表演、錄像與公共藝術(shù)等多種媒介，不斷探索聲音在社會(huì)中如何運(yùn)作。Kim的作品被許多重要機(jī)構(gòu)收藏，其中包括紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館、惠特尼美術(shù)館、泰特不列顛美術(shù)館等。

Christine Sun Kim

《深度相關(guān)》（Heavy Relevance, 2024）

第15屆上海雙年展現(xiàn)場(chǎng)，

上海當(dāng)代藝術(shù)博物館，2025年，

在藝術(shù)家的作品中，

線譜通常具有觀念性的功能，

她將其視作社會(huì)結(jié)構(gòu)、

宜居建筑或心理空間的視覺(jué)隱喻。

在本屆上海雙年展上，

她使之達(dá)至建筑空間的規(guī)模。

圖源：PSA。

作為聽(tīng)障藝術(shù)家，Christine Sun Kim一直通過(guò)繪畫、裝置藝術(shù)和影像等形式，探索并詮釋使用美國(guó)手語(yǔ)社群的獨(dú)特溝通方式。于她而言，聲音是一種可見(jiàn)、可感、可以想象的范疇，是極其現(xiàn)實(shí)的感知維度。她發(fā)現(xiàn)，“聆聽(tīng)”聲音不僅限于耳朵，也可以通過(guò)肢體語(yǔ)言、美國(guó)手語(yǔ)，語(yǔ)言解釋、共振空間、音樂(lè)和圖形符號(hào)......由此她開(kāi)啟了一個(gè)嶄新“聲音世界”。

她在作品《深度相關(guān)》中，用音樂(lè)符號(hào)創(chuàng)作了一份實(shí)驗(yàn)性的樂(lè)譜，以此探討“相關(guān)性”這一概念：空的線譜被一個(gè)四分音符拖拽向下，直至扭曲。“我將其視作社會(huì)結(jié)構(gòu)、宜居建筑或心理空間的視覺(jué)隱喻......”而在作品《集體嘆息》中，她邀請(qǐng)來(lái)自世界各地的66位聾啞朋友為她嘆息，她再錄制成黑膠唱片，那些回蕩在空間中的疲憊、憤怒與沮喪，承載著人類的共鳴。

上圖：

森美術(shù)館所展出的

作品《集體嘆息》（Community Sigh, 2025）；

唱機(jī)上依據(jù)美國(guó)手語(yǔ)中“失真”手勢(shì)

而制作的唱片鎮(zhèn)（用于唱片播放時(shí)防止聲音失真），

寓意失真本身便是一種重量。

Kim揭示了聲音、語(yǔ)言與交流的復(fù)雜性，

并帶來(lái)對(duì)“傳達(dá)”本質(zhì)與可能性的全新視角。

下圖：

《face strong》，粉彩、鉛筆與炭筆紙本，2015

《Future Series》，2016

圖源：弗朗索瓦·蓋巴利畫廊與空白空間畫廊。

事實(shí)上，Kim一開(kāi)始并不認(rèn)同自己是殘疾人，“我曾經(jīng)為我的聾啞人身份而感到沮喪，因?yàn)槲液芎ε拢詻](méi)有正視我作為聾啞人的體驗(yàn)。”因此，她早期的創(chuàng)作往往呈現(xiàn)出徘徊之感。盡管如此，她仍然以實(shí)驗(yàn)性的方式摸索著聲音這一媒介，不同的是，她愈發(fā)重視“自身感受”，卻似乎離屬于她的“聲音”更近了。

隨著研究的深入，她發(fā)覺(jué)了字符的重要性，對(duì)于無(wú)法用聽(tīng)覺(jué)感知外界的人而言，語(yǔ)言文字似乎是最原始、直接和有效的交流方式，但她并非試圖在語(yǔ)言和文化之間架設(shè)視覺(jué)橋梁，而是重新運(yùn)用圖形方法挑戰(zhàn)人的聽(tīng)覺(jué)習(xí)慣，比如將一些令人不適的類別強(qiáng)行并置，又或者是畫形狀不規(guī)則的圓形，炭筆線條也常常模糊暈開(kāi)。

從左至右：

在倫敦YDP展出的永久裝置作品

《Gappp Years》，2025

Christine 并非試圖“再現(xiàn)”聲音，

而是通過(guò)視覺(jué)的節(jié)奏、

物理的震顫和空間的留白，

引導(dǎo)聽(tīng)力和聾人觀去“閱讀”和“感受”

那些通常被忽視的時(shí)間縫隙。

圖源：Wenxuan Wang

樂(lè)譜中表示輕音的“P”是Kim最鐘愛(ài)的聲音符號(hào)，在倫敦YDP的展覽中，她把 “P貼在窗戶上，揉進(jìn)繪畫中，以一種安靜的方式講述，或許有的聲音依舊藏在“弱”音之下，擁有聽(tīng)覺(jué)并不意味著擁有聆聽(tīng)的權(quán)利。無(wú)論是樂(lè)譜上的音符以古怪的方式散落于起伏的線譜區(qū)位之中，還是動(dòng)畫聲音裝置《A String of Echo Traps》（一串回聲陷阱）在惠特尼的回形樓梯不斷響起的“回聲”，Kim不斷激發(fā)著觀眾去思考：當(dāng)聲音脫離了聲源，它究竟變成了什么？

《不止一個(gè)時(shí)間》（More than One Time, 2024)

展覽地點(diǎn)：杭州天目里，

在中英文里，

“有時(shí)”一詞可被解讀為‘不止一次’，

這一概念正與美國(guó)手語(yǔ)中

以食指快速畫兩個(gè)圈的手勢(shì)表達(dá)相契合。

三種語(yǔ)言共同喚起了

“時(shí)間可以是復(fù)數(shù)”這一詩(shī)意的想象，

Kim根據(jù)手指畫圈的軌跡，

在展廳玻璃幕墻上繪制并放大了五個(gè)"時(shí)間之環(huán)"。

在從語(yǔ)言到圖像的躍遷中，

關(guān)于多重、脈動(dòng)時(shí)間的想象被進(jìn)一步延展。

圖源：空白空間

Kim曾在紀(jì)錄片中用“就像一個(gè)由無(wú)數(shù)小回聲所組成的、不斷被延宕、被復(fù)制的巨大回聲”來(lái)形容自己的生活，比如在使用手語(yǔ)時(shí)，信息在不同翻譯者和語(yǔ)言之間的來(lái)回、伴隨著傳遞的延遲與一定程度的失真，始終作為她日常生活的一環(huán)真實(shí)存在，“回聲”不僅在她的作品中以不同形式多次呈現(xiàn)，也在她位于柏林的新家不斷響起。

透過(guò)推拉門的窺孔望去，

可見(jiàn)Christine Sun Kim的身影;

嵌入地板的50韓元與500韓元硬幣，

正是彰顯Christine Sun Kim

韓國(guó)血脈的別致細(xì)節(jié)。

“雖然輾轉(zhuǎn)居住過(guò)多個(gè)城市，但像這樣的家還是頭一回?fù)碛小８杏X(jué)終于找到了一個(gè)可以稱之為‘家’的空間。”在加州出生長(zhǎng)大的Kim，于去年搬進(jìn)了柏林的一棟高層公寓，與她的德籍丈夫以及兩個(gè)孩子共同生活于此。至于為何會(huì)將這處都市公寓視為富有歸屬感的“家”，Kim坦誠(chéng)表示自己并非一開(kāi)始就鐘情于此。

公寓坐落于一個(gè)1970年代建成的大型居住區(qū)，二十世紀(jì)末現(xiàn)代主義建筑所特有的規(guī)整外觀略顯冷峻，室內(nèi)空間也頗為局促，層高偏低。最終改變她想法的是同住一棟樓的建筑師好友Florian Geddert，在他的極力推薦乃至熱心為其制定了翻新方案后，Christine Sun Kim最終接受建議，對(duì)房屋進(jìn)行了改造。

從客廳看到的對(duì)面公寓風(fēng)景。

他們拆除了不必要的墻體，獲得了開(kāi)闊的客廳與廚房空間；地面則采用與混凝土墻面色調(diào)呼應(yīng)的環(huán)氧樹(shù)脂進(jìn)行鋪覆，營(yíng)造出沉靜統(tǒng)一的氛圍。整個(gè)室內(nèi)的設(shè)計(jì)由她的摯友、設(shè)計(jì)師Rio Kobayashi擔(dān)綱。

常駐倫敦的Rio Kobayashi，是一位善于運(yùn)用大膽形態(tài)和繽紛色彩來(lái)創(chuàng)造獨(dú)特物件的設(shè)計(jì)師。精湛的工藝，以及享受構(gòu)想物件與空間、與人將產(chǎn)生何種關(guān)聯(lián)的樂(lè)趣，是他工作中最重要的準(zhǔn)則。作為日裔奧地利人，文化的融合對(duì)他而言亦是永恒的靈感源泉與創(chuàng)作動(dòng)力。位于客廳與臥室之間以及臥室一側(cè)的兩扇推拉門，便是對(duì)日本傳統(tǒng)建筑元素“障子”的重新詮釋。

在臥室與客廳之間安裝了靈感源自日本傳統(tǒng)障子的推拉門。

門前擺放的椅子是Rio Kobayashi

從挑棒游戲中獲得靈感設(shè)計(jì)的Mikadosan椅。

在Rio的精心“策劃”下，Kim的新家本身也如同一件她的藝術(shù)作品：從氣韻不凡、充滿東方情調(diào)的推拉門，到仿佛懸浮于空中般自由不羈的抽屜拉手，每一處都在發(fā)出自己獨(dú)特的聲音。空間更是隱藏著不少“彩蛋”，增添了居住的樂(lè)趣：嵌入地板的韓元、美元、歐元及英鎊硬幣暗示著屋主夫婦與Rio自身多元文化背景；而客廳移門上的小孔，則源自Rio童年時(shí)在紙門上戳洞玩耍的記憶。“這個(gè)無(wú)需開(kāi)門便能窺見(jiàn)客廳的‘窺視孔’，如同一種無(wú)聲的連接，一場(chǎng)靜謐的捉迷藏。”Rio笑說(shuō)。

圖片從左至右：

以質(zhì)感粗糲的混凝土墻為背景，

色彩繽紛的Mikadosan椅、

畫作與綠色櫥柜相互映襯，

形成了趣味盎然的視覺(jué)對(duì)比。

“我和Rio是2014年在社區(qū)酒吧里，通過(guò)我丈夫相識(shí)并成為朋友的。有一次我曾對(duì)丈夫說(shuō)起，非常喜歡Rio設(shè)計(jì)的Mikadosan椅，結(jié)果在我四十歲生日時(shí)，竟真的收到了它作為禮物。從那時(shí)起，我就強(qiáng)烈地渴望能將他的作品融入自己的家。所以當(dāng)我們確定買下這處公寓后，我立刻給Rio發(fā)了信息：‘你必須和我們合作！’我尤其欣賞他的美學(xué)品味與幽默感——那種東西方元素的完美平衡，恰恰為我們家庭構(gòu)成了最理想的背景。”Kim向我們解釋。

客廳櫥柜的圓形拉手，

宛若一串音符，

在柜門表面奏出靜謐的旋律。

當(dāng)傾注心力為某人設(shè)計(jì)時(shí)，空間往往會(huì)悄然映照出對(duì)方的影子。注視著那些安裝在圓角櫥柜上的圓形拉手，會(huì)令人聯(lián)想到Kim在其作品中反復(fù)借用的樂(lè)譜與音符意象。正如Kim不在五線譜、而是在四線譜上通過(guò)音符與細(xì)微的墨跡暈染來(lái)視覺(jué)化聲音一樣，這些錯(cuò)落分布的櫥柜拉手也創(chuàng)造出一種韻律般的回響。

“雖然并非有意模仿樂(lè)譜，但它們的排列確實(shí)看起來(lái)富有節(jié)奏與動(dòng)感，”Rio沉思道，“黑色圓點(diǎn)之間點(diǎn)綴的紅、藍(lán)亮點(diǎn)，既形成了視覺(jué)對(duì)比，也起到了類似標(biāo)點(diǎn)的作用。或許是克里斯汀的作品在潛意識(shí)中影響了我，又或者，這是我獨(dú)有的、為空間增添‘視覺(jué)聲響’的方式。”

上圖：Christine Sun Kim的臥室。

推開(kāi)臥室一側(cè)的推拉門，

隱藏的衣帽間悄然顯現(xiàn)。

下圖：受桂離宮靈感啟發(fā)的障子推拉門，

巧妙融入了這對(duì)夫妻

分別扎根于韓國(guó)與德國(guó)的文化身份印記。

而布滿墻面與轉(zhuǎn)角的櫥柜拉手，

宛若一串不規(guī)則排布的音符，

每一顆都經(jīng)過(guò)了精妙的功能性考量。

那些宛若用鋼筆一絲不茍地勾勒出的盤根錯(cuò)節(jié)般的門欞，其獨(dú)特的交錯(cuò)形態(tài)，象征著Rio對(duì)待多元文化的方式。“用作臥室儲(chǔ)物柜門的藍(lán)色移門，其藍(lán)白格紋的設(shè)計(jì)靈感源于桂離宮，”他解釋道，“當(dāng)發(fā)現(xiàn)這種配色與巴伐利亞州旗相似時(shí)，我由衷感到欣喜——這無(wú)意間串聯(lián)起Kim夫婦的文化背景，(Kim的丈夫正是巴伐利亞人）。同時(shí)，由于韓國(guó)傳統(tǒng)韓屋也普遍使用紙門，我也深入研究了各國(guó)在圖案與審美上的差異。這種文化元素的融合在我的創(chuàng)作中一直至關(guān)重要，如今似乎已成為我個(gè)人風(fēng)格的一部分。”

Christine Sun Kim的臥室。

原木床架由Jerome Byron設(shè)計(jì)，

絎縫拼布被出自Jess Zamora-Turner之手。

“我想借此保留那份童年的愉悅與頑皮。有時(shí)，緊緊抓住這樣的創(chuàng)作心境確實(shí)非常重要。希望這些細(xì)節(jié)能成為空間與家庭產(chǎn)生深刻聯(lián)結(jié)的契機(jī)。即便歲月流轉(zhuǎn)，未來(lái)某日他們離開(kāi)這個(gè)家，相關(guān)的記憶也依然會(huì)長(zhǎng)存。”另一方面，Rio也兼顧了功能效率的需求。

拉手看似不規(guī)則的布局完全基于功能動(dòng)線，加之四處巧妙設(shè)置的儲(chǔ)物空間，使得維持整潔有序的環(huán)境變得輕松許多。“我尤其欣賞這間屋子在功能設(shè)計(jì)上的巧思，比如那個(gè)內(nèi)置插座、專門用于隱藏充電器和雜亂線纜的抽屜，”這位需要同時(shí)兼顧育兒與創(chuàng)作、且大部分時(shí)間在家工作的藝術(shù)家坦言，“我看到太多視覺(jué)信息時(shí)很容易分心。這樣的設(shè)計(jì)讓我能夠更專注、更投入地工作。”

圖片自上到下：

浴室墻面鑲嵌著波浪紋瓷磚，

在柜門表面奏出靜謐的旋律：

《如何測(cè)量響度》，

紙上粉彩和石墨，38 × 50，2014

克里斯汀·孫·金個(gè)展 “晝夜不停” 現(xiàn)場(chǎng)，

惠特尼美國(guó)藝術(shù)博物館，紐約；

《捕捉城市》（Captioning the City，2021）

步入浴室內(nèi)，一片淺藍(lán)色調(diào)和宛如符號(hào)的瓷磚紋理，仿佛Kim的作品《如何測(cè)量響度》與《太多未來(lái)》（Too Much Future，美國(guó)手語(yǔ)中“某天/未來(lái)”的手勢(shì)被抽象成兩個(gè)弧形）的結(jié)合，雖然探討的是敏銳、嚴(yán)肅且具有政治意義的議題，但Kim卻始終用一種幽默、頑皮、快樂(lè)的方式去轉(zhuǎn)變?nèi)藗儗?duì)聽(tīng)障人士的刻板印象，正如她所說(shuō)，“我只是希望聽(tīng)不見(jiàn)聲音這件事不要僅僅被理解為一種障礙，聽(tīng)不見(jiàn)也可以是快樂(lè)的。”

這個(gè)包容著她從文化根源、當(dāng)下生活方式到不遠(yuǎn)的未來(lái)的家，正持續(xù)為Kim注入一種開(kāi)闊的積極能量。“有了這樣一個(gè)家，我腦海中的創(chuàng)意似乎都變得前所未有的清晰。這無(wú)疑會(huì)影響我未來(lái)的創(chuàng)作，雖然我現(xiàn)在還無(wú)法確切說(shuō)出它會(huì)以何種方式呈現(xiàn)——”她的眼中閃過(guò)一絲期待，“不如十年后再來(lái)問(wèn)我，好嗎？”

造型｜Kim Sung Yoen

藝術(shù)設(shè)計(jì)｜Lee Yu Mi

攝影 | Min Lee

部分圖片｜來(lái)源藝術(shù)家工作室

圖片編輯｜李凌云

文 | Yoon Jeong Hoon、栗子

翻譯｜唐能

編輯｜熹熹

設(shè)計(jì) | Karay

Christina Sun Kimd的哪件作品最能觸動(dòng)你？歡迎下方留言和我們分享你的想法，DECO將選出一位精彩留言送出一本新刊。

從一雙鞋到一個(gè)家：Patricia Urquiola為意大利手工鞋履世家演繹色彩交響

佛修十年，她住進(jìn)了“光”里