親愛(ài)村里，走失67年的弟弟回來(lái)了｜在場(chǎng)

▲李春喜（左一）和他的兩個(gè)哥哥在失散67年后重聚 受訪(fǎng)者供圖

紅星新聞?dòng)浾哓秷?實(shí)習(xí)生丨陳哲雅

編輯丨郭莊

如果說(shuō)時(shí)間在72歲的李春喜生命中有一道折痕，那么這道折痕深深印在1959年的那個(gè)清晨。 折痕的那一側(cè)，是1959年的湖南，5歲的“涂勝洪”牽著父親的手，在開(kāi)往長(zhǎng)沙的輪船上看到兩岸后退的風(fēng)景。 另一側(cè)，是他在河北邯鄲涉縣遼城鄉(xiāng)兒女繞膝，卻始終對(duì)“異鄉(xiāng)人”的身份無(wú)法釋?xiě)选?1月11日，在從故鄉(xiāng)湖南走失67年后，李春喜終于以“涂勝洪”的身份，在他的出生地湖南湘陰縣樟樹(shù)鎮(zhèn)親愛(ài)村，跪在父母墳前，補(bǔ)上了遲到的叩頭。

“我是誰(shuí)？”“我從哪兒來(lái)？”

他5歲時(shí)走失60多年后決定尋親

在河北邯鄲涉縣，李春喜度過(guò)了他人生中的絕大部分時(shí)光，但是在他模糊的記憶中，有一個(gè)場(chǎng)景卻頻繁出現(xiàn)——1959年的長(zhǎng)沙老碼頭，人聲鼎沸。

記憶中，那年只有5歲的李春喜跟著父親從老家乘船來(lái)長(zhǎng)沙走親戚，一轉(zhuǎn)眼就和親人走散了。他記得，自己曾在火車(chē)軌道旁徘徊了兩天，沒(méi)有進(jìn)食，饑餓與恐懼交織，幾度以為自己撐不過(guò)去，只能縮在墻角哭泣。后來(lái)，一位好心的老太太給了他點(diǎn)吃的，把他送到了福利院。沒(méi)過(guò)多久，他就被來(lái)自河北邯鄲的養(yǎng)父接走。

“養(yǎng)父在8年后便去世了，13歲起他就一個(gè)人過(guò)了。”李春喜的女兒李寧說(shuō)，后來(lái)，年少的李春喜在養(yǎng)父留給他的小土房里獨(dú)自求生。年輕時(shí)，李春喜為了生計(jì)奔波，他跟著村里人學(xué)會(huì)了做小買(mǎi)賣(mài)，靠著四處收核桃、柿子、糧食維持生計(jì)。慢慢地，他也蓋起了像樣的房子，成了家，并有了五個(gè)子女。

年老后，雖然日子蠻寬裕，但閑不下來(lái)的李春喜還是養(yǎng)了一群羊，每天趕著羊群上山，看著日頭東升西落。

可是在他心里，那個(gè)常常出現(xiàn)的南方老碼頭，卻讓他總反復(fù)發(fā)問(wèn)：“我是誰(shuí)？”“我從哪兒來(lái)？”

▲在河北家中的李春喜 受訪(fǎng)者供圖

他也總會(huì)和孩子們講那個(gè)模糊的老家——門(mén)前有大片竹林，屋后是小山丘，坐船一個(gè)多小時(shí)就能到長(zhǎng)沙……

在女兒李寧的印象中，逢年過(guò)節(jié)吃飯時(shí)最讓父親糾纏的，不是當(dāng)年的苦，而是一直解不開(kāi)的疑惑——自己是被故意丟掉的，還是意外走失的？

這個(gè)疑問(wèn)像一根刺，扎了他整整67年。

年輕時(shí)，家里條件差，李春喜忙著養(yǎng)家糊口，尋親的念頭只能壓在心底。孩子們長(zhǎng)大后，生活漸漸寬裕，幫父親尋親也成了全家的共同心愿。

2017年，家人偶然看到央視的尋親節(jié)目《等著我》。“節(jié)目里那些尋親的故事，跟爸的情況多像啊。”李春喜的大兒媳立刻按照節(jié)目里的線(xiàn)索，聯(lián)系了公益組織“寶貝回家”，這也成了李春喜一家尋親路上的唯一希望。

時(shí)隔67年心結(jié)被解開(kāi)：

他是走親戚時(shí)人太多“擠丟了”

2021年，“寶貝回家”的志愿者“寒冬溫暖”接過(guò)李春喜的尋親訴求。2022年，邯鄲的志愿者“糊涂哥”與湖南的“鵬鵬”再次接手繼續(xù)尋找。作為跨地域協(xié)作的核心，“糊涂哥”始終與李春喜保持高頻溝通，耐心梳理和收集他模糊的記憶碎片，還多次協(xié)助警察跨省市采血，先后對(duì)接山東棗莊滕警官、濱州李警官及浙江志愿者“快刀”，反復(fù)優(yōu)化DNA排查方向；“鵬鵬”則扎根湖南一線(xiàn)，根據(jù)“坐船去長(zhǎng)沙”的關(guān)鍵線(xiàn)索，精準(zhǔn)鎖定望城、湘陰等水鄉(xiāng)區(qū)域，頂著烈日、踏著泥濘逐村走訪(fǎng)，堅(jiān)持核對(duì)每一條模糊的線(xiàn)索。

此后的過(guò)程中，他們經(jīng)歷了一次又一次的希望燃起與熄滅——望城區(qū)范家的DNA鑒定失敗、湘陰徐姓線(xiàn)索的戛然而止，更要承受尋親路上的重重誤解與阻礙。這樣的困境，在志愿者的尋親工作中早已是常態(tài)。“糊涂哥”坦言，他們屢屢被誤認(rèn)為是騙子：電話(huà)核實(shí)線(xiàn)索時(shí)，要么被直接掛斷，要么被厲聲斥責(zé)“多管閑事”；進(jìn)村走訪(fǎng)時(shí)，不少村民避之不及，疑心他們心懷不軌。對(duì)高齡尋親者而言，阻礙更是接踵而至。模糊的記憶、行政區(qū)劃的更迭、故土環(huán)境的變遷，再加上知情老人相繼離世，讓本就渺茫的尋親之路難上加難。志愿者們并未因艱難而退縮，根據(jù)李春喜口述的乘船時(shí)間和周?chē)h(huán)境分析，精準(zhǔn)縮小尋找范圍，進(jìn)行實(shí)地走訪(fǎng)。

真正的轉(zhuǎn)機(jī)是在無(wú)意間出現(xiàn)的。去年11月，“鵬鵬”再次將李春喜的尋親信息發(fā)布在“寶貝回家”湖南群，志愿者“明明德”轉(zhuǎn)發(fā)至抖音。湘陰網(wǎng)友涂武（網(wǎng)名“樟樹(shù)港辣椒”）刷到視頻后心頭一震：“這怎么這么像本家的親戚涂發(fā)時(shí)？”

涂武是湘陰縣樟樹(shù)鎮(zhèn)人，他依稀記得村里本家親戚老人涂發(fā)時(shí)和涂德明曾經(jīng)念叨，早年間曾丟過(guò)一個(gè)“三弟”。他立刻將視頻轉(zhuǎn)發(fā)給了涂發(fā)時(shí)和涂德明兩兄弟。

但是“長(zhǎng)得像”和“遭遇契合”，并不能代表李春喜就是曾經(jīng)走失的“三弟”。2025年12月25日，警方傳來(lái)了最終的DNA比對(duì)結(jié)果，河北的李春喜，被確認(rèn)為湖南湘陰涂家失散67年的“三弟”涂勝洪，他與涂發(fā)時(shí)、涂德明系全同胞兄弟。

這一次，記憶的拼圖終于嚴(yán)絲合縫地扣上了。雖然涂家老屋已經(jīng)拆遷，但老屋門(mén)前，確實(shí)曾是一片茂密的竹林，屋后，依然矗立著那座李春喜夢(mèng)里的小山丘。

1月11日，兩輛掛著河北牌照的轎車(chē)，駛?cè)肓撕舷骊幙h樟樹(shù)鎮(zhèn)親愛(ài)村。為了這次認(rèn)親，李春喜的兒女幾乎全員出動(dòng)，他們開(kāi)了十多個(gè)小時(shí)的車(chē)，只為陪父親走完這段歸鄉(xiāng)路。

李春喜下車(chē)時(shí)，鞭炮聲震耳欲聾，村里擠滿(mǎn)了鄉(xiāng)親。女兒李寧甚至沒(méi)能親眼目睹父親與兩位哥哥相擁的第一個(gè)畫(huà)面。

“三個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人，高興得像個(gè)孩子。”李寧說(shuō)，“父親的兩個(gè)哥哥一直對(duì)他說(shuō)，不是父母不要你了，是走親戚的時(shí)候在船上人太多，把你擠丟了。”

▲李春喜（右一）在父母墳前祭拜 受訪(fǎng)者供圖

回到魂?duì)繅?mèng)繞的“竹子地”

他幾天里走遍村里的每一個(gè)角落

李春喜終于回到了讓他魂?duì)繅?mèng)繞的“竹子地”。72歲的他跪在父母墳前，補(bǔ)上了遲到的叩頭。

“父母去世前還一直對(duì)我們說(shuō)，不要放棄尋找弟弟，一定要把他找回來(lái)。”兩個(gè)哥哥對(duì)李春喜說(shuō)。

李寧說(shuō)，父親對(duì)他的奶奶印象最深。還未走丟時(shí)，由于父母外出工作，李春喜大多是奶奶帶著。“他總說(shuō)，小時(shí)候撿回來(lái)的紅薯，奶奶總會(huì)做給他吃。”回到故鄉(xiāng)的短短幾天，李春喜也來(lái)到奶奶的墓前，清理了雜草，念叨了幾句。

李寧坦言，父親在河北生活了60多年，但家里人很貼心，父親的哥哥和侄女安排的飯菜特意減少了辣椒量，非常合口，一家人都吃得很舒服、很開(kāi)心。

即使相隔千里、數(shù)十年未見(jiàn)，那份親近感還天然存在。午后，幾個(gè)老人會(huì)在灑著陽(yáng)光的院子里“手舞足蹈”地聊天，讓67年前變?yōu)槠叫械纳€(xiàn)重新交集。

幾天里，李春喜走遍了親愛(ài)村的每一個(gè)角落。老屋雖然已經(jīng)被拆，但前后的布局和他記憶里一模一樣，村邊的大河依舊流淌，岸邊的竹林長(zhǎng)得愈發(fā)茂盛。

涂家兄弟極力挽留李春喜在湘陰過(guò)年，想讓他感受家鄉(xiāng)的年味兒。可李春喜說(shuō)，孩子們都要上班，家里還有孫子孫女要照顧。“現(xiàn)在微信視頻很方便，交通也方便，有機(jī)會(huì)就會(huì)帶父親再來(lái)。”李寧說(shuō)。

13日晚上，臨近返程，李春喜開(kāi)始收拾行李，他不時(shí)停下來(lái)張望拍照記錄，格外不舍卻也滿(mǎn)懷釋然。