河南
漫游世界名著的文學殿堂！本專欄拆解經典的思想內核與藝術魅力。用輕量化解讀打破閱讀門檻，帶你領略不同時代的人文風情，在文字中遇見多樣人生、體悟深刻哲思。
你有沒有發現，我們越長大，走得越快，卻丟的東西也越多？
小時候放學回家，會在路邊看螞蟻搬家，能蹲半個小時。 現在呢？走在路上全程盯著手機，連抬頭看一眼天的時間都沒有。 小時候交朋友特別簡單，分你一塊糖就是好朋友。 現在呢？認識一堆人，能說真心話的找不出幾個。
我們得到了很多——學歷、工作、房子、存款。 但不知道為什么，總覺得丟了點什么。 那種丟失說不清道不明，就是心里空落落的，好像有個洞，什么都填不滿。
前段時間，我重讀了林海音的《城南舊事》。 這本書我小學就讀過，那時候只覺得是個小女孩的故事，沒什么特別的。 但現在再讀，讀著讀著眼眶就濕了。
不是因為它寫得有多悲慘，而是因為它讓我想起了我再也回不去的那些日子。
《城南舊事》講的是小女孩英子在北京城南度過的童年。 透過她的眼睛，我們看到了惠安館的瘋女人秀貞，看到了為了供弟弟上學去偷東西的年輕人，看到了被賣到別人家的小伙伴妞兒，還有最后離開人世的父親。
這些故事聽起來都挺苦的，但林海音寫得特別溫柔。因為她是用一個孩子的眼光去看的。孩子不懂什么是瘋，什么是賊，什么是死。她只是單純地看，單純地感受，單純地愛。
這是這本書教會我的第一件事：用孩子的眼光看世界，你會發現很多事情沒那么復雜。
書里有個情節讓我印象特別深。英子認識了一個年輕人，這人為了供弟弟讀書，不得不去偷東西。按大人的標準，這就是個賊，是壞人，應該躲遠點。但英子不這么想，她只是覺得這個人很和善，跟她聊天很有意思，還送她禮物。
后來年輕人被抓了，英子很傷心。她問媽媽："他是好人還是壞人？"這個問題媽媽答不上來，我們大人也答不上來。因為這個世界哪有那么多非黑即白？
但我們長大以后，特別喜歡給人貼標簽。這個人是好人，那個人是壞人。這個值得交往，那個要遠離。我們用一套標準把人分成三六九等，卻忘了每個人都有自己的故事，都有自己的不得已。
孩子不會這樣。孩子看一個人，就只是看他對自己好不好，跟自己玩得開不開心。這種看人的方式很傻，但也很純粹。
我們當然不能真的像孩子那樣不分好歹，但至少可以在下判斷之前，多問一句：我真的了解這個人嗎？我有沒有可能錯怪他了？
書里還有一條線讓我特別觸動，就是那些離別。
英子的童年，其實是一個不斷告別的故事。她送走了秀貞和妞兒，送走了那個偷東西的年輕人，送走了照顧她的宋媽，最后送走了父親。每一段關系的結束，都伴隨著成長的代價。
書的結尾，英子站在醫院門口，聽到父親去世的消息。她沒有哭天搶地，只是默默地想："爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子了。"
這是這本書教會我的第二件事：告別是人生的必修課，沒有人能陪你走到最后。
我們小時候以為很多東西是永遠的。以為父母永遠不會老，以為朋友永遠不會散，以為住的房子永遠不會拆。但長大后發現，哪有什么永遠？
