醫學生的付出和最后的得到到底成不成正比？

醫學院圖書館的燈，好像永遠都不會滅。

凌晨三點，當你睡得正香的時候，圖書館里還坐著密密麻麻的人。桌子上堆著半人高的書，那些書有個外號叫“藍色生死戀”——因為封面全是藍色的，而且厚得能砸死人，讓你又愛又恨，像極了愛情里的虐戀。

這就是醫學生的日常。別人上大學是“由你玩四年”，醫學生上大學是“高三PLUS”，而且這個PLUS版本一續就是五年、八年，甚至更久。

學習：背不完的書，考不完的試

醫學生的課表，看一眼就讓人頭暈。周一到周五從早八點到晚九點，排得滿滿當當。周末？那是什么？能補個覺就不錯了。

最恐怖的是期末考試。別的專業考兩三門，醫學生一考就是八九門。人體解剖學、生理學、病理學、藥理學……每一本都厚得像磚頭。考前一個月，圖書館就爆滿了，去晚一點連地板都沒得坐。有人干脆帶著折疊床住在圖書館，刷牙洗臉都在教學樓解決。

醫學生的日常對話是這樣的：
“今晚幾點睡？”
“不敢睡，明天考系解（系統解剖學）。”
“我后天才考，但我現在已經開始慌了。”

最絕的是，這些知識你今天背了，明天考了，過兩天可能就忘了。但沒關系，反正下個學期、下下個學期、考研、規培考試……還會一遍遍再考你。就跟打地鼠似的，這個剛按下去，那個又冒出來。

臨床：白大褂下的汗水

好不容易熬到去醫院實習，以為終于可以輕松點了？太天真了。

在醫院里，醫學生有個尷尬的身份——說是醫生吧，沒處方權；說是學生吧，得干醫生的活。早上七點半就要到醫院，查房、寫病歷、換藥、跟手術，忙得腳不沾地。晚上回到宿舍，還得看文獻、做課題、準備考試。

值夜班更是考驗。第一次值夜班的新手，前半夜緊張得睡不著，后半夜困得睜不開眼，但偏偏這個時候，急診來了。

小故事一：考試周的夜晚

凌晨四點，林軒的鬧鐘還沒響，他就自己醒了。連續一周每天只睡三四個小時，身體已經形成了自動喚醒機制。

今天要考病理生理學，這是掛科率最高的科目之一。林軒揉了揉干澀的眼睛，抓起昨天剩下的半塊面包，拎起書包往外走。

宿舍樓道里，已經有好幾個人坐在地上背書了。有個同學把重點難點寫在便利貼上，貼滿了衛生間的鏡子，一邊刷牙一邊看。這場景讓林軒想起高三，但那時至少知道高考完就解放了，而現在，這場馬拉松根本看不到終點。

圖書館早就沒座了，林軒在走廊找了個角落坐下，翻開那本已經被翻爛的書。手機震動了一下，是媽媽發來的消息：“兒子，別太累，注意身體。”

林軒鼻子一酸，快速回復：“媽，我挺好的，考完這周就輕松了。”按下發送鍵時，他自己都覺得這話說得心虛——因為他知道，下周還有七門考試等著他。

小故事二：急診科的三十六小時

陳璐盯著心電圖機上跳動的波形，努力集中精神，但連續工作三十六小時讓她的視線開始模糊。這是她在急診科規培的第二個月，也是她第三次連續值班超過三十小時。

“陳醫生，3床呼吸困難！”護士的喊聲讓她瞬間清醒。她小跑到病房，一位老人正費力地喘息，嘴唇已經發紫。陳璐迅速檢查、下醫囑，看著監護儀上的數字慢慢恢復正常，才松了口氣。

回到值班室，她拿起冷掉的盒飯，剛扒拉兩口，急救車的鳴笛聲由遠及近。放下筷子，她又沖了出去。這一夜，她處理了兩個心梗、一個腦卒中，還有好幾個發燒腹瀉的。

凌晨五點，終于能坐下來寫病歷。陳璐看著窗外泛白的天色，突然想起今天是男朋友的生日，她答應要一起吃晚飯的——現在看來，又要爽約了。

手機上有男朋友發來的消息：“忙完了嗎？我給你帶了早餐，放在護士站了。”陳璐突然有點想哭，不是因為累，而是因為還有人記得她也會餓。

五年本科，三年碩士，三年博士，再加上規培、專培……當你終于成為一名能獨立看病的醫生時，你的高中同學可能已經工作八年，結婚生子，有房有車了。

而你，可能還在為下個月的房租發愁。規培期間的工資，少得可憐，有的地方一個月就兩三千塊錢，連養活自己都困難。

家里人總說：“堅持堅持，醫生越老越吃香。”但你看著鏡子里越來越高的發際線，不知道還能不能堅持到“吃香”的那天。

從三甲裸辭后，我開始寫自己的經歷和感悟，收到了非常多朋友的私信。原來，有這么多相似的困惑、無奈與掙扎。我們散落在不同的城市和醫院，但感受卻如此相通。一個人的力量是有限的，但一群人的聲音或許能互相照亮。為此，我創建了一個交流群，希望它能成為我們這群人的“避風港”和“加油站”。[另外，關于大家之前一直問的兼職副業，有需要開萬0.85免五或者了解Ai視頻掛機的（我知識付費1.5w左右終于找到一個相對靠譜的）可以聯系]

目前我已裸辭，全身心投入新的人生探索，大家的每一個‘點贊’和‘在看’都是我堅持下去的動力。如果您也想加入這個群，歡迎點擊下方的“喜歡作者”，六個選項隨便哪個都行，意義重于金額。這是一份鼓勵，是給裸辭的我一個支持，更是促進我把群和公眾號做的更好的動力。賞后我會第一時間邀您進群，期待與您相聚！

• 對于同行們：這里可以暢所欲言地吐槽心中的不愉快，也可以真誠地交流全國各個城市的待遇與發展機遇，我們可以在抱團中取暖，找到前行的力量。

• 對于學生與家長：這里有最真實的行業現狀，能為你們的學業和職業規劃提供一些來自一線的參考；尤其是考研的醫學生，說不定可以及時為你糾偏。

• 對于關心健康的朋友：群里有許多專業醫生，遇到小毛小病時，來這里問問，總比自己搜百度靠譜一萬倍。

作者| 小鎮里的做題家

公眾號 ? 小鎮做題家的成長之路

圖片| 來源網絡，侵刪