不必見面,亦能同心。在那段孤寂的歲月里,文天祥遇見了最懂他的“知己”——數(shù)百年前的杜甫。沒有高談闊論,唯有逐句誦讀、重組詩篇,讓杜甫的悲憫與自己的氣節(jié)相融,在字里行間找到心靈的棲居地。那些藏在《集杜詩》里的共鳴,是絕境中的微光,更是英雄風(fēng)骨的注腳。翻開《留取丹心:文天祥的孤旅人生》,讀懂文天祥和與杜甫兩個(gè)靈魂跨越時(shí)空的雙向奔赴。
本文摘選自《留取丹心:文天祥的孤旅人生》,遠(yuǎn)人著,標(biāo)題和小標(biāo)題為編者所擬。
跨越千年的知己:文天祥與杜甫的“重逢”
文天祥入牢獄兩個(gè)多月后,即到了元世祖至元十七年(1280)正月。從該月開始到二月止,文天祥即撰完一部完整作品,即前文多次提到的《集杜詩》。顧名思義,“集杜詩”就是將杜甫的詩歌拆散,重新組合為一首完全不同的新詩。由此可見,文天祥與數(shù)百年前的杜甫產(chǎn)生了心靈至深的交融。
無人不知的是,杜甫顛沛流離的一生全部抵押給了一首比一首悲憫的詩歌。當(dāng)文天祥入獄后,一生坎坷的杜甫再次進(jìn)入他的視野。從身份上看,杜甫、文天祥二人自有天淵之別,杜甫一生郁郁不得志,到四十五歲才得了個(gè)左拾遺的八品官職,若非一些當(dāng)官的朋友接濟(jì),早在亂世中餓死;文天祥先是少年得志的狀元,后是千軍萬馬的統(tǒng)帥和群臣之上的宰相。但從人格上看,杜甫對(duì)蒼生的悲憫之情絲毫不低于文天祥為國(guó)盡忠的慷慨情懷,所以文天祥才在獄中以杜甫為唯一的精神伴侶。
與杜甫產(chǎn)生交集,文天祥將原因說得輕描淡寫:“余坐幽燕獄 中,無所為,誦杜詩,稍習(xí)諸所感興。”在文天祥眼里,從來沒什么輕描淡寫,即便他在獄中真的感到“無所為”,也可誦讀其他人的 詩,但他選擇“誦杜詩”,當(dāng)是杜甫的憂患意識(shí)與對(duì)亂世蒼生的悲憫之情喚起了他內(nèi)心的共鳴,結(jié)果使他發(fā)現(xiàn)“凡吾意所欲言者,子美 先為代言之”。一個(gè)人想說的話被別人率先說出,就表明了兩者之間氣息相通、立場(chǎng)相通、精神相通。文天祥這句話已說明他對(duì)杜甫的崇敬,還表明他已完全融入杜甫胸憂天下的痛苦之情,乃至他驚異而坦誠(chéng)地說道:“日玩之不置,但覺為吾詩,忘其為子美詩也。”
文天祥越讀越覺得杜甫的詩就是自己的詩,表明他已將杜甫等同于自己。今人讀過該言后當(dāng)也會(huì)覺得,杜甫是什么樣的人,文天祥就是什么樣的人:杜甫對(duì)蒼生懷抱怎樣的悲憫,文天祥就懷抱怎樣的悲憫;杜甫對(duì)社稷有怎樣的憂患,文天祥也就有怎樣的憂患。對(duì)杜甫、文天祥而言,雖然他們身處的時(shí)代不同、個(gè)人經(jīng)歷不同、身份不同,甚至結(jié)局不同,但不論哪朝哪代,人世坎坷的性質(zhì)一樣,人所產(chǎn)生的悲憫質(zhì)地一樣,對(duì)人事所抱的態(tài)度一樣。因此,這就決定了文天祥在生命的最后三年視杜甫為唯一的精神伴侶,他也才會(huì)由衷地寫道:“子美與吾隔數(shù)百年,而其言語為吾用,非情性同哉!”
但無論怎樣追慕先賢,兩個(gè)“情性同哉”的人也不可能在現(xiàn)實(shí)中對(duì)話。好在現(xiàn)實(shí)從來不止一種,從文天祥著手這件前無古人之事到完成,只耗時(shí)短短一個(gè)來月。文天祥將杜甫的五言詩“集為絕句, 久之,得二百首”,這固然需要文天祥的才情,更需要對(duì)原詩有旁人未曾抵達(dá)的理解。杜甫在唐朝無一知己可言,在宋朝卻出現(xiàn)了“千家注杜”的盛況,可見杜詩在兩宋時(shí)已產(chǎn)生巨大影響。文天祥編撰 《集杜詩》與“注”無關(guān),它更像兩個(gè)赤子在時(shí)空跨越后的緊密融合。在文天祥的重新組合下,杜甫的一行行詩歌既煥發(fā)出了另一番魅力,也彰顯了另一番獨(dú)屬于文天祥的心頭塊壘。
從整部《集杜詩》來看,文天祥不僅在集詩時(shí)匠心獨(dú)運(yùn),還在編排上花費(fèi)了不少精力。從《指南錄》和《指南后錄》已見,文天祥時(shí)時(shí)不忘以詩的形式寫下個(gè)人經(jīng)歷;在編撰《集杜詩》時(shí),他同樣以杜甫的重組詩句來表達(dá)對(duì)亡國(guó)的種種悲憤。這部詩集的第一首詩題為《社稷第一》,從詩名可見文天祥心中所重。茲錄如下:
南紀(jì)連銅柱(《送李晉肅入蜀》),
煌煌太宗業(yè)(《北征》)。
始謀誰其間(《苦熱呈陽中丞》),
風(fēng)雨秋一葉(《故李光弼司徒》)。
這首詩全部出自杜甫的詩句,只怕杜甫也想不到它們能組合成一首全新的詩。在文天祥的組合下,其四行詩句雖舊,但不論其意其境還是其思其想,都已成為文天祥的衷腸傾吐,其效果還真如他在詩集《集杜詩》自序中說過的那樣,“但覺為吾詩,忘其為子美詩也”。也就是說,它們的確是來自杜甫的詩,又是一首完全屬于文天祥的詩。
在第一首詩之后,接下來的是《理宗度宗第二》《誤國(guó)權(quán)臣第三》《瀘州大將第四》《襄陽第五》《荊湖諸戍第六》《黃州第七》等, 一直延伸到《思故鄉(xiāng)第一百五十六》,再后面的除了個(gè)別詩外都只余序號(hào),直至《第二百》結(jié)束。文天祥的思想歷程在這兩百首集杜詩內(nèi)展現(xiàn)得淋漓盡致,它絲絲入扣地吻合了明成祖時(shí)期翰林學(xué)士劉定之給出的總結(jié)——“首述其國(guó),次述其身,次述其友,次述其家。 而終以寫本心、嘆世道者,莫如何于人勝天、夷猾夏;而有待于天勝人、夏變夷之必有日也”,尤其指出文天祥“先公而后私,盡己以聽天,于此亦可以略見矣”。
就此可見,《集杜詩》的編撰,絕非文天祥“無所為”的結(jié)果, 而是在一種求死不得的煎熬中靠近一顆偉大的心靈來“寫本心”。與 杜甫原詩相比,文天祥的集詩顯得更為悲壯,畢竟杜甫經(jīng)歷的是山河破碎,文天祥經(jīng)歷的則是比山河破碎更慘烈的亡國(guó)之痛,杜甫不具有的“殺身成仁”在文天祥這里是強(qiáng)烈的渴望,所以文天祥才從杜甫的詩歌中提煉出更強(qiáng)烈的生死之感,使自己終于達(dá)到了孟子所說的“我善養(yǎng)吾浩然之氣”的境地。從詩集的完成效果來看,文天祥不僅達(dá)到了杜甫之境,還體現(xiàn)出了“吾何患焉”的凜然節(jié)操。
![]()
制作:凌小凡
初審:凌小凡
復(fù)審:羅明鋼
終審:李漓
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.