本文參考?xì)v史資料結(jié)合個(gè)人觀點(diǎn)進(jìn)行撰寫(xiě),文末已標(biāo)注相關(guān)文獻(xiàn)來(lái)源。
![]()
(入夜)
乾隆三十九年,夏天,準(zhǔn)確說(shuō)是夏夜。
京師悶熱難耐,北京夏天有多熱,那就甭說(shuō)了。
已經(jīng)到了深夜,但是京師四庫(kù)全書(shū)館內(nèi)卻是燈火通明,一眾翰林院的編修還在加班。
加班干嘛呢?他們正忙著從一套巨大的古籍中輯錄摘抄失傳的文獻(xiàn)。
這套古籍那太有名氣了,正是明成祖時(shí)期編撰的《永樂(lè)大典》。
永樂(lè)大典,是明成祖朱棣牽頭修的一套書(shū),負(fù)責(zé)具體工作的是解縉和姚廣孝,這是一套非常牛的類書(shū),全書(shū)22877卷,11095冊(cè),字?jǐn)?shù)有3.7億之巨,收集了從先秦一直到明朝的各種書(shū)籍也得有七八千種。
書(shū)修完之后,就放在宮里,到嘉靖年間,又抄錄了一個(gè)副本,也就是說(shuō)永樂(lè)大典有兩套,但是從明中期開(kāi)始就陸陸續(xù)續(xù)的丟失損毀,明末天災(zāi)人禍,戰(zhàn)亂不斷,又丟了不少,后來(lái)正本徹底丟了,到清朝乾隆年間,永樂(lè)大典只剩下八九千冊(cè)左右。
編修們干嘛大晚上不下班,要輯錄永樂(lè)大典呢?很簡(jiǎn)單,因?yàn)榍』实垡蘖硗庖惶讜?shū),叫《四庫(kù)全書(shū)》,編修們奉了皇帝的命令,要把永樂(lè)大典里的一些書(shū)籍,摘抄收錄到四庫(kù)全書(shū)中。
這些編修里,有一個(gè)叫做黃壽齡的,他分包的工作是,從大典中摘抄出《考古質(zhì)疑》和《坦齋通編》兩部書(shū)。
這兩部書(shū),原文記載于大典的六冊(cè)之中。
黃壽齡白天抄了不少,但是這個(gè)工作量實(shí)在是大,因?yàn)榭继苟?shū),成書(shū)于宋代,而且是宋代比較大部頭的書(shū)了,字很多,黃壽齡怕抄不完,他在宮里抄到半夜,后半夜回家,他直接就把這六冊(cè)大典帶在身上,想要在家里也趕一下工作進(jìn)度。
黃壽齡的家在京師何處,那不太清楚,但是可以知道的是,他從宮里出來(lái)之后,途經(jīng)米市胡同,就是現(xiàn)在北京中信沁園那一塊,他突然肚子痛,他趕緊叫車夫停車,自己下車找了個(gè)隱秘的地方解了手,這才松了口氣。
從壞肚子到解決完回來(lái),也就十來(lái)分鐘,但是等到黃壽齡回來(lái)的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)自己車上的包袱沒(méi)了。
包袱里,是筆墨紙硯,那不貴,丟了也無(wú)所謂,但是糟糕的是,自己把那六冊(cè)的永樂(lè)大典也裝進(jìn)包袱里了,這東西弄丟了,那是殺頭的罪過(guò),是滔天大禍。
這把黃壽齡給嚇的,趕緊四處尋找,他問(wèn)車夫,問(wèn)路人,問(wèn)來(lái)問(wèn)去一無(wú)所獲,他就返回原路尋找,直找的天都亮了,六冊(cè)大典卻是毫無(wú)蹤影。
很顯然,東西叫人給偷走了。
案發(fā)之后,得知丟書(shū)的乾隆皇帝是勃然大怒。
![]()
(乾隆皇帝)
皇帝是怎么知道這個(gè)事情的呢?很有意思,黃壽齡丟書(shū)之后,馬上他就報(bào)告了負(fù)責(zé)修書(shū)的單位四庫(kù)館,但是四庫(kù)館過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間,才把情況匯報(bào)給皇帝。
黃壽齡是當(dāng)月十三日丟的書(shū),到當(dāng)月二十五日,皇帝才知道書(shū)丟了。
您想想這么重要的事情,居然過(guò)了倆星期才告訴皇帝,四庫(kù)館明顯是在幫襯黃壽齡。
給他倆星期時(shí)間,書(shū)找回來(lái)了,相安無(wú)事,虛驚一場(chǎng),實(shí)在找不回來(lái),再報(bào)告皇帝也不遲。
皇帝呢,他非常的生氣,早一點(diǎn)晚一天告訴自己,那都無(wú)所謂,主要是啊,宮里的這些大典,很多都是朝廷從民間搜集來(lái)的,當(dāng)時(shí)搜集到宮里的時(shí)候,朝廷也跟老百姓說(shuō)了,說(shuō)修完四庫(kù)全書(shū),大典就還給你們,結(jié)果現(xiàn)在還沒(méi)修完,你就把人家的書(shū)給弄丟了好幾套,你這也太不像話了。
你這導(dǎo)致朝廷威儀掃地,信譽(yù)也沒(méi)有了。
最后皇帝還說(shuō):
《清高宗實(shí)錄·卷九百六十一》:永樂(lè)大典為世間未有之書(shū),本不應(yīng)聽(tīng)纂修等攜帶外出。況每日備有桌飯,各員飽食辦公,盡一日之長(zhǎng),在館校勘,已可不誤課程,原無(wú)藉復(fù)事焚膏繼晷。
這單位都有飯有菜有伙食,還不夠你們吃的,你們加班就加班,在單位加班就行了,干嘛還要回家熬夜呢?而且你們憑啥把永樂(lè)大典這種千古奇書(shū)帶回家?真是好大的膽子。
皇帝痛罵了黃壽齡一頓,馬上叫步軍統(tǒng)領(lǐng)英廉立案?jìng)刹椤?/strong>
皇帝要查,那就查唄。
但是怎么查,是個(gè)難事兒,因?yàn)榘赴l(fā)是半夜,沒(méi)有目擊證人,那時(shí)候也沒(méi)監(jiān)控,什么線索都沒(méi)有,這可把英廉給急壞了,皇帝是要求限期破案的,就給自己個(gè)把月時(shí)間,到時(shí)候偷書(shū)的抓不到,六冊(cè)大典找不回來(lái),自己肯定是要挨收拾。
但是說(shuō)出來(lái)您都不信,英廉全城搜捕,一無(wú)所獲,他都要絕望了,結(jié)果這六冊(cè)大典,自己回來(lái)了。
就在黃壽齡丟失六冊(cè)大典的半個(gè)多月后,七月十五,正值中元節(jié)。
中元節(jié)嘛,京師有放河燈祭奠親人的習(xí)俗,因此御河橋畔人來(lái)人往,河燈點(diǎn)點(diǎn),非常熱鬧,也是到了半夜,有人在橋邊就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)包裹,打開(kāi)一看,嗨,正是那丟失的六冊(cè)大典,是完好無(wú)損,一張紙都沒(méi)少。
雖然人沒(méi)抓到,但是好在,東西找回來(lái)了。
六冊(cè)大典找回來(lái)之后,乾隆皇帝自己還分析,說(shuō)這個(gè)偷書(shū)的人吶,他肯定是拿著贓物去賣來(lái)著,但是這種書(shū)誰(shuí)敢收,誰(shuí)也不敢,他換不了錢(qián),放在身上又怕被查到,所以趁著過(guò)節(jié)人多,就把書(shū)還回來(lái)了。
皇帝這么說(shuō),其實(shí)是為了挽尊,其實(shí)乾隆不是沒(méi)有想過(guò),本案有可能是黃壽齡監(jiān)守自盜。
如此國(guó)之重寶,民間誰(shuí)敢下手?誰(shuí)敢出手?
能得手,而且能讓朝廷追查無(wú)果的,多半是內(nèi)鬼。
早在乾隆初年,朝廷就清點(diǎn)過(guò)一次大典的存量,點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去,發(fā)現(xiàn)怎么比清初的時(shí)候還少了一千多冊(cè),這實(shí)在是很奇怪。
您要知道清人也把大典視為國(guó)寶,對(duì)于大典都是嚴(yán)格保存的,還有專人看守,丟一冊(cè)兩冊(cè)還情有可原,怎么能丟這么多呢?
![]()
(永樂(lè)大典)
乾隆當(dāng)時(shí)就懷疑,說(shuō)圣祖爺(康熙)在位的時(shí)候,非常寵信兩個(gè)文臣,一個(gè)是王鴻緒,一個(gè)是徐乾學(xué),這兩人經(jīng)常以修書(shū)之名借閱大典,搞不好就是他們借了沒(méi)還,自己偷偷留下了。
不過(guò)乾隆也沒(méi)追究,一是這個(gè)事情時(shí)過(guò)境遷,難以倒查,二是因?yàn)樵谇宕賵?chǎng),書(shū)籍的地位是很特殊的。
在當(dāng)今社會(huì)我們認(rèn)為,你偷公家的書(shū)和偷公家的錢(qián)是一樣的,都是盜竊,但在當(dāng)時(shí)的很多文人看來(lái),偷錢(qián)那是盜賊,那很可惡,但是偷書(shū),書(shū)是風(fēng)雅之物嘛,怎么能叫偷呢,只能叫借,而借書(shū)不還,頂多算是雅癖,不能算違法犯罪。
包括說(shuō)《大清律例》中也沒(méi)有明確的規(guī)定,清代的法律關(guān)于偷竊,主要是錢(qián)糧,軍械這些東西,書(shū)籍則處于模糊地帶,很不好定罪。
黃壽齡負(fù)責(zé)修書(shū),這本來(lái)就是皇帝指定的重點(diǎn)工程,這個(gè)工作很有前途,以后誰(shuí)也說(shuō)不上黃壽齡何處高就,英廉也不想要得罪黃壽齡,而且有一個(gè)細(xì)節(jié)值得注意,那就是英廉不僅在步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門(mén)上班,他還兼職四庫(kù)館的一些職務(wù),他其實(shí)是黃壽齡的上司,查來(lái)查去這都是自己?jiǎn)挝坏氖虑椋詫幙险也恢膊荒芡S壽齡的身上查。
除了大臣們會(huì)偷書(shū)之外,負(fù)責(zé)看守的官吏們也會(huì)監(jiān)守自盜。
清代的時(shí)候,有一部分大典就被放在皇史宬里,這個(gè)皇史宬是明清兩代的國(guó)家檔案存放處,不僅有大典,很多重要的文獻(xiàn)都在這里放著,很多大臣來(lái)這里辦公,順手他就偷走幾本,那也沒(méi)人知道。
包括負(fù)責(zé)看管皇史宬的兵丁,他們也偷東西,只不過(guò)他們不偷書(shū),而是偷別的,作者以前寫(xiě)過(guò)一個(gè)案子,有幾個(gè)在皇史宬里做事的雜役,在皇史宬里偷了好幾年,柜子上的鐵皮,銅環(huán),建筑主體的金屬裝飾物,甚至是瓦片上的銅釘,都叫他們給偷走了。
黃壽齡案件過(guò)去二十年之后,乾隆五十九年,朝廷對(duì)大典進(jìn)行了一次全面的盤(pán)點(diǎn):
遵查《永樂(lè)大典》止有一部,現(xiàn)在翰林院衙門(mén)收貯,原書(shū)共二萬(wàn)二千九百三十七卷,除原缺二千四百四卷,實(shí)存二萬(wàn)四百七十三卷,共九千八百八十一本外,有目錄六十卷,查卷首載永樂(lè)原製序文及姚廣孝等原進(jìn)表文。
就是說(shuō),到乾隆末年,大典還剩下九千八百八十一冊(cè),比原本的全書(shū)少了約一千二百冊(cè)。
其實(shí)您看這個(gè)數(shù)量還是很多的,但是到咸豐年間,再一盤(pán)點(diǎn),已經(jīng)丟了一半了,再到光緒年間,只剩下三千多冊(cè),八國(guó)聯(lián)軍侵華,大典被搶走不少,被焚毀不少,只剩下六十四冊(cè)。
當(dāng)年一萬(wàn)多冊(cè)大典,如果把它們并排平放,可以鋪滿好幾個(gè)足球場(chǎng),如果摞起來(lái),可以摞一個(gè)兩百多層的高樓。
但官吏的私竊,看守的疏懶,戰(zhàn)火的焚掠,外寇的劫奪,每一次動(dòng)蕩,都在蠶食這部巨著的魂魄,即便是在全世界范圍內(nèi),現(xiàn)存的永樂(lè)大典數(shù)量,也不過(guò)四百余冊(cè),不足原書(shū)的百分之五。
所以,當(dāng)我們?cè)谡務(wù)撚罉?lè)大典的流失時(shí),我們不是在談?wù)摂?shù)字的減少,數(shù)字畢竟太抽象了,我們其實(shí)是在描述一座曾經(jīng)矗立于人類文明地平線上的,超過(guò)無(wú)數(shù)的摩天樓的智慧巨塔,消失的過(guò)程。
我們失去的,不僅僅是書(shū)。
參考資料:
《清代御批檔案》
《清高宗實(shí)錄·卷九百六十一》
黃煌,胡澤匯.藏在《四庫(kù)全書(shū)》里的文治密碼.湖南日?qǐng)?bào),2025
張璞.從檔案文獻(xiàn)看乾隆時(shí)期裁切《永樂(lè)大典》書(shū)頁(yè)問(wèn)題.北京檔案,2025
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.