河南
漫游世界名著的文學殿堂！本專欄拆解經典的思想內核與藝術魅力。用輕量化解讀打破閱讀門檻，帶你領略不同時代的人文風情，在文字中遇見多樣人生、體悟深刻哲思。
你有沒有過這樣的感覺——拼了命往上爬，好不容易站穩腳跟，卻突然開始害怕？
害怕現在擁有的一切會突然消失，害怕辛苦建立起來的生活轟然倒塌，害怕自己其實根本hold不住這些東西。表面上光鮮亮麗，內心卻虛得很。看著銀行卡里的數字，總覺得不夠；住著還不錯的房子，總覺得不踏實。
這種"擁有越多、越怕失去"的焦慮，幾百年前曹雪芹就寫透了。
《紅樓夢》表面上是在講一個大家族的興衰，一群少男少女的愛情，可你讀進去就會發現，它講的是每一個人都逃不開的命題：我們拼命追求的那些東西，到底值不值得？我們緊緊抓住的那些東西，到底抓不抓得住？
賈府有多風光？皇親國戚，世代簪纓，光是過一個元宵節，花的銀子就夠普通人家活好幾輩子。大觀園里亭臺樓閣、奇花異草，丫鬟婆子幾百號人伺候著。站在外面看，這就是人間天堂啊，誰不羨慕？
可你真正走進去，就會發現那些住在里面的人，其實并不快樂。
王熙鳳夠厲害了吧？整個賈府的管家大權都在她手里，呼風喚雨，八面玲瓏。可她活得累不累？累得要命。上面要討好婆婆和老太太，下面要鎮住那幫不服氣的下人，還要防著那些想搶她位置的人。她日夜操勞，累出一身病，最后落得什么下場？一張草席卷走，連副像樣的棺材都沒有。
這就像現在那些拼命內卷的人，熬著最晚的夜，喝著最多的咖啡，覺得只要自己夠努力就能贏。可贏了之后呢？身體垮了，家庭散了，回頭一看，當初拼命想抓住的東西，一樣都沒留住。
曹雪芹寫了一句話，簡直是對所有人的警醒：身后有余忘縮手，眼前無路想回頭。等你想收手的時候，已經來不及了；等你想回頭的時候，已經沒有路了。
書里最讓我心疼的，是那些明明心里清醒、卻無力反抗的人。
林黛玉知不知道自己在賈府的處境？她比誰都清楚。寄人籬下，父母雙亡，縱然有老太太疼她，可在這個大家族里，她永遠是個"外人"。她和寶玉相愛，可有用嗎？婚姻大事哪輪得到她做主。
她能怎么辦？只能把所有的委屈、不甘、悲傷，全都化成眼淚。別人笑她小性子、愛哭，可誰懂她那種明知道結局、卻無力改變的絕望？
