四川
那晚的情景，像一幀幀卡頓的電影畫(huà)面，深深刻在我腦子里。
二十七歲的沈旭堯，那個(gè)我曾在健身房里見(jiàn)過(guò)的、笑容陽(yáng)光的年輕教練，此刻就跪在我家客廳冰涼的地磚上。他臉色慘白，嘴唇哆嗦，仰頭看我時(shí)，眼眶通紅。
“陳哥……求你了，成全我們吧。我和雅婷姐是真心相愛(ài)的。”他的聲音嘶啞，帶著破釜沉舟的顫抖，“你放過(guò)她，也放過(guò)你自己，行嗎？”
我耳朵里嗡嗡作響，血液似乎一瞬間沖上頭頂，又迅速凍結(jié)。我沒(méi)有立刻看他，而是緩緩地、極慢地將視線移向沙發(fā)。
我的妻子許雅婷，就坐在那里。
她穿著居家服，手里捧著手機(jī)，屏幕的光映亮她沒(méi)什么表情的臉。
她甚至沒(méi)有看跪在地上的沈旭堯，也沒(méi)有看我。
她只是微微低著頭，手指在屏幕上滑動(dòng)，仿佛眼前這荒誕恥辱的一幕，與她毫無(wú)干系，只是一場(chǎng)乏味的、可以邊玩手機(jī)邊看的鬧劇。
那一刻，心口不是疼，是徹底的空了，冷風(fēng)颼颼地往里灌。半年來(lái)的猜疑、不安、自我安慰、隱忍的憤怒，所有搖搖欲墜的東西，在這幅畫(huà)面面前，“轟”一聲徹底垮塌。
我聽(tīng)見(jiàn)自己喉嚨里擠出一聲短促的、極其冰冷的笑。
目光釘在許雅婷身上，我一字一頓，清晰地說(shuō)：“離婚？可以啊。”
沈旭堯猛地抬頭，絕望的眼睛里迸出一絲難以置信的光。
我繼續(xù)盯著她，那個(gè)和我同床共枕十二年的女人，語(yǔ)氣平靜得連我自己都害怕：“讓她現(xiàn)在就當(dāng)你的面，親口跟我說(shuō)，她要離。只要她點(diǎn)這個(gè)頭，我立刻簽字，絕無(wú)二話。”
客廳死寂。只有墻上掛鐘秒針走動(dòng)的聲音，嗒，嗒，嗒，敲在每個(gè)人緊繃的神經(jīng)上。
許雅婷滑動(dòng)屏幕的手指，終于，停了下來(lái)。
01
桌上的菜早就涼透了，凝結(jié)起一層油花。
中間那只小小的奶油蛋糕，是我下班后特意繞路去買(mǎi)的，上面用果醬歪歪扭扭寫(xiě)著“十二年”。
現(xiàn)在，“二”字上的櫻桃滑落下來(lái)，在白色的奶油里砸出一個(gè)小小的、紅色的坑。
我坐在餐桌前，沒(méi)開(kāi)大燈，只有廚房一盞小燈暈出昏暗的光。墻上的鐘指向十一點(diǎn)二十。
玄關(guān)傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，很輕。接著是換鞋，窸窸窣窣。許雅婷的身影出現(xiàn)在餐廳門(mén)口，她似乎愣了一下，沒(méi)想到我還坐在黑暗里。
“還沒(méi)睡？”她問(wèn)，聲音有些疲倦，將手提包掛在椅背上。
“等你。”我說(shuō)，聲音干巴巴的。
她看了一眼餐桌，目光在蛋糕上停留了半秒，很快移開(kāi)?！敖裉臁蛻襞R時(shí)要改方案，加班晚了。你吃過(guò)了嗎？”
“我吃過(guò)了?！蔽艺f(shuō)，“今天是十二周年?！?/p>
她解外套扣子的手頓了頓?！芭?，看我這記性，忙暈了?！彼哌^(guò)來(lái)，試圖讓語(yǔ)氣輕松些，“那我們現(xiàn)在切蛋糕？”
“不用了，涼了，不好吃?！蔽艺酒饋?lái)，端起盤(pán)子往廚房走，“我去熱菜?！?/p>
“別麻煩了，我在公司吃過(guò)了?！彼龜r了一下，手指碰到我的手腕，冰涼的。
我停下腳步，看著她。
餐廳昏暗的光線下，她的臉顯得有些模糊，眼下的陰影很重。
她以前不是這樣的，即便加班再晚，回家也會(huì)嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停，抱怨老板，八卦同事，或者只是單純地喊累，要我給她揉揉肩。
現(xiàn)在，她只是沉默地、帶著一種刻意維持的平靜，站在我面前。
“雅婷，”我聽(tīng)見(jiàn)自己聲音里的澀意，“我們最近……是不是話太少了？”
她別開(kāi)臉，去拿自己的水杯?！岸祭戏蚶掀蘖耍挠心敲炊嘣捴v。累了，早點(diǎn)洗洗睡吧?！?/p>
她從我身邊走過(guò)，帶起一陣極淡的香水味。不是她用了好幾年的那款梔子花香，是一種更清冽、更陌生的味道。我的心，毫無(wú)預(yù)兆地往下沉了沉。
夜里，我躺在主臥的大床上，聽(tīng)著隔壁客房隱約傳來(lái)的水聲。
她最近總是睡得很晚，要么在書(shū)房對(duì)著電腦，要么在客房刷手機(jī)。
分房睡的話，她還沒(méi)正式提，但我們已經(jīng)很久沒(méi)有躺在同一張床上了。
我盯著天花板，結(jié)婚紀(jì)念日就這么悄無(wú)聲息地滑過(guò)去了，像一粒投入深潭的石子，連個(gè)像樣的回聲都沒(méi)有。身邊的位置空著，冰涼。
腦子里卻反復(fù)回旋著白天肖林在電話里的話：“老陳，不是我說(shuō)你，心別太大。嫂子最近是有點(diǎn)不太對(duì)勁，你得多上點(diǎn)心?！?/p>
不對(duì)勁。哪里不對(duì)勁呢？我翻了個(gè)身，鼻間仿佛又聞到那縷陌生的香水味。
02
周末早晨，許雅婷起得比我早。
我走出臥室時(shí)，她已經(jīng)換好了一身修身的運(yùn)動(dòng)裝，正在門(mén)口彎腰系鞋帶。
黑色的緊身褲勾勒出她依然保持得很好的腿部線條，上身一件淺灰色的速干衣，顯得利落又精神。
“去健身房？”我問(wèn)，盡量讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)平常。
“嗯，約了課?！彼^也沒(méi)抬，系好鞋帶，對(duì)著玄關(guān)的鏡子攏了攏頭發(fā)。她的氣色看起來(lái)比昨晚好些，眼睛里有了一點(diǎn)光，但那光似乎不是為了這個(gè)家，也不是為了我。
“最近去得挺勤?！蔽易叩讲妥肋?，給自己倒水。
“年紀(jì)大了，再不鍛煉就真不行了?！彼K于看了我一眼，笑了笑，但那笑意未達(dá)眼底，“你也該動(dòng)動(dòng)了，整天坐著，肚子都起來(lái)了?！?/p>
我沒(méi)接話，看著她拿起一個(gè)精致的運(yùn)動(dòng)水杯，那個(gè)水杯也是新?lián)Q的，上面有個(gè)我不認(rèn)識(shí)的英文logo。她拉開(kāi)門(mén)：“中午不用等我吃飯，可能會(huì)跟健身房的姐妹一起吃點(diǎn)輕食?！?/p>
門(mén)輕輕關(guān)上。
我站在安靜的客廳里，忽然覺(jué)得這個(gè)家空曠得厲害。陽(yáng)光透過(guò)窗戶照進(jìn)來(lái)，能看見(jiàn)空氣中漂浮的微塵，靜悄悄的。
下午，我約了肖林在老地方喝茶。肖林是我大學(xué)同學(xué)，開(kāi)了家小公司，閱歷豐富，看人也準(zhǔn)。
“又一個(gè)人？”肖林給我倒上茶，“嫂子呢？”
“健身房?！蔽彝鲁鋈齻€(gè)字。
肖林看了我一眼，放下茶壺，身體往后靠了靠?！袄详?，咱哥倆這么多年，我有話直說(shuō)。你上次跟我提了之后，我留心了。上回在‘悅?cè)痪印T(mén)口，我看見(jiàn)嫂子了?！?/p>
我心里一緊：“和誰(shuí)？”
“一個(gè)人。但打扮得……挺講究，不像只是去健身?！毙ち终遄弥~句，“而且，她上的那家健身房，我小姨子也去。聽(tīng)說(shuō)最近請(qǐng)了個(gè)挺年輕的男教練，很受歡迎，特別是……女會(huì)員?！?/p>
他點(diǎn)到為止，沒(méi)再說(shuō)下去。但我感覺(jué)胸口像是被什么東西堵住了，悶得喘不過(guò)氣。
“也許……只是巧合?！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己無(wú)力地說(shuō)，“雅婷不是那種人。”
“我沒(méi)說(shuō)她是哪種人?！毙ち謬@了口氣，“但女人的心，說(shuō)變就變，有時(shí)候比翻書(shū)還快。尤其是到了這個(gè)年紀(jì)，家里日子平淡了，外面稍微有點(diǎn)新鮮誘惑……老陳，查查吧，不是為了抓什么，是為了讓自己安心?！?/strong>
安心？我捏著溫?zé)岬牟璞讣鈪s一片冰涼。如果我刻意去查了，無(wú)論結(jié)果如何，這個(gè)家，還能回到從前那樣“安心”嗎？
03
疑心就像一顆種子，一旦落下，就會(huì)在黑暗里瘋狂滋生。
我開(kāi)始不由自主地注意許雅婷的一切。
她換掉的香水，她新買(mǎi)的衣服風(fēng)格偏向更年輕、更有活力的款式，她對(duì)著手機(jī)屏幕時(shí)偶爾流露出的、轉(zhuǎn)瞬即逝的笑意，那笑意是我許久未曾見(jiàn)過(guò)的輕松。
她依然晚歸，理由永遠(yuǎn)是加班，或者和閨蜜賈薇逛街。
我打過(guò)電話給賈薇，旁敲側(cè)擊，賈薇在電話那頭笑聲爽朗：“是啊，剛分開(kāi)，陪她買(mǎi)了條裙子，可好看了！陳鵬你放心，嫂子在我這兒丟不了！”
賈薇是許雅婷多年的閨蜜，她的話，似乎堵住了我一部分疑慮。但心里的空洞，卻越來(lái)越大。
真正的轉(zhuǎn)折，發(fā)生在一個(gè)周三晚上。許雅婷在浴室洗澡，她的手機(jī)放在客廳充電，“?！币宦?，屏幕亮起。是一條微信預(yù)覽，發(fā)送者備注是“沈教練”。
內(nèi)容只顯示了前半句：“雅婷姐，今天看你狀態(tài)有點(diǎn)累，下次課我們可以調(diào)整一下強(qiáng)度……”
我的心猛地一跳。沈教練？是肖林提到的那個(gè)年輕男教練嗎？
鬼使神差地，我拿起她的手機(jī)。屏幕鎖是她慣用的手勢(shì)密碼，我試了兩次，錯(cuò)誤。第三次，我用她的生日，開(kāi)了。
手有點(diǎn)抖。我迅速點(diǎn)開(kāi)微信，找到那個(gè)“沈教練”。聊天記錄卻只有孤零零的、剛剛收到的那一條。前面的記錄，全被刪除了，干干凈凈。
刪除得這么干凈，反而顯得欲蓋彌彰。
浴室的水聲停了。我立刻將手機(jī)放回原處，坐回沙發(fā)，拿起遙控器胡亂按著，心臟在胸腔里擂鼓一樣狂跳。
許雅婷擦著頭發(fā)走出來(lái)，瞥了一眼手機(jī)，又看看我?！澳憧措娨暵曇粼趺撮_(kāi)這么大？”
“哦，沒(méi)注意?！蔽艺{(diào)低音量，視線卻不敢與她相對(duì)。
她拿起手機(jī)，解鎖，看了一眼，表情沒(méi)什么變化，隨手回了句什么，又將手機(jī)放下了。整個(gè)過(guò)程自然流暢，看不出絲毫異樣。
我卻像坐在冰窖里。那個(gè)被清空的聊天窗口，像一個(gè)深不見(jiàn)底的黑洞，吸走了我最后一點(diǎn)僥幸。
04
我必須親眼看看。
周末，我按照許雅婷健身房的地址找了過(guò)去。那是一家規(guī)模不小的連鎖健身中心，裝修現(xiàn)代，氛圍活躍。前臺(tái)小姐熱情地問(wèn)我需要什么幫助。
“我咨詢一下私教課?！蔽艺f(shuō)，目光在大廳里搜尋。
“好的先生，您有指定的教練嗎？沒(méi)有的話我可以為您推薦。”
“我聽(tīng)說(shuō)……你們這兒有位沈教練，挺不錯(cuò)的？”我試探著問(wèn)。
前臺(tái)笑容更燦爛了：“您是說(shuō)沈旭堯教練啊？他確實(shí)很受歡迎，不過(guò)現(xiàn)在正在上課。您可以稍等一下，或者我先帶您參觀一下環(huán)境？”
“我等一下?！蔽艺f(shuō)。
我坐在休息區(qū)的沙發(fā)上，要了杯水。透過(guò)落地玻璃，能看到一部分器械區(qū)和操房。心跳得有些快，既怕看到什么，又怕什么都看不到。
大約二十分鐘后，一個(gè)穿著黑色教練服的高個(gè)子年輕人，陪著一位女會(huì)員從器械區(qū)走出來(lái)。
他臉上帶著極具感染力的笑容，正低頭跟那位女士說(shuō)著什么，姿態(tài)專業(yè)而親切。
那應(yīng)該就是沈旭堯。
確實(shí)很年輕，身材挺拔，相貌俊朗，是那種走在街上都會(huì)吸引目光的類型。他送走會(huì)員，朝前臺(tái)這邊走來(lái)。前臺(tái)叫住他：“沈教練，這位先生想咨詢您的私教課。”
沈旭堯轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光落在我身上。他眼神很亮，笑容陽(yáng)光：“您好，我是沈旭堯?！彼斐鍪帧?/p>
我握住他的手，掌心干燥有力?！拔倚贞悺！?/p>
“陳先生您好，是想了解減脂、增肌還是體能提升方面的課程？”他引我到旁邊的洽談區(qū)坐下，語(yǔ)氣熱情卻不諂媚，介紹得很專業(yè)。
我一邊心不在焉地聽(tīng)著，一邊觀察他。他的確很有魅力，談吐也得體。但我注意到，當(dāng)另一個(gè)熟悉的身影從女更衣室方向走出來(lái)時(shí)，沈旭堯的眼神幾不可察地飄過(guò)去了一下。
是許雅婷。她剛運(yùn)動(dòng)完，臉頰微紅，頭發(fā)扎成馬尾，脖子上搭著毛巾。她也看到了我們這邊，腳步頓了一下，臉上閃過(guò)一絲極其短暫的慌亂，隨即恢復(fù)正常，朝我走了過(guò)來(lái)。
“你怎么來(lái)了？”她問(wèn)，語(yǔ)氣聽(tīng)不出喜怒。
“路過(guò)，順便來(lái)看看，也想鍛煉鍛煉。”我站起來(lái)。
沈旭堯也立刻站了起來(lái)，笑容依舊：“雅婷姐，這位是……”
“我愛(ài)人，陳鵬?！痹S雅婷介紹道，語(yǔ)氣平淡。
“陳哥好！”沈旭堯立刻重新打招呼，態(tài)度自然，“雅婷姐在我們這兒練得特別好，自律又努力，是我們會(huì)員的榜樣?！?/p>
“沈教練過(guò)獎(jiǎng)了?！痹S雅婷扯了扯嘴角，對(duì)我說(shuō)，“你咨詢好了嗎？我沖個(gè)澡，一起回去？”
“好?！蔽尹c(diǎn)頭。
沈旭堯禮貌地送我們到門(mén)口。轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，我用余光瞥見(jiàn)他站在原地，目光似乎落在許雅婷的背影上。那眼神，絕不是一個(gè)普通教練看會(huì)員該有的眼神。
回去的路上，我和許雅婷并肩走著，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。沉默像一道厚厚的墻壁，橫亙?cè)谖覀冎g。
05
懷疑一旦有了具體的形象，便再也無(wú)法壓制。
我通過(guò)肖林的關(guān)系，聯(lián)系了一位口碑不錯(cuò)的私家偵探。費(fèi)用不菲，但我需要真相，哪怕是最不堪的那種。
“跟緊我妻子，重點(diǎn)是一個(gè)叫沈旭堯的健身教練。我要知道他們到底有沒(méi)有超越普通教練和會(huì)員的關(guān)系。”我對(duì)偵探說(shuō)這話時(shí)，覺(jué)得自己既卑劣又悲哀。
等待結(jié)果的日子是一種凌遲。
我照常上班，許雅婷也照常生活，我們之間維持著一種詭異的、心照不宣的平靜。
她不再頻繁提起健身房，但外出的次數(shù)并未減少，理由變得更加多樣。
一周后，偵探給了我一個(gè)文件袋。我把自己關(guān)在書(shū)房里，深吸了幾口氣，才打開(kāi)它。
里面是一疊照片。
有許雅婷和沈旭堯坐在咖啡館窗邊的，兩人面前各擺著一杯飲料，似乎在交談。沈旭堯的表情很專注，許雅婷側(cè)著臉，看不清神色。
有他們?cè)诮∩矸客＼噲?chǎng)，站在許雅婷的車旁說(shuō)話。沈旭堯的手，很自然地扶著打開(kāi)的車門(mén)。
還有幾張是許雅婷獨(dú)自進(jìn)出某個(gè)高檔公寓小區(qū)的照片，偵探在報(bào)告里備注，沈旭堯租住在該小區(qū)。
照片拍得很清晰，但角度所限，沒(méi)有擁抱，沒(méi)有親吻，沒(méi)有任何直接的身體接觸。他們看起來(lái)，就像是關(guān)系不錯(cuò)的朋友，或者……正在互相了解、試探的男女。
偵探在電話里說(shuō)：“陳先生，從目前跟拍的情況看，兩人私下見(jiàn)面次數(shù)超過(guò)正常教練與會(huì)員交往范疇，舉止較為親近，但未發(fā)現(xiàn)決定性親密證據(jù)。許女士去沈教練所住小區(qū)，次數(shù)不多，停留時(shí)間不超過(guò)一小時(shí)，具體室內(nèi)情況無(wú)法掌握?！?/p>
“繼續(xù)跟?！蔽衣?tīng)到自己冰冷的聲音，“重點(diǎn)跟那個(gè)小區(qū)?！?/p>
掛斷電話，我一張張翻看那些照片。照片上的許雅婷，有時(shí)會(huì)露出那種轉(zhuǎn)瞬即逝的、輕松的笑意。那笑容，像一根根細(xì)針，扎在我的眼球上。
我該沖出去質(zhì)問(wèn)她嗎？拿著這些照片，摔在她面前，讓她解釋。
可解釋什么呢？解釋他們只是聊得來(lái)的朋友？解釋她去他家只是為了討論健身計(jì)劃？
連我自己都說(shuō)服不了。
深夜，我聽(tīng)到客房的門(mén)輕輕打開(kāi)，許雅婷去廚房倒水。
我躺在主臥的床上，睜著眼睛，聽(tīng)著那細(xì)微的腳步聲，感覺(jué)我們之間隔著的，已經(jīng)不止是一道墻，而是一整個(gè)冰冷的、正在碎裂的世界。
06
許雅婷正式提出分房睡，是在一個(gè)下著冷雨的夜晚。
她抱著自己的枕頭和被子，站在主臥門(mén)口，語(yǔ)氣平靜無(wú)波，像在說(shuō)一件與她無(wú)關(guān)的家務(wù)事：“我最近睡眠不好，有點(diǎn)動(dòng)靜就醒。你先睡吧，我去客房。”
我沒(méi)說(shuō)話，只是看著她。她穿著絲質(zhì)睡衣，身形在昏暗的光線下顯得有些單薄。她避開(kāi)我的目光，轉(zhuǎn)身要走。
“許雅婷?！蔽医凶∷?。
她背影僵了一下，沒(méi)回頭。
“我們到底怎么了？”我問(wèn)，聲音沙啞，“是我做錯(cuò)了什么？還是這個(gè)家，讓你待不下去了？”
她沉默了很久，久到我以為她不會(huì)回答了。雨水敲打著窗戶，噼啪作響。
“你沒(méi)做錯(cuò)什么。”她終于開(kāi)口，聲音輕飄飄的，“可能就是……累了。兩個(gè)人在一起時(shí)間太長(zhǎng)了，都累了?！?/p>
“累了？”我像是聽(tīng)到了一個(gè)笑話，卻一點(diǎn)也笑不出來(lái)，“累了就需要找別人聊天解悶？累了就需要跟年輕教練私下喝咖啡？累了就需要去別人家‘坐坐’？”
她猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，臉色在廊燈下顯得異常蒼白：“你跟蹤我？”
“我需要跟蹤嗎？”我站起來(lái)，壓抑了幾個(gè)月的怒火和屈辱在這一刻沖垮了堤壩，“你的變化，瞎子都看得出來(lái)！換了香水，換了穿衣風(fēng)格，手機(jī)信息刪得干干凈凈，對(duì)我冷得像塊冰！那個(gè)沈旭堯，就那么好嗎？好到讓你連這個(gè)家，連我們十二年，都不要了？”
她看著我，眼神里有震驚，有慌亂，但最后，竟然沉淀成一種讓我心寒的平靜。她沒(méi)有辯解，沒(méi)有哭鬧，只是用一種近乎麻木的語(yǔ)氣說(shuō)：“隨你怎么想吧。”
然后，她抱著被子，走進(jìn)了客房，輕輕關(guān)上了門(mén)。
那一聲輕響，像一把錘子，砸在了我的心上。
我們開(kāi)始了真正的冷戰(zhàn)。家里成了寂靜的戰(zhàn)場(chǎng)，空氣都是凝固的。偶爾必要的交流，也簡(jiǎn)短生硬得像陌生人。
肖林知道我找了偵探，也知道了分房的事。他拍著我的肩膀，欲言又止，最后只說(shuō)：“老陳，你得有個(gè)心理準(zhǔn)備。有些事，長(zhǎng)痛不如短痛?！?/p>
心理準(zhǔn)備？我苦笑著想，我需要準(zhǔn)備什么？準(zhǔn)備迎接妻子的背叛，準(zhǔn)備接受婚姻的破產(chǎn)？
直到那個(gè)晚上，沈旭堯直接找上了門(mén)。他來(lái)得毫無(wú)預(yù)兆，像是壓垮駱駝的最后一根稻草，也像是終于圖窮匕見(jiàn)。
