江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
婆婆七十大壽那天早上，我才知道，今晚的壽宴沒有我的位子。
消息是王姨打掃衛生時告訴我的。
語氣小心翼翼，像是怕我聽了會難過。
"少奶奶，今晚您就別過去了。"
她擦著茶幾，頭都不敢抬。
"老太太說了，家宴，就家里人。"
我正在陽臺上給多肉澆水。
手里的噴壺停在半空。
"什么意思？"
"就......老太太的意思。"王姨支支吾吾，"壽宴的座位都排好了，沒有您的位子。"
陽臺外的陽光很好。
照在那些肉乎乎的多肉植物上。
照在我新買的白色花盆上，干凈得像什么都沒發生過。
照在我手背上，能看見細細的血管。
01
我叫林雅，今年三十二歲。
結婚七年。
丈夫趙建國比我大五歲，在一家國企做中層管理。
婆婆張秀蘭，退休教師，愛打麻將，愛管閑事，更愛在外人面前擺譜。
公公趙衛國，退休干部，話不多，但說話管用。
小姑子趙麗娟，比我小兩歲，全職太太，嫁了個做生意的老公。
這就是趙家的人。
我父親林國華，是大學教授，母親去世早，留下四套學區房。
我自己開了個設計工作室，收入還不錯，一年能賺個三四十萬。
車是我自己買的，十五萬的國產SUV。
婚后我們住在趙家老宅的三樓，獨立的套間，一百多平。
趙建國說這樣方便照顧父母。
我當時沒多想，就搬了進來。
現在想想，這可能就是個坑。
"少奶奶，您別往心里去。"王姨小聲說，"老太太就是這個脾氣，您又不是不知道。"
我放下噴壺。
轉身走進臥室。
趙建國還在睡覺。
昨晚他說加班，回來都快十二點了，一身酒氣。
我站在床邊看著他。
他睡得很香，打著輕微的鼾聲。
"趙建國。"我叫他。
他翻了個身，沒醒。
"趙建國！"我聲音大了些。
他睜開眼，迷迷糊糊地看著我。
"怎么了？"
"你媽今晚的壽宴，沒給我安排位子。"我盯著他說，"你知道嗎？"
他愣了一下。
然后坐起來，撓了撓頭。
"啊？"他的表情有點尷尬，"可能......可能座位不夠吧。"
"不夠？"我冷笑，"你妹妹的婆家人都來，三姨四舅的都來，就是沒有我。這叫座位不夠？"
趙建國下了床。
走到衣柜前，開始翻衣服。
"你別生氣，我去問問我媽。"
"不用問了。"我轉身往外走，"王姨都告訴我了，你媽說的，家宴，就家里人。"
身后傳來趙建國的聲音。
"雅雅，你別多想，我媽不是那個意思......"
我沒理他。
直接下樓，拎起車鑰匙就出了門。
02
我開車去了父親家。
父親住在大學的家屬院，三室一廳的老房子，布置得很簡單。
母親走后，他一個人住在這里，除了備課就是看書。
"小雅？"父親開門時有些驚訝，"這么早就來了？"
"爸，我想在你這兒住幾天。"我說。
父親看了看我。
沒多問，側身讓我進門。
"吃早飯了嗎？我去給你煮個面。"
我搖搖頭。
坐在沙發上，看著墻上母親的照片。
照片里她笑得很溫柔。
那是她四十歲時拍的，穿著米色的毛衣，手里拿著一本書。
"爸。"我突然問，"你覺得我嫁給趙建國，是不是錯了？"
父親端著兩碗面從廚房出來。
放在茶幾上，坐在我對面。
"怎么了？"
"他媽今晚過生日，不讓我參加。"我低著頭說，"說是家宴，只有家里人。"
父親皺了皺眉。
"建國知道嗎？"
"他說可能座位不夠。"我冷笑，"爸，你聽聽，這是人話嗎？"
父親沉默了一會兒。
端起碗，慢慢吃了幾口面。
"你打算怎么辦？"
"我不知道。"我也端起碗，面條沒什么味道，"我就是覺得憋屈。"
"你媽在的時候，最擔心的就是你。"父親突然說，"她說你太善良，太容易相信別人。"
我的筷子停了下來。
"爸......"
"你媽留下的那四套學區房，你知道現在值多少錢嗎？"父親放下碗，"至少兩千萬。"
我點點頭。
"這些房子，你媽一直說要留給你。"父親看著我，"她說女孩子嫁人，手里必須有點底氣。"
"我知道，爸。"我說，"媽走之前，跟我說過這些話。"
父親點點頭。
"小雅，這個世界上，靠得住的永遠只有你自己。"
吃完面，我在父親家待了一整天。
手機響了無數次。
都是趙建國打來的。
我沒接。
到了下午三點多，張秀蘭親自打來了。
我猶豫了一下，還是接了。
"林雅。"她的聲音很冷，"你到底想怎么樣？"
"我不想怎么樣。"我說。
"今天我生日，你連面都不露，這是什么意思？"張秀蘭的聲音提高了，"你要鬧離婚嗎？"
"媽。"我深吸一口氣，"是你說的，家宴，只有家里人。我既然不是家里人，就不去了。"
"你......"張秀蘭噎住了，"我那是隨口一說......"
"隨口？"我冷笑，"座位表都訂好了，還隨口？"
"行，算我說錯話了。"張秀蘭的語氣軟了些，"你現在回來，晚上的宴席還來得及......"
"不必了。"我說，"我不想掃您的興。"
"林雅！"張秀蘭又炸了，"你別敬酒不吃吃罰酒！"
我掛了電話。
關機。
父親從書房出來，看著我。
"想通了？"
"嗯。"我點點頭，"爸，我想出去散散心。"
"去哪兒？"
"北歐。"我說，"我一直想去看看那邊的極光。"
父親愣了一下。
然后笑了。
"好，去吧。"他說，"錢夠嗎？我這兒還有些。"
"夠的，爸。"我站起來，"我工作室這些年存了點錢。"
"那就去。"父親拍拍我的肩，"有些事情，走遠了才能看清楚。"
"爸，你一個人在家要照顧好自己。"我說，"有事就給我打電話。"
"去吧。"父親笑了笑，"爸這么大年紀了，還能照顧不好自己？"
我沒想到，這句話后來會成為一個伏筆。
03
三天后，我登上了去北歐的飛機。
臨走前，我給工作室的助理小陳留了話。
"這兩個月的項目你盯著，有事發郵件給我。"
"林姐，你真要去那么久？"小陳有點擔心，"趙哥那邊......"
"別管他。"我說，"我需要安靜一段時間。"
小陳欲言又止。
最后還是點了點頭。
"林姐，你要保重。"
飛機起飛的時候，我看著窗外越來越小的城市。
突然覺得前所未有的輕松。
手機關機了整整七十天。
我一個人在北歐轉了好幾個國家。
看了極光，住過木屋，在海邊發呆。
沒人催我回家吃飯。
沒人說我任性。
沒人在我耳邊叨叨叨個沒完。
那種自由的感覺，我已經很久沒體會過了。
第十天的時候，我在冰島看到了極光。
那些綠色的光帶在天空中舞動。
美得讓人想哭。
我站在雪地里，仰著頭看了很久。
突然想起母親說過的話。
"小雅，女人這輩子，一定要為自己活一次。"
第二十天的時候，我在一個小鎮的咖啡館里遇到一個華人女孩。
她叫蘇晴，比我小幾歲，一個人在歐洲流浪了大半年。
"你也是逃出來的？"她笑著問我。
"算是吧。"我說。
"我懂。"她端起咖啡杯，"我是逃離前夫的。"
我們聊了很久。
她說她結婚三年，沒生孩子，婆家天天逼她。
"我婆婆最過分的一次，當著親戚的面說我是石女。"蘇晴笑了笑，"說我占著茅坑不拉屎，讓我老公趕緊離婚再娶。"
"后來呢？"我問。
"后來我去醫院檢查，報告出來了，是我老公的問題。"蘇晴喝了口咖啡，"弱精癥，自然受孕的概率不到百分之五。"
"你婆婆道歉了嗎？"
"道歉？"蘇晴冷笑，"她讓我把報告藏起來，說這種事不能讓外人知道，會丟我們家的臉。"
我愣住了。
"丟你們家的臉？"
"對啊，她說嫁到他們家，就是他們家的人。"蘇晴看著窗外，"我當時就明白了，在她眼里，我從來不是她兒媳婦，只是個生孩子的工具。"
"所以你離婚了？"
"離了。"蘇晴笑了笑，"凈身出戶，什么都沒要。帶著存款就跑了。"
"你后悔嗎？"
"從來沒有。"蘇晴看著我，"你知道嗎？當我簽完離婚協議走出民政局的那一刻，我覺得自己重新活過來了。"
這句話，我記住了。
第三十天的時候，我收到了小陳的郵件。
她說工作室一切正常，項目進展順利。
郵件最后，她問了一句："林姐，你什么時候回來？"
我看著這句話，沒有回復。
因為我自己也不知道答案。
第四十天的時候，我在一家民宿住下。
房東是個七十多歲的老太太，英語說得很好。
她有個中國名字，叫做瑪麗。
"你看起來有心事。"瑪麗給我泡了茶，"愿意說說嗎？"
我猶豫了一下。
還是把事情說了出來。
瑪麗聽完，笑了。
"姑娘，你知道嗎？我年輕的時候也結過婚。"她說，"嫁了個很愛我的男人，但他媽媽不喜歡我。"
"為什么？"
"因為我是混血兒，她覺得我配不上她兒子。"瑪麗喝了口茶，"婚后的每一天，她都在挑我的毛病。說我做飯不好吃，說我不會持家，說我生不出兒子。"
"你老公呢？"
"他夾在中間，左右為難。"瑪麗嘆了口氣，"每次吵架，他都說'媽也不容易'，'你讓讓她'，'她是長輩'。"
"后來呢？"
"后來我們離婚了。"瑪麗很平靜，"他沒能保護我，我也不想讓他為難。"
"你恨他嗎？"
"恨過。"瑪麗看著窗外，"但現在不恨了。他只是個普通人，沒那么勇敢，也沒那么堅強。"
"你一個人過了這么多年，不覺得孤單嗎？"
"孤單？"瑪麗笑了，"姑娘，孤單和孤獨是兩回事。一個人可以孤單，但不孤獨。和錯的人在一起，才是真正的孤獨。"
這句話，我也記住了。
第五十天的時候，我開始想家。
想父親，想工作室。
也想趙建國。
雖然他讓我失望，但七年的感情，不是說斷就能斷的。
我開始猶豫。
要不要開機。
要不要回去。
要不要原諒。
第六十天的時候，我做了個夢。
夢見母親。
她站在那四套學區房前，對我說："小雅，這些是我留給你的。你要記住，這是你的底氣。"
我在夢里哭了。
醒來的時候，枕頭都濕了。
第六十五天的時候，我又做了個夢。
這次夢見張秀蘭和一個中年女人坐在一起喝茶。
那個女人說："孩子都嫁出去了，娘家的東西留給她干什么？"
張秀蘭笑著說："就是就是，肥水不流外人田。"
兩個人碰了碰茶杯。
發出清脆的聲音。
我在夢里想沖過去問個清楚。
卻發現自己動不了。
醒來的時候，一身冷汗。
第七十天，我決定回國。
不是因為想通了。
是因為有些事情，必須面對。
04
飛機落地的時候，已經是傍晚。
我打開手機。
無數條未讀信息跳了出來。
趙建國的，小姑子的，甚至還有張秀蘭的。
我一條條往下翻。
前面都是找我的，罵我的。
張秀蘭："林雅，你翅膀硬了是吧？敢不接我電話？"
趙麗娟："嫂子，你這樣做太過分了，我媽都氣病了。"
趙建國："雅雅，你到底在哪兒？打個電話回來行不行？"
到了第十天左右，畫風變了。
趙建國："雅雅，我錯了，你回來吧。"
張秀蘭："林雅，那天是我說話不好聽，你別跟我一般見識。"
趙麗娟："嫂子，你快回來吧，我哥都瘦了一圈了。"
我繼續往下翻。
第二十天的時候，又變了。
趙建國："雅雅，家里出了點事，你快給我回電話。"
張秀蘭："林雅，你爸那邊來人了，你知道嗎？"
趙麗娟："嫂子，我聽我媽說你爸的房子......"
看到這里，我的手抖了一下。
繼續往下翻。
第三十天，趙建國的留言更急了。
"雅雅，你姑媽去找你爸了，你知道嗎？"
"你爸一個人在家，你姑媽天天去，你快回來看看。"
"林雅，我求你了，給我回個電話行不行？"
第四十天。
"雅雅，你爸簽了份文件，好像是遺囑......"
"我媽說你姑媽來過我們家，我不知道她們說了什么......"
"林雅，你到底在哪兒？你家里出大事了！"
第五十天。
"雅雅，我聽我媽和你姑媽通電話，好像是關于你媽留下的房子......"
"我問我媽，她不肯說，還讓我別多管閑事......"
"林雅，你快回來，我覺得不對勁......"
第六十天。
"雅雅，你爸病了，住院了......"
"你姑媽還在你爸家進進出出，我去看過你爸，他說沒事，但我覺得他不太對......"
"林雅，求你了，開機吧......"
最后幾條，是昨天發的。
"雅雅，你快回來，出事了。"
"你爸的房子出問題了，你趕緊給我回電話。"
"林雅，你到底在哪兒？你爸的房子......"
我的心跳得很快。
立刻給父親打電話。
響了很久，沒人接。
我又打。
還是沒人接。
心里突然慌了。
提著行李就往外沖。
打車直奔父親家。
路上我給父親打了十幾個電話。
全都沒人接。
車子停在家屬院門口，我沖上樓。
用鑰匙打開門。
屋里很安靜。
父親坐在沙發上，手里拿著一杯茶。
茶已經涼了。
"爸！"我撲過去，"你沒事吧？"
父親抬起頭看著我。
眼睛紅紅的。
整個人瘦了一圈。
"小雅，你回來了。"他的聲音很沙啞。
"爸，你怎么了？"我蹲在他面前，"建國說你住院了？"
"沒什么大事。"父親擺擺手，"就是血壓有點高，住了幾天院。"
"那你現在......"我看著他憔悴的樣子，"爸，到底發生什么事了？"
父親沒說話。
只是看著墻上母親的照片。
看了很久。
"小雅。"他終于開口，"你姑媽來過幾次。"
我的心一緊。
"她來干什么？"
"她帶著你堂哥。"父親的聲音很輕，"說要跟我談談家里的事。"
"什么事？"
"你媽留下的那四套房子。"父親低下頭，"她說......"
門鈴突然響了。
我站起來去開門。
門外站著趙建國。
他的臉色很難看，眼睛里布滿血絲，胡子拉碴的。
整個人看起來憔悴了很多。
"雅雅，你終于回來了。"他看見我，聲音都在抖。
"你來干什么？"我擋在門口。
"我......"趙建國看了看我身后的父親，"我有話跟你說。"
"有話就在這兒說。"我沒讓開。
"雅雅，你聽我說......"趙建國想抓住我的手。
我往后退了一步。
"說。"
"你爸的房子......"趙建國咬了咬牙，"你姑媽來過我們家。"
我愣住了。
"你說什么？"
"你出國的第十天，你姑媽就來了。"趙建國的眼淚掉了下來，"她找我媽，兩個人談了很久。"
"談什么？"
"談......"趙建國擦了擦眼淚，"談你媽留下的房子。"
我的拳頭握緊了。
"她們說了什么？"
"你姑媽說，你是嫁出去的女兒，那些房子不該給你。"趙建國的聲音越來越小，"我媽......"
"你媽怎么了？"
"我媽說，你嫁到我們家，就是我們趙家的人。"趙建國不敢看我的眼睛，"說那些房子如果給了你，以后就是我們趙家的......"
"所以呢？"我冷冷地問。
"所以你姑媽說，與其這樣，不如讓你爸把房子給你堂哥。"趙建國抬起頭，眼睛紅得嚇人，"說這樣至少還姓林......"
我聽到這句話。
突然笑了。
笑得眼淚都出來了。
"你繼續說。"我看著他。
"我媽......"趙建國的聲音在發抖，"我媽給了你姑媽你爸的地址和電話......"
"然后呢？"
"然后你姑媽就天天去找你爸。"趙建國哭了出來，"雅雅，我真的不知道會這樣，我媽說只是隨便聊聊，我沒想到......"
"你沒想到？"我打斷他，"趙建國，你別跟我說你不知道！"
"我真的不知道她們會做到這一步......"趙建國抹著眼淚，"我要是知道，我肯定會攔著......"
"你攔得住嗎？"我看著他，"你攔得住你媽嗎？"
趙建國不說話了。
只是站在那里哭。
哭得像個孩子。
"雅雅，我對不起你。"他哽咽著說，"這些天我每天都在后悔，我應該告訴你的，我應該第一時間告訴你的......"
"現在說這些有什么用？"我轉身進屋，"你走吧。"
"雅雅......"趙建國跟了進來，"你聽我說完......"
"我不想聽。"我坐在父親旁邊，"你說的每一個字，都讓我覺得惡心。"
"林雅！"趙建國突然跪了下來，"我求你了，聽我把話說完......"
父親站起來。
"建國，你先回去吧。"父親說，"我有話要跟小雅說。"
趙建國看了看我。
又看了看父親。
最后還是站了起來。
走到門口時，他回頭說了一句。
"雅雅，你爸的房子，我會想辦法的......"
我沒理他。
門關上后，屋里又安靜了。
05
"爸。"我握住父親的手，"姑媽到底跟你說了什么？"
父親沉默了很久。
"她說......"父親的聲音很輕，"說你嫁出去了，潑出去的水。"
"然后呢？"
"說你堂哥是老林家唯一的男丁。"父親的眼淚掉了下來，"說那些房子，應該留在林家......"
"所以你就答應了？"我的聲音在發抖。
"她來了十幾次。"父親抬起頭看著我，"每次都帶著你堂哥，說個沒完。"
"那你也不能......"
"小雅。"父親打斷我，"我沒答應她。"
我愣住了。
"你說什么？"
"我說我沒答應她。"父親看著我，"那些房子是你媽留給你的，我怎么可能給別人？"
"可是建國說......"
"建國說什么？"父親皺起眉，"說我簽了遺囑？"
"對。"
"我沒簽。"父親斬釘截鐵地說，"我一個字都沒簽過。"
我完全懵了。
"那姑媽......"
"你姑媽最后一次來，是半個月前。"父親說，"她帶了一份文件，讓我簽字。我看都沒看，就讓她走了。"
"她走了？"
"她不肯走。"父親苦笑，"在我家門口坐了一下午。"
"后來呢？"
"后來我報警了。"父親說，"警察來了，她才走。"
我松了一口氣。
"那就好，那就好......"
"但是小雅。"父親看著我，"你要小心你姑媽，她不會就這么算了。"
"我知道。"我點點頭。
這時，我的手機響了。
是張秀蘭打來的。
我接起來。
"林雅，你回來了？"她的聲音很急，"快回家，我有話跟你說。"
"什么話？"
"你先回來再說。"張秀蘭頓了頓，"關于你爸的房子......"
我掛了電話。
看著父親。
"爸，我去趙家一趟。"
"去吧。"父親說，"有些事情，是該說清楚了。"
我開車去了趙家老宅。
一路上腦子里亂糟糟的。
父親沒簽遺囑，這是好消息。
但張秀蘭和姑媽聯手，這件事必須問清楚。
車子停在老宅門口。
我深吸一口氣。
推開門。
客廳里，張秀蘭和趙麗娟坐在沙發上。
看見我進來，兩個人都站了起來。
"雅雅，你可算回來了。"趙麗娟走過來，"我哥都快愁死了。"
"是嗎？"我看向張秀蘭，"媽，你找我什么事？"
張秀蘭看了看我。
"坐下說。"
我坐在她對面。
"說吧。"
張秀蘭沉默了一會兒。
"你姑媽的事，我聽建國說了。"她說，"我也有責任。"
"你當然有責任。"我冷笑，"你給她我爸的地址和電話，你說你有沒有責任？"
"我......"張秀蘭語塞了，"我當時就是隨口說說，誰知道她會......"
"隨口說說？"我打斷她，"媽，你別把我當傻子。你和我姑媽是什么想法，我清楚得很。"
"你清楚什么？"張秀蘭的臉色變了。
"你們想讓我爸把房子給我堂哥。"我一字一句地說，"這樣我就拿不到那些房子了，對嗎？"
"我沒有......"張秀蘭想辯解。
"你有沒有，你自己心里清楚。"我站起來，"媽，你記住，我媽留給我的房子，誰也拿不走。"
"林雅！"張秀蘭也站了起來，"你說話注意點，我是你婆婆！"
"婆婆？"我冷笑，"你自己的兒媳婦，生日宴都不讓參加，現在跟我說你是婆婆？"
"那是我一時糊涂......"張秀蘭的聲音小了下來。
"糊涂？"我看著她，"我看你清醒得很。"
"嫂子，你別這樣。"趙麗娟走過來，"我媽也是為了咱們家好......"
"為了你們家好？"我看向她，"所以就要算計我？"
"什么算計不算計的。"趙麗娟有些不高興，"嫂子，你嫁到我們家，那些房子以后不也是我們家的嗎？"
我聽到這句話。
突然明白了。
原來在他們眼里，我只是個工具。
一個會給他們帶來兩千萬資產的工具。
"我明白了。"我拎起包，"我會盡快搬出去。"
"搬出去？"張秀蘭愣了，"你要干什么？"
"離婚。"我說，"我要和趙建國離婚。"
"離婚？"張秀蘭的聲音提高了，"你憑什么離婚？"
"憑你們做的那些事。"我轉身往外走。
"林雅，你站住！"張秀蘭追了出來，"你要是敢離婚，你那些房子一分錢都拿不到！"
我停下腳步。
回頭看著她。
"什么意思？"
張秀蘭冷笑。
"你以為你爸真的沒簽嗎？"
我的心一緊。
"你說什么？"
"你爸簽了。"張秀蘭得意地說，"就在你出國的第三十天，他簽了。"
"不可能。"我說，"我爸剛才親口告訴我......"
"他騙你的。"張秀蘭打斷我，"你爸怕你傷心，所以沒告訴你。"
我看著她。
看著她那張得意的臉。
突然覺得很可笑。
"你在騙我。"
"我騙你？"張秀蘭從包里掏出手機，"你要不要看看你姑媽給我發的照片？遺囑上，你爸的簽名清清楚楚。"
她把手機遞給我。
我接過來。
屏幕上是一張照片。
照片里是一份遺囑。
上面寫著，四套學區房，全部留給林浩。
落款處，是父親的名字。
還有手印。
我的手抖了起來。
父親放下手里的茶杯，沉默了很久。
"小雅，你媽那四套學區房......"他欲言又止。
"怎么了？"我心里突然有種不好的預感。
"立遺囑了。"父親嘆了口氣，"全給你表哥了。"
我愣住了。
那是母親生前最重要的資產，市值近兩千萬，我一直以為會留給我。
"為什么？"我聽見自己的聲音在發抖。
父親沒有回答，只是看著窗外。
客廳里很安靜，能聽見掛鐘的滴答聲。
"你姑媽來過幾次。"他終于開口，"說你嫁出去了，潑出去的水。你表哥才是咱們老林家的根......"
我站起身。
手機從沙發上滑落，屏幕摔出了一道裂紋。
就像我此刻的心。
