湖北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
「爸，這錢到底給了誰？」
鄭偉站在父親面前，聲音在發抖。
鄭遠山坐在那里，一言不發。
「我是你親兒子！我現在走投無路了！你有錢給外人，沒錢給我？」
不回答。
「好。」鄭偉點點頭，眼眶紅了，「好。」
「既然你不管我，那我也不認你這個爹。」
「咱們法庭上見。」
三天后，縣人民法院。
83歲的鄭遠山坐在被告席上，面前站著的原告，是他的親生兒子。
起訴書上寫著：被告鄭遠山自1980年至今，持續向他人轉賬匯款，共計67萬余元，侵害原告繼承權益。
45歲的兒子哭著控訴：
「我從小到大，你什么時候管過我？」
「我考了全校第一，你嗯了一聲就走了！」
「我大學畢業，你連畢業典禮都沒來！」
「我是你親兒子啊！你憑什么這么對我？」
法官問被告：「你有什么要說的嗎？」
鄭遠山沉默了很久。
然后他開口了：「他說得對。」
「這些年，我確實虧欠了他。」
「隨他怎么判。」
全場愣住了。
就在這時，法庭的門開了。
一個白發蒼蒼的老太太走進來，手里拿著一張泛黃的紙。
「我叫李秀蘭，是來作證的。」
「那67萬，大部分是給我的。」
她把那張紙遞給法官。
法官看了一眼，臉色變了。
那是一張借條。
1992年的借條。
借條上寫著——
01
深秋的風很涼。
鄭偉站在縣法院門口，手里攥著一份起訴書。
起訴書被他攥得皺巴巴的，邊角都卷起來了。
他站了很久。
路過的人看他一眼，又看一眼。
他不在乎。
他只是站在那里，看著法院大門上「人民法院」四個字。
心里像壓著一塊石頭。
三天前。
家里。
「砰砰砰！」
門被砸得山響。
「鄭偉！開門！」
鄭偉打開門，門外站著三個人。
光頭，紋身，一臉橫肉。
「鄭老板，錢呢？」
「再……再寬限幾天……」
「寬限？」光頭笑了，「已經寬限三個月了。今天不給錢，就拿房子抵。」
「房子已經抵押了……」
「那就拿你女兒抵。」光頭湊近他，壓低聲音，「聽說在國外讀書？挺漂亮的吧？」
鄭偉的臉刷地白了。
光頭拍拍他的臉：「三天。三天之內，280萬。少一分錢，你女兒就別想安生。」
說完，三個人揚長而去。
鄭偉癱坐在門口，渾身發抖。
老婆從屋里出來，臉色鐵青：「怎么辦？你倒是想想辦法啊！」
「我能有什么辦法？」鄭偉抱著頭，「公司倒閉了，錢全賠進去了。房子抵押了，車賣了，能借的人都借遍了……」
「那你就等著咱們家破人亡？」
「我……」
「你還是不是個男人？」老婆的聲音尖銳起來，「當初是誰說要創業的？是誰說一定能發財的？」
「我不知道會這樣……」
「不知道？你知道什么？你就知道把家里的錢全賠進去！」
老婆哭了起來：「我跟你過了20年，圖什么？圖你讓我住大街嗎？」
「你要是還不上錢，咱們就離婚！」
「我不能讓女兒跟著你受罪！」
鄭偉坐在地上，一句話都說不出來。
歲了。
創業失敗，負債280萬。
老婆要離婚，女兒的學費還沒著落。
他走投無路了。
那天晚上，鄭偉翻出了一個舊本子。
那是他媽留下的。
媽媽去世前，把這個本子塞給他：「以后……你可能用得上。」
他一直沒打開過。
今天，他打開了。
本子里夾著一張銀行流水。
是父親的。
他看著流水，眼睛越瞪越大。
從1980年到2024年。
每年，雷打不動，給同一個賬戶匯錢。
金額從最初的幾十塊，到后來的幾千塊。
44年。
加起來——
67萬。
鄭偉盯著這個數字，渾身發抖。
67萬！
他只要有這67萬，就能還上一大半債！
他連夜去找父親。
父親住在老城區的一棟舊樓里。
兩室一廳，家具都是八十年代的，舊得發黑。
鄭偉推門進去，父親正坐在窗邊發呆。
83歲的老人，瘦得皮包骨頭，背駝得厲害。
像扛著什么看不見的東西。
「爸。」
鄭遠山轉過頭，看了他一眼：「怎么來了？」
「爸，我有事求你。」
「什么事？」
鄭偉把銀行流水放在桌上：「這錢是給誰的？」
鄭遠山看了一眼流水，臉色變了。
「你從哪兒弄來的？」
「媽留給我的。爸，這錢到底給了誰？」
鄭遠山不說話。
「爸，我現在急需用錢。你能不能……把這錢追回來？或者以后別寄了？」
「不行。」
「為什么不行？」
「那不是我的錢。」
「什么叫不是你的錢？是你寄出去的！」
「我欠人家的。」鄭遠山的聲音很平靜，「欠了就得還。」
鄭偉急了：「你欠誰的？欠多少？欠了44年還沒還完？」
不回答。
「爸！我是你親兒子！我現在走投無路了！」
「那是你的事。」
鄭偉愣住了。
他看著面前這個老人，這個他叫了55年「爸」的人。
心里一陣刺痛。
「我的事？我負債280萬，老婆要離婚，女兒學費交不上——這都是我的事？」
「你有錢給外人，沒錢給我？」
「我是你親兒子啊！」
鄭遠山低下頭：「你走吧。」
「你讓我走？」鄭偉的聲音在發抖，「我走投無路了來找你，你讓我走？」
不回答。
鄭偉站在那里，渾身發抖。
45年了。
45年來，父親從來沒有認真看過他一眼。
小時候他發高燒，父親不在。
他考上大學，父親「嗯」了一聲就走了。
他結婚，父親坐在角落里，一句話都沒說。
他創業需要啟動資金，開口借5萬，父親說「沒有」。
可父親有錢給外人。
有錢給那些不知道哪兒來的人。
給了44年。
67萬。
「好。」
鄭偉點點頭，聲音出奇地平靜。
「好。」
「既然你不管我，那我也不認你這個爹。」
「那67萬，我要定了。」
「咱們法庭上見。」
他轉身就走。
走到門口，他停了一下。
沒有回頭。
「從今天起，我沒你這個爹。」
門「砰」的一聲關上了。
鄭遠山坐在那里，一動不動。
窗外，夜色很深。
屋里只有一盞昏黃的燈。
他看著兒子離去的方向，沉默了很久。
然后，他站起來，走到墻邊。
墻上掛著一張老照片。
照片里是兩個穿軍裝的年輕人，勾肩搭背，笑得很開心。
鄭遠山看著照片，輕聲說：
「大山，兒子告我了。」
「我不怪他。」
「是我虧欠他。」
「這官司，我認。」
02
三天后。
縣人民法院。
鄭偉站在法院門口，深吸一口氣。
然后，邁步走了進去。
立案大廳里人不多。
他走到窗口前：「我要起訴。」
「起訴誰？」
「我父親。」
工作人員愣了一下：「起訴……您父親？」
「對。侵占財產。」
他把起訴書遞過去。
工作人員接過去看了看，又抬頭看了看他。
眼神有些復雜。
但什么都沒說，開始辦手續。
一周后。
鄭遠山收到了法院的傳票。
他坐在窗邊，看著傳票上的字：
「被告：鄭遠山」
「案由：侵占財產糾紛」
「原告：鄭偉」
他看著「鄭偉」兩個字，沉默了很久。
他想起45年前。
1979年。
兒子出生那天。
他不在家。
他在李大山家，幫嫂子修房頂。
李大山犧牲后，嫂子一個人帶著孩子，日子過得很苦。
他答應過李大山，照顧好他家里人。
所以兒子出生那天，他在嫂子家。
等他回來，兒子已經出生三天了。
老婆躺在床上，臉色蠟黃：「你看看你兒子。」
他看了一眼。
小小的一團，皺巴巴的，像個小老頭。
「我還有事，先走了。」
他又去了李大山家。
嫂子家的房頂還沒修完。
他想起兒子五歲那年。
兒子發高燒，燒了三天三夜。
老婆哭著喊他：「你倒是管管啊！」
他說：「送醫院。」
然后他走了。
去哪兒？
去李大山墳前。
那天是李大山的忌日。
他跪在墳前，從早跪到晚。
他想起兒子18歲那年。
兒子考上大學，全縣第三名。
老師專門來家里報喜。
他「嗯」了一聲，就出門了。
去哪兒？
去李大山家。
李大山的兒子建軍高考落榜了，他得去安慰安慰。
老婆在后面喊：「你兒子考上大學了！你就不能高興高興？」
他沒回頭。
45年了。
他對這個兒子，確實虧欠太多。
不是不愛。
是不敢愛。
是覺得自己沒資格愛。
1979年，那場仗。
李大山死了。
他活著。
李大山的命，是替他死的。
從那以后，他就覺得——
他不配活著。
他不配快樂。
他不配當一個好父親。
李大山再也見不到自己的孩子了。
他憑什么抱著自己的孩子笑？
他憑什么享受天倫之樂？
鄭遠山把傳票疊好，放進口袋里。
走到那張老照片前。
照片里，李大山摟著他的肩膀，笑得很開心。
「大山，我去應訴了。」
「這官司，我不打算贏。」
「我欠兒子的，該還了。」
03
開庭那天，天陰沉沉的。
縣人民法院，第三審判庭。
鄭遠山坐在被告席上。
鄭偉坐在原告席上。
父子倆隔著幾米遠的距離。
像隔著一輩子。
旁聽席上坐了不少人。
有鄭偉的老婆，臉色鐵青。
有幾個鄰居，等著看熱鬧。
還有幾個記者，舉著相機。
「兒子告父親」，這種事太少見了，值得報道。
法官敲響法槌：「現在開庭。」
書記員宣讀案情：
「原告鄭偉訴稱，被告鄭遠山自1980年至今，持續向他人轉賬匯款，共計67萬余元。原告認為，該款項屬于家庭共同財產，被告擅自處置，侵害了原告的繼承權益，請求法院判令被告返還……」
鄭偉的律師站起來：
「法官，我們申請調取被告近44年的銀行流水，以證明被告確實將家庭財產贈與他人，侵害了原告的合法權益。」
法官點頭：「準許。」
他轉向鄭遠山：「被告，原告的訴求你聽清楚了嗎？你有什么要說的？」
鄭遠山坐在那里，沉默。
他看了兒子一眼。
兒子也在看他。
那眼神里，有憤怒，有委屈，還有一絲說不清的東西。
像是期待。
期待他解釋。
期待他說出一個理由。
哪怕是一個借口也好。
鄭遠山開口了。
「他說得對。」
法官愣了一下：「什么？」
「他說得對。」鄭遠山的聲音很平靜，「這些年，我確實虧欠了他。」
「隨他怎么判。」
全場嘩然。
旁聽席上響起一片議論聲。
法官敲了敲法槌：「肅靜。」
他看著鄭遠山：「被告，你的意思是……你承認原告的訴求？」
「我承認。」
鄭偉的臉色變了。
他猛地站起來：「你什么意思？」
鄭遠山看著他，不說話。
「我不要你承認！」鄭偉的聲音在發抖，「我要你給我一個說法！」
「那些錢，給了誰？」
「為什么給他們不給我？」
「我是你親兒子啊！」
他的聲音越來越大，越來越尖銳。
45年的委屈，45年的憤怒，4十五年的不甘，在這一刻全部爆發了。
「你知不知道我小時候最羨慕什么？」
「羨慕別人的爸爸會抱著他們轉圈圈！」
「羨慕別人的爸爸會來學校接他們放學！」
「羨慕別人的爸爸會在他們生日那天給他們買蛋糕！」
「你呢？」
「你什么時候抱過我？」
「你什么時候接過我？」
「你什么時候給我買過生日蛋糕？」
他哭了。
45歲的男人，站在法庭上，哭得像個孩子。
「我考了全校第一，跑回家告訴你，你嗯了一聲就走了！」
「我知道你去哪兒了，你去李大山家了！」
「我大學畢業，畢業典禮，全班同學的家長都來了，就我爸沒來！」
「你在哪兒？你在給李大山上墳！」
「我結婚那天，我敬你酒，你一句話都不說，喝完就走了！」
「你去哪兒了？你去李大山家幫著收莊稼！」
「李大山李大山！」
「你眼里只有李大山！」
「我是你親兒子啊！」
「你憑什么這么對我？」
他癱坐在椅子上，捂著臉，泣不成聲。
法庭上鴉雀無聲。
鄭遠山看著哭泣的兒子，眼眶紅了。
但他沒有流淚。
他只是輕聲說：
「你說得對。」
「是我的錯。」
「這官司，你贏了。」
04
就在這時，法庭的門開了。
一個白發蒼蒼的老太太走進來。
她走路有些顫巍巍的，但腰板挺得很直。
穿著一件舊棉襖，洗得發白，但很干凈。
身后還跟著一個中年男人，五十來歲，長得憨厚老實。
法官問：「你們是誰？這里正在開庭，不能隨便進入。」
老太太開口了，聲音沙啞但清晰：
「法官同志，我叫李秀蘭，是來作證的。」
她頓了頓，看向被告席上的鄭遠山：
「那67萬塊錢，大部分是給我的。」
全場嘩然。
鄭偉瞪大眼睛，站起來：「你是誰？」
李秀蘭看著他，眼眶慢慢紅了：
「孩子，我是你李大山叔叔的老婆。」
「李大山？」鄭偉皺眉，「你說的李大山，就是我爸天天掛在嘴邊的那個？」
「對。」
「他是誰？憑什么我爸給他們家寄了44年的錢？」
李秀蘭沒有直接回答。
她走到證人席坐下，看向法官：「法官同志，我能說幾句嗎？」
法官點頭：「請講。」
李秀蘭深吸一口氣，開始說話。
聲音不大，但每個字都清清楚楚。
「1979年，中越邊境，對越自衛反擊戰。」
「鄭遠山和我丈夫李大山，是一個班的戰友。」
「那年2月，有一場仗，打得很慘。」
「他們班12個人出去，回來的……」她的聲音哽咽了，「回來的只有鄭遠山一個。」
法庭上一片寂靜。
鄭偉愣住了：「什么意思？」
李秀蘭擦了擦眼淚，繼續說：
「那場仗，他們被敵人包圍了。」
「子彈打光了，只剩最后一顆手榴彈。」
「敵人圍上來，越來越近。」
「只有一個人能突圍。」
她看向鄭遠山，聲音發抖：
「我丈夫對他說：'老鄭，你走。你家里有老婆孩子，你得活著回去。'」
「鄭遠山不肯走，要跟他一起死。」
「我丈夫……」她哽咽了，「我丈夫把手榴彈塞到他手里，說：'老鄭，我求你了。幫我照顧我媽，照顧我媳婦。我媳婦懷著孩子呢，你幫我看著他長大。'」
「然后……」
她說不下去了。
淚水順著滿是皺紋的臉往下流。
法庭上死一般的寂靜。
鄭偉呆住了。
他看向被告席上的父親。
父親低著頭，肩膀在微微顫抖。
「然后呢？」他的聲音發澀。
李秀蘭擦了擦眼淚：
「然后，鄭遠山跑了。」
「我丈夫……拉響了手榴彈。」
「和沖上來的敵人同歸于盡。」
她看向鄭遠山，聲音哽咽：
「他活著回來了，但他再也沒笑過。」
「他覺得我丈夫的死是他的錯。」
「他覺得自己是'逃兵'。」
「他覺得自己不配活著。」
「從那以后，他就開始照顧我們一家。」
「幫我媽養老送終，幫我種地收莊稼，供我兒子上學娶媳婦……」
「45年了，他把我們當親人。」
「可他自己的親人……」
她看向鄭偉，淚如雨下：
「孩子，你爸不是不愛你。」
「他是覺得自己沒資格愛你。」
「我丈夫死了，再也見不到自己的孩子。」
「你爸覺得，他憑什么抱著自己的孩子笑？」
「他在贖罪啊……」
「贖了45年……」
05
法庭上一片寂靜。
所有人都愣住了。
鄭偉坐在原告席上，渾身發抖。
他看著被告席上的父親。
83歲的老人，背駝得厲害，像扛著什么看不見的東西。
原來，那是愧疚。
扛了45年的愧疚。
「還有一件事。」
李秀蘭的聲音打斷了沉默。
她從口袋里掏出一樣東西。
那是一張紙。
紙已經發黃了，邊角都卷起來了。
折痕很深，像是被翻看過無數次。
「這是一張借條。」她說。
「1992年的。」
她把借條遞給法官。
法官接過來，看了一眼。
臉色變了。
