1956年的春節(jié)剛過,浙江東陽橫店鎮(zhèn)的空氣里,還殘留著一絲鞭炮的硫磺味。
平時冷清的場地上,此刻卻是人山人海,黑壓壓的人頭一眼望不到邊。
上萬名群眾從十里八鄉(xiāng)趕來,擁擠的人群中,呼出的白氣在頭頂聚成了一層薄霧。
大家的目光都死死地盯著前方臨時搭建的高臺,眼神里不僅有好奇,更多的是困惑。
臺上跪著一個被五花大綁的男人,身后站著兩名荷槍實彈的解放軍戰(zhàn)士。
01
那男人縮著脖子,身上穿著一件洗得發(fā)白、打滿補(bǔ)丁的舊棉襖,整個人抖得像篩糠一樣。
他不時抬起渾濁的眼睛,驚恐地看一眼臺下,隨即又迅速低下頭,看著自己那雙滿是老繭的手。
這雙手粗糙得很,指關(guān)節(jié)粗大變形,指甲縫里似乎永遠(yuǎn)嵌著洗不凈的木屑和黑泥。
臺下的鄉(xiāng)親們對這雙手太熟悉了,對這個人也太熟悉了。
他叫單銀昌,是橫店鎮(zhèn)上出了名的木匠,也是公認(rèn)的“老實疙瘩”。
在鎮(zhèn)上人的印象里,老單就是個只會悶頭干活的啞巴。
誰家桌椅板凳壞了,喊一聲老單,他立馬背著那個暗紅色的舊木箱趕過去。
干活時他不抽煙、不喝茶,只是一刨子一刨子地推,木花卷得像云彩一樣好看。
結(jié)工錢的時候,主家給多少是多少,他從來不爭不辯,總是嘿嘿一笑就收下。
有一次,鎮(zhèn)上的幾個二流子閑得無聊,故意把他做好的板凳踢翻,還把煙灰彈在他頭上。
旁人都看不下去了,可單銀昌只是默默地?fù)炱鸢宓剩母蓛艋遥痪湓捯膊桓一亍?/p>
就這樣一個連殺雞都不敢看的三腳踹不出個屁的“活菩薩”,怎么會被抓起來?
人群里發(fā)出了陣陣騷動,大家交頭接耳,聲音越來越大。
![]()
“是不是抓錯人了?老單能干啥壞事?”
“就是啊,他平時走路都怕踩死螞蟻,怎么成了反革命?”
就在大家議論紛紛的時候,高音喇叭里傳來了幾聲刺耳的電流聲,全場瞬間安靜下來。
公訴人走到麥克風(fēng)前,手里拿著一張薄薄的判決書,神情嚴(yán)肅得像一座鐵塔。
隨著公訴人低沉而洪亮的聲音響起,一個驚天的罪名砸向了人群。
“現(xiàn)查明,罪犯單銀昌,系潛伏多年的國民黨特務(wù)骨干,身負(fù)血債,罪大惡極!”
臺下的群眾愣住了,這幾個詞和那個修板凳的木匠,怎么也聯(lián)系不到一起。
然而,公訴人的下一句話,像一道晴天霹靂,瞬間炸響在所有人的耳邊。
“他就是十四年前,殘忍殺害中共浙江省委書記劉英同志的直接兇手!”
劉英這個名字,對于稍微上了年紀(jì)的浙江人來說,是一個沉重而神圣的符號。
那個傳說中被國民黨秘密殺害的大英雄,兇手竟然就是眼前這個唯唯諾諾的木匠?
原本同情的目光瞬間消散,取而代之的是震驚、懷疑,以及慢慢升騰起的寒意。
風(fēng)吹過單銀昌亂糟糟的頭發(fā),露出了他那張慘白如紙的臉。
那張臉上此刻沒有了往日的憨笑,只有一種大難臨頭的絕望和死灰般的沉寂。
而在這一刻之前,這張面具,他已經(jīng)整整戴了十四年。
02
十四年前,一九四二年的初夏。
浙江永康的方巖,層巒疊嶂,風(fēng)景秀麗,是個游覽的好去處。
但在那幾年,這里卻是國民黨浙江省政府的臨時駐地,更是特務(wù)盤踞的魔窟。
秀美的山水掩蓋不住森森鬼氣,尤其是省保安處的刑訊室,終日彌漫著血腥味。
那一年的二月,特務(wù)們抓獲了一條真正的“大魚”,讓他們興奮得幾夜沒睡。
這個人就是因叛徒出賣,在溫州不幸被捕的中共浙江省委書記劉英。
為了撬開劉英的嘴,國民黨當(dāng)局可謂是用盡了心機(jī),軟硬兼施,起初是高官厚祿的許諾,只要劉英肯點頭,金條、美鈔、廳長的位置隨便挑。
劉英坐在審訊椅上,冷冷地看著這些跳梁小丑,只回了兩個字:“做夢。”
利誘不成,特務(wù)們便露出了獠牙,老虎凳、辣椒水輪番上陣。
三個月過去了,劉英被折磨得遍體鱗傷,但意志卻像鋼鐵一樣堅硬,他甚至在獄中還在向看守宣傳抗日救國的道理,讓不少特務(wù)都感到膽寒。
國民黨高層徹底絕望了,他們意識到,這個人永遠(yuǎn)不可能被收買,既然不能為我所用,那就絕不能讓他活著離開方巖,成為后患。
一九四二年五月,一道絕密指令從上峰悄無聲息地傳到了保安處,指令的內(nèi)容簡單而殘酷:秘密處決,不留痕跡,切勿驚動百姓。
這是一樁“臟活”,必須找一個心狠手辣、嘴巴嚴(yán)實的人去辦,特務(wù)隊長在手下的一群打手中掃視了一圈,目光最終定格在一個壯漢身上。
那時的單銀昌,根本不是后來那個彎腰駝背、滿臉堆笑的木匠。
他穿著筆挺的灰綠色制服,腰間別著一把烏黑锃亮的駁殼槍,滿臉橫肉,眼神陰鷙,站在隊伍里,透著一股令人不寒而栗的殺氣。
他是浙江省保安處諜報隊行動組的組長,聽到“處決”這個任務(wù),單銀昌沒有絲毫的猶豫,反而嘴角露出了一絲冷笑。
![]()
在他看來,殺人不過是日常工作的一部分,更何況這次殺的是個“大人物”。
他甚至覺得這是一個難得的立功機(jī)會,能讓自己在長官面前露露臉。
為了確保萬無一失,單銀昌沒有選擇在那個人多眼雜的白天動手,他精心挑選了行刑的時間和地點,那是黎明前最黑暗的一刻。
他還特意吩咐手下,不要帶長槍,只帶短刀和麻繩,因為上峰說了要“秘密”,槍聲太響,容易招來不必要的麻煩。
單銀昌一邊檢查著手里的麻繩,一邊在心里盤算著如何讓這場殺戮神不知鬼不覺。
03
一九四二年五月十八日,天還沒亮,濃重的霧氣籠罩著方巖。
單銀昌帶著幾個心腹打手,趁著夜色悄悄打開了牢房沉重的鐵門。
劉英拖著沉重的腳鐐走了出來,雖然遍體鱗傷,衣衫襤褸,但他的腰桿依然挺得筆直。
他似乎已經(jīng)預(yù)感到了即將到來的命運,但臉上沒有一絲懼色,只有對眼前這些魑魅魍魎的蔑視。
一行人押著劉英,沿著崎嶇的山路,向荒僻的馬頭山麓走去。
四周死一般的寂靜,只有腳踩在枯葉上的沙沙聲,和遠(yuǎn)處偶爾傳來的夜梟啼叫。
單銀昌走在最后,目光陰冷,手一直按在腰間的槍套上,警惕地觀察著四周的風(fēng)吹草動。
他并不是怕劉英逃跑,而是怕這絕密的行動被哪怕一個早起的路人撞見,壞了上峰的大事。
到了預(yù)定的地點,那是一處雜草叢生的山坳,離大路很遠(yuǎn),是個殺人拋尸的“好地方”。
單銀昌停下腳步,冷冷地?fù)]了揮手,幾個手下立刻心領(lǐng)神會,呈扇形圍了上去。
劉英轉(zhuǎn)過身,面對著這些劊子手,用盡全身力氣高聲喊道:“你們殺得死我,殺不死信仰!”
這聲音在空曠幽深的山谷里回蕩,嚇得幾個沒見過大世面的小特務(wù)手哆嗦了一下。
單銀昌眉頭一皺,嫌劉英吵鬧,一臉兇相地一步跨上前去。
他并沒有拔出腰間的駁殼槍,而是從懷里掏出了一根早就準(zhǔn)備好的、浸過水的粗麻繩。
上面特意交代了要“秘密處決”,開槍動靜太大,萬一驚動了附近的村民,誰都擔(dān)待不起。
作為行動組長,單銀昌殺人不僅要狠,還要講究“分寸”,不留一點尾巴。
幾個特務(wù)一擁而上,七手八腳地死死按住了劉英瘦弱的身軀。
單銀昌面無表情,動作熟練地將麻繩套在了劉英的脖子上,雙手猛地向后發(fā)力。
粗糙的麻繩深深勒進(jìn)了肉里,劉英怒目圓睜,直視著蒼穹,直到最后停止了呼吸。
整個過程,單銀昌沒有眨一下眼睛,仿佛手里勒斷的不是一條人命,而是一根枯木。
確定劉英徹底斷氣后,單銀昌并沒有急著離開,他的謹(jǐn)慎刻在骨子里,他踢了踢地上的尸體,指揮手下在山坳里挖了一個深坑,將劉英草草掩埋。
![]()
為了掩人耳目,他又讓人在浮土上蓋上了厚厚的枯葉和亂石,偽裝成從未有人來過的樣子。
做完這一切,單銀昌拍了拍手上的泥土,嘴角扯出一絲滿意的獰笑,仿佛完成了一件杰作。
回到保安處,單銀昌因為“辦事得力、干凈利落”,很快領(lǐng)到了一筆豐厚的賞金,他拿著這筆沾血的錢,在酒館里喝了個酩酊大醉,覺得自己前程似錦,無人能擋。
在他看來,這不過是亂世中又一個死在無人知曉處的冤魂罷了,沒人會記得,也沒人查得到。
隨著尸體入土,這個秘密似乎已經(jīng)被永遠(yuǎn)地封存在了馬頭山冰冷的泥土里。
04
一九四九年的春天,驚雷般的炮聲徹底震碎了國民黨殘余勢力的迷夢,百萬雄師橫渡長江,舊政權(quán)土崩瓦解,昔日那些不可一世的特務(wù)們瞬間成了惶惶不可終日的喪家之犬。
單銀昌站在命運的十字路口,面臨著生與死的艱難抉擇:是跟隨大部隊撤往那個遙遠(yuǎn)的海島,還是留在大陸尋找一線生機(jī)?
他心里比誰都清楚,自己只是個干臟活的打手。
更重要的是,逃亡路上關(guān)卡重重,盤查極嚴(yán),他背負(fù)著殺害共產(chǎn)黨省委書記的驚天血債,一旦身份在半路暴露,等待他的必將是就地正法,絕無生還的可能。
經(jīng)過一番深思熟慮,這個狡猾的特務(wù)做出了一個驚人的決定:利用“燈下黑”的心理,大隱隱于市。
他賭的是新政權(quán)初立,檔案不全,顧不上查他這個早已銷聲匿跡的“小人物”。
于是,他像鬼魅一樣悄悄潛回了老家東陽橫店,連夜在自家后院的角落里燃起了一堆火,將那些代表著昔日權(quán)力的軍裝、證件和照片統(tǒng)統(tǒng)燒成了灰燼,徹底斬斷了過往。
第二天一早,當(dāng)鄰居們再次看到他時,那個滿臉橫肉、兇神惡煞的行動組長徹底消失了,取而代之的是一個背著祖?zhèn)髋f木箱、穿著破舊棉襖,見人就點頭哈腰的木匠單師傅。
為了演好這出戲,單銀昌對自己進(jìn)行了一場近乎殘酷的“性格整容”。
他強(qiáng)迫自己忘掉曾經(jīng)摸槍的手感,重新拿起了推刨和斧頭,用日復(fù)一日的勞作來掩蓋手上的血腥氣。
這七年里,他學(xué)會了像最卑微的螻蟻一樣活著。
在集市上買菜,為了幾分錢他能跟人磨半天;干活時被主家無理挑剔甚至謾罵,他也只是唾面自干,賠著笑臉說盡好話。
村里的潑皮無賴看他老實可欺,偶爾會騎在他頭上作威作福,甚至當(dāng)眾羞辱他。
單銀昌心里或許在無數(shù)次涌起過拔槍殺人的沖動,但表面上總是裝出一副膽小怕事的窩囊樣。
這種極致的偽裝成功騙過了所有人。
在淳樸的鄉(xiāng)親們眼里,老單是個只會悶頭干活的“好人”,甚至還有熱心的大娘張羅著給這個“可憐人”介紹對象,完全沒察覺身邊藏著一頭惡狼。
隨著時間的推移,日子一天天過去,連單銀昌自己都快要產(chǎn)生錯覺,覺得他生來就是個木匠。
05
一九五六年,全國上下正在進(jìn)行的“肅反”運動,廣播的大喇叭里天天都在播報關(guān)于檢舉揭發(fā)特務(wù)的消息,搞得不少人心里七上八下。
但對于單銀昌來說,這些仿佛都是另一個世界的事。
他覺得自己在橫店這個窮鄉(xiāng)僻壤已經(jīng)扎下了根,那層憨厚老實的木匠皮囊已經(jīng)長在了肉里。
只要自己繼續(xù)裝聾作啞,縮著脖子過日子,那場十四年前的血雨腥風(fēng)就永遠(yuǎn)吹不到他的頭上。
三月的一個傍晚,單銀昌給鄰村的一戶人家做完了一整套嫁妝家具,主家為了表示感謝,特意留他喝了幾碗自家釀的土燒酒。
那酒勁頭大,燒得人渾身燥熱,單銀昌帶著七分醉意,搖搖晃晃地走進(jìn)了村口那家名為“老根酒館”的小鋪子。
他本想再溫二兩酒透透氣,順便聽聽村里的閑話,卻沒成想,這次碰上了命中注定的煞星。
坐在鄰桌的是村里出了名的二流子“賴皮阿四”,這人平時游手好閑,最喜歡欺軟怕硬,以前沒少占單銀昌的便宜。
阿四喝得滿臉通紅,一雙醉眼斜睨著單銀昌,借著酒勁就開始找茬。
他非逼著單銀昌給他那條早就散架的破板凳免費換個腿,還要用最好的木料。
單銀昌本能地想要息事寧人,低頭賠個笑臉說兩句好話,想把這事糊弄過去。
可阿四見他這副軟弱可欺的模樣,更是氣不打一處來,覺得自己被輕視了。
他猛地站起身,一腳踢翻了單銀昌放在腳邊視若珍寶的工具箱,里面的刨子、鑿子、墨斗“嘩啦”一聲撒了一地,在眾目睽睽之下滾得到處都是。
![]()
“瞧你那個熊樣!三棍子打不出個悶屁的絕戶頭!”阿四指著單銀昌的鼻子,唾沫星子亂飛,極盡羞辱之能事,
“你賺那么多錢有屁用?連個帶把的都沒有!活該你一輩子給人當(dāng)孫子,是個男人都比你有種!”
此時的小酒館里擠滿了看熱鬧的閑漢,大家伙兒的哄笑聲像鞭子一樣,狠狠地抽打在單銀昌的臉上,火辣辣地疼。
這一瞬間,劣質(zhì)酒精在血管里瘋狂燃燒,加上這十四年來日日夜夜壓抑在心底的憋屈,以及那個曾經(jīng)殺伐果斷、掌握生殺大權(quán)的特務(wù)頭子骨子里的暴戾之氣,終于徹底沖破了理智的堤壩。
單銀昌猛地抬起頭,那雙原本渾濁、畏縮、只會盯著腳尖的眼睛里,突然迸射出一股讓人心驚肉跳的寒光。
那是一種只有真正見過血、殺過人的人才會有的眼神,兇狠得仿佛一頭被激怒的餓狼。
他手里原本端著的酒碗被重重地摔在地上,碎片四濺,巨大的聲響把周圍還在起哄的人群嚇得瞬間安靜了下來。
所有人都愣住了,沒人見過這個老實巴交的木匠發(fā)過這么大的火。
單銀昌一步跨上前,一把揪住比他還要壯碩半頭的阿四的衣領(lǐng)。
他單臂發(fā)力,竟然硬生生將對方提得雙腳離地,臉貼著臉,嘴角抽搐著。
然后貼著對方的耳朵,說了一句悄悄話。
阿四原本囂張的臉?biāo)查g變得慘白,褲襠處竟然濕了一大片。
而坐在角落陰影里,一個剛剛回鄉(xiāng)探親、參加過抗美援朝的志愿軍老兵,手中的筷子“啪”地一聲掉在了桌上。
他猛地轉(zhuǎn)過頭,死死盯著這個所謂的“老實木匠”,眼中滿是不可置信的震驚。
因為單銀昌剛才脫口而出的話,根本就不是一個木匠能夠說出來的,而且里面的內(nèi)容,讓這名老兵更是驚訝到筷子掉在里地上。
他到底說了什么?竟能讓一個從死人堆里爬出來的老兵都感到毛骨悚然?
06