
每天下午,鄭州一個(gè)尋常的街角,總會(huì)排起長(zhǎng)隊(duì)。
人們等待的是一位面包攤主,他的面包料足價(jià)實(shí),一段網(wǎng)友隨手拍下的視頻,讓這個(gè)默默經(jīng)營(yíng)多年的小攤一夜爆紅。
![]()
被追捧的原因很簡(jiǎn)單:便宜。
玻璃柜里,菠蘿包、肉松卷、奶酪包整齊排列,價(jià)格在6元到12元之間。
不少本地人感慨,“如今走進(jìn)精致的面包店,隨便挑三個(gè),結(jié)賬就要六七十塊”已是常態(tài)。

爆紅帶來(lái)了訂單,也帶來(lái)了未曾預(yù)料的煩惱。
有人蹲守長(zhǎng)達(dá)兩小時(shí),有人驅(qū)車(chē)幾十公里專(zhuān)程“打卡”,有人舉著手機(jī)直播,將原本安靜的小攤圍成了喧鬧的景點(diǎn)。
突如其來(lái)的走紅,打亂了他的節(jié)奏,為應(yīng)對(duì)需求,他凌晨三點(diǎn)起床,有時(shí)徹夜不睡,微信還有來(lái)不及查看的2000多條未讀消息。
正是他的走紅,鄭州越來(lái)越多平價(jià)面包攤被網(wǎng)友逐一“發(fā)掘”,他們被親切地稱(chēng)為“面包大王”。
![]()
可是,究竟從什么時(shí)候開(kāi)始,人們開(kāi)始為“搶到六元面包”而感到慶幸?
又有多少人,在不知不覺(jué)中,失去了“面包自由”?
![]()
暴利,被誰(shuí)賺走了?
如今,許多精致的面包店,暖黃色調(diào)的燈光加上黃油的香氣,從里到外都透出一絲“高奢”的味道,卻也讓不少人感到一絲窘迫。
![]()
還有人分享著相似的經(jīng)歷,推門(mén)而入,在彌漫著黃油與麥香的店里巡梭一圈,仔細(xì)端詳每一個(gè)標(biāo)注價(jià)格的標(biāo)簽,最后,往往什么也沒(méi)拿,轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
面對(duì)動(dòng)輒二三十元一個(gè)的“基礎(chǔ)款”面包,伸向錢(qián)包的手,終究還是忍住了,假裝沒(méi)找到想吃的面包,成了最后的體面。
![]()
面包價(jià)格虛高,讓愛(ài)吃面包的“碳水腦袋”們,轉(zhuǎn)而發(fā)掘出了“免費(fèi)吃面包小技巧”。
有人熱衷于在大型會(huì)員超市的試吃臺(tái)前徘徊,有人孜孜不倦地“蹲守”新開(kāi)業(yè)面包店的免費(fèi)試吃活動(dòng),這些略顯心酸的努力背后,是一個(gè)再直白不過(guò)的事實(shí):面包的價(jià)格,似乎正在脫離日常的軌道。
在一二線城市的核心商圈,面包的價(jià)格錨點(diǎn),已被狠狠拔高。一個(gè)看似普通的可頌標(biāo)價(jià)28元,一枚貝果輕松越過(guò)30元門(mén)檻,工藝復(fù)雜的恰巴塔逼近50元,而某些使用“進(jìn)口面粉”“天然酵種”概念的吐司,售價(jià)可達(dá)百元以上。
十元以下的面包,幾乎從這些櫥窗里絕跡。
![]()
這股“高端化”的風(fēng)潮,甚至已席卷至縣城,曾經(jīng)親切的街邊烘焙坊改頭換面,櫥窗里擺上的,是同樣令人咋舌的價(jià)簽。
有網(wǎng)友感慨:“月薪三千,走進(jìn)面包店都像是一次輕奢體驗(yàn)。”更直觀的比較是:“花二十多塊買(mǎi)一個(gè)巴掌大的面包,不如去樓下吃一份熱騰騰、有肉有菜的豬腳飯。”
更令人防不勝防的,是“面包刺客”。
那些在開(kāi)放式貨架上看似樸素、未明確標(biāo)價(jià)的面包,常在結(jié)賬時(shí)給出致命一擊。
有人分享經(jīng)歷:“拿了一個(gè)不起眼的堅(jiān)果面包,心想最多二十塊吧。掃碼顯示三十五元,瞬間想放回去,又怕尷尬。店員問(wèn)‘需要紙袋嗎?一元’,那一刻感覺(jué)被刺了第二刀。”
面對(duì)高昂的售價(jià),不少人將目光投向家庭烘焙。
有人仔細(xì)算過(guò)賬:即便使用品質(zhì)不錯(cuò)的進(jìn)口黃油、高級(jí)面粉,自制同款面包的成本可能不及門(mén)店售價(jià)的一半。然而,從揉面、發(fā)酵、整形到烘烤,烘焙是一個(gè)需要時(shí)間、耐心與技術(shù)的漫長(zhǎng)過(guò)程。對(duì)于大多數(shù)被生活驅(qū)趕著的普通人而言,這只是“有閑”時(shí)的情趣,不是解決每日早餐的可持續(xù)方案。
![]()
人們需要的,本應(yīng)是一種便捷、平價(jià)且安心的選擇。正因如此,鄭州街頭6元面包攤的爆火,才如此具有沖擊力。
鄭州攤主用料足價(jià)實(shí)的面包,托起的是許多普通人正在消散的、對(duì)生活從容不迫的底氣——
而這樣的日常,本就該屬于每個(gè)人。
![]()
越紅,越貴
曾幾何時(shí),對(duì)大多數(shù)中國(guó)家庭而言,早餐的標(biāo)配是粥、包子、油條。面包與咖啡,帶著鮮明的“西式”與“現(xiàn)代”標(biāo)簽,是一種帶有情調(diào)的選擇。
這種與“洋氣”“精致生活”的早期綁定,讓面包從一開(kāi)始就承載了超越食物本身的附加值,消費(fèi)者也為此愿意接受一定的溢價(jià)。
然而,當(dāng)下“面包貴族化”的浪潮,動(dòng)力更為復(fù)雜。
首先是原料的“競(jìng)賽”,日本面粉、法國(guó)黃油、天然酵母……這些名詞不再僅是原料表上的說(shuō)明,更是營(yíng)銷(xiāo)話術(shù)的核心,直接推高了成本。
![]()
更關(guān)鍵的變化在于,面包的“身份”已徹底改變。
對(duì)許多人而言,拿到一個(gè)面包后的第一反應(yīng),常常不是品嘗,而是尋找最佳的光線和角度拍照。面包不再僅僅是食物,而是社交媒體上的“素材”,是精心構(gòu)筑的“生活展示”的一部分。
![]()
人們通過(guò)消費(fèi)和分享,將生活品味具象化。
于是,“適合打卡”成為產(chǎn)品設(shè)計(jì)與店面裝修的核心考量。那些投入不菲的精致裝修、藝術(shù)感陳列、定制包裝,最終,都會(huì)轉(zhuǎn)化為賬單上的一部分。
流量,也是這個(gè)時(shí)代最洶涌的潮水,一款面包若在社交平臺(tái)“出圈”,便能瞬間引爆需求,讓探店博主紛至沓來(lái),代購(gòu)黃牛聞風(fēng)而動(dòng),店鋪門(mén)口大排長(zhǎng)龍,不僅帶來(lái)直接的銷(xiāo)售額,更能制造稀缺感和社交談資,讓價(jià)格天花板不斷上移。
![]()
有些店鋪深諳此道,會(huì)主動(dòng)付費(fèi)邀請(qǐng)博主推廣,這筆營(yíng)銷(xiāo)費(fèi)用,自然也被平攤到面包的價(jià)格里,成為面包的“隱性成本”。
然而,當(dāng)我們將視線從面包店移開(kāi),會(huì)發(fā)現(xiàn)這種“溢價(jià)邏輯”,正在無(wú)孔不入地滲透進(jìn)最普通的日常消費(fèi)。
有網(wǎng)友在超市發(fā)現(xiàn),一個(gè)手工饅頭標(biāo)價(jià)4元。乍看離譜,但轉(zhuǎn)念一想,“四個(gè)饅頭還抵不過(guò)網(wǎng)紅店一個(gè)面包”,竟產(chǎn)生一種荒誕的“劃算感”。
![]()
煎餅果子,這項(xiàng)曾經(jīng)最具煙火氣的平民美食,也在悄然“升級(jí)”。
在許多城市,基礎(chǔ)款早已告別6元時(shí)代,逼近10元大關(guān)。若想加點(diǎn)雞蛋、里脊、肉松,一頓早餐突破20元毫不稀奇。更有上班族抱怨,清晨匆忙,只要一張“餅皮”,竟也需支付13元,愕然間已成“煎餅刺客”的靶心。在旅游區(qū),一個(gè)煎餅果子賣(mài)到16元,已非新聞。
![]()
“奶茶自由”的喪失,更是一代人的共同體驗(yàn)。
有人對(duì)照著工資單計(jì)算:月薪三千,日薪不過(guò)百余元,而一杯網(wǎng)紅奶茶的價(jià)格,已接近許多人一小時(shí)的勞動(dòng)所得。當(dāng)“喝一杯”需要掂量再三,某種關(guān)于年輕、關(guān)于放松的微小快樂(lè),便打了折扣。
![]()
許多商品的價(jià)格,不再僅僅反映其原材料與制作成本,而越來(lái)越映射出它所能帶來(lái)的“社交資本”與“情緒價(jià)值”。
更令人憂慮的,是“網(wǎng)紅化”的傳染效應(yīng)。
一個(gè)街區(qū)因某家店走紅,租金便會(huì)應(yīng)聲上漲。存活下來(lái)的店鋪,要么跟進(jìn)漲價(jià),以覆蓋高昂的運(yùn)營(yíng)成本;要么在裝修和概念上投入更多,加入這場(chǎng)“精致”的競(jìng)賽。
最終,整片區(qū)域變得面貌趨同、價(jià)格高企,而那些本就利潤(rùn)微薄、服務(wù)于本地日常生活的老店,則被無(wú)聲地?cái)D壓出去,直至消失。
網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)在創(chuàng)造繁榮表象的同時(shí),也推高了普遍的生活成本。當(dāng)物價(jià)的漲幅持續(xù)跑贏大多數(shù)人的工資漲幅,一個(gè)直接的后果便是:許多人的選擇空間,被不斷壓縮。
![]()
因此,鄭州6元面包攤的爆火,像一面鏡子,照見(jiàn)了普遍存在的匱乏感,也映出了人們對(duì)一種正在失落的、樸實(shí)物價(jià)的集體懷念。
在那條排起的長(zhǎng)隊(duì)里,人們購(gòu)買(mǎi)的或許不止是面包,更是一種對(duì)商品溢價(jià)的無(wú)聲抵抗,和對(duì)一份簡(jiǎn)單、公道、不被過(guò)度包裝的生活的本能渴望……
![]()
草根網(wǎng)紅的困境
近幾年,每隔一段時(shí)間,就有一位“草根”攤主毫無(wú)預(yù)兆地闖入公眾視野,成為流量焦點(diǎn)。
鄭州6元面包攤,并非孤例。
在另一個(gè)城市,堅(jiān)持賣(mài)超大份雞排的“雞排哥”,同樣因被人拍下而走紅;在老舊小區(qū)里,二十年如一日收費(fèi)20元的“曉華理發(fā)”,也成為本地人交口稱(chēng)贊的傳奇;更不用說(shuō)那些在學(xué)校門(mén)口,用一份份平價(jià)的烤冷面、關(guān)東煮,喂飽了一代又一代孩子的無(wú)名攤主……
![]()
他們并非主動(dòng)尋求關(guān)注,卻因一種近乎“笨拙”的堅(jiān)守,觸動(dòng)了大眾心中最柔軟的部分。
在一個(gè)萬(wàn)物皆可包裝、溢價(jià)被視為常態(tài)的時(shí)代,他們的存在本身,就是一股清澈的逆流。人們?cè)谒麄兩砩贤渡涞模菍?duì)一種樸素價(jià)值觀的深切懷念——商品就該物有所值,誠(chéng)信理應(yīng)得到尊重,平凡人的勞動(dòng)值得安穩(wěn)的回報(bào)。
然而,流量的盛宴,往往伴隨著現(xiàn)實(shí)的荊棘。爆紅帶來(lái)的不只是贊美與訂單,更是難以承受的重負(fù)。
鏡頭記錄下“雞排哥”在煙熏火燎中連續(xù)工作十余小時(shí)的疲憊身影,他曾對(duì)采訪者坦言:“累得站著都能睡著。”
鄭州的面包攤攤主,不得不熬夜通宵準(zhǔn)備商品,以應(yīng)付激增的需求,臉上的疲憊掩蓋不住。
最近走紅的鄭州“面包哥”,也有類(lèi)似的無(wú)奈。
![]()
然而,流量在造神的同時(shí),也準(zhǔn)備好了審視與質(zhì)疑的放大鏡。
總有人開(kāi)始挑剔:面包的餡料是不是比之前少了?雞排的面衣是不是厚了?衛(wèi)生能不能絕對(duì)保證?任何一絲細(xì)微的變動(dòng),都可能被解讀為“初心不再”。善意在巨大的關(guān)注下變得沉重,任何瑕疵都可能演變成一場(chǎng)道德的審判。
一些看客甚至帶著一種矛盾的期待,既感動(dòng)于他們的堅(jiān)持,又隱隱等待著“翻車(chē)”時(shí)刻,以驗(yàn)證 “天下烏鴉一般黑”。
在質(zhì)疑之下,他們只能走入“自證陷阱”。
![]()
網(wǎng)友們似乎擅長(zhǎng)于制造感動(dòng),將其濃縮為一個(gè)個(gè)暖心熱搜,卻不擅長(zhǎng)守護(hù)這份感動(dòng)。
當(dāng)聚光燈亮起,攤主們透支健康維持的“良心價(jià)”,在洶涌的流量退潮后,往往難以為繼。最終,那個(gè)曾經(jīng)溫暖無(wú)數(shù)人的小攤,可能因攤主累垮、或因無(wú)法應(yīng)對(duì)復(fù)雜局面而悄然收攤,徹底消失在街角。
流量如同一陣狂風(fēng),卷起了沙塵,也讓真正扎根土壤的草木,備受摧殘。
或許,我們?nèi)绱擞昧Φ刈⒁曀麄儯且驗(yàn)槲覀冊(cè)诳謶质ィε陆纸悄潜K熟悉的燈,某天再也不會(huì)亮起。
如今,許多人渴望這樣的攤主多一些,再多一些,不是作為被追捧的網(wǎng)紅,而是作為街坊鄰里,沒(méi)有美食“刺客”,只有實(shí)實(shí)在在的需要,和飽餐后的舒心一笑。
一個(gè)冒著熱氣的小攤,就能撐起一片溫暖的穹頂,盛放最真實(shí)的美食、最踏實(shí)的歡笑、最樸素的人情,那才是煙火人間的本來(lái)模樣。

愿每個(gè)誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng)者,都能在屬于自己的角落,安穩(wěn)地點(diǎn)亮那盞燈。燈光不必很亮,足以溫暖一條街巷就好,故事不必傳奇,能安穩(wěn)地日復(fù)一日就好。
當(dāng)這樣的燈光越來(lái)越多,連成一片,溫暖眾生的人間煙火,才會(huì)真正回來(lái)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.