76歲父親從醫院病房拉回家的那一刻，我淚流滿面

父親躺在醫院近一個月了，惡性膽管癌轉移到肝部和肺部，特別是肺部感染厲害，呼吸衰竭，全靠醫院吸氧機維持，而且胃口極差，吃不下什么東西。

主治醫生告訴我們，我父親時日無多，沒有救治方法了，該想的辦法都想了。76歲的高齡老人，身體很差，也不適合手術和化療，如果一定要手術和化療，可能永遠出不了醫院，永遠回不了家，這也是父親以前健康時說他不愿意的。醫生建議我們把父親拉回家去，陪他最后一段時間。

我和弟弟商量了一下，也只能回家了，在網上買個制氧機，帶回家里給父親用。

父親一直不知道他的病情，我們沒有告訴他，他還挺樂觀，直到第二次進去重癥監護室，他意識到病情嚴重程度了。

昨天從重癥轉回普通病房，我故作淡定告訴父親，他的病不太好治，擔心他突然昏迷沒有意識，所以有些事情提前說下好一些。

父親也明白這個情況，他把幾個卡的密碼告訴我們，其中一個是給母親存的，幾個卡也沒多少錢，這些年家用、治病、用到我們這些子女身上了。

又問他想不想見在福利院里87歲的二伯父，還有別的什么人，父親一概不想見。

我征求父親意見，住醫院里，各方面措施到位，安全一些。回家后條件有限，風險很大。

父親早厭倦了住院，恨不得早點回家。他說不想治了，回家吃點藥。又說在醫院一個月，這一生吃的苦都在這一個月吃完了，一番話讓我們破防。

說著說著，父親流下淚來，我知道，現在日子這么好，誰想走啊？父親留戀子女親人，留戀這個世界，這是人之常情。

父親突然問現在的日期，告訴他是八月三十日，他冒出一句話，想看下“九三”大閱兵。他平時對軍事節目感興趣，對國家軍事發展如數家珍。我說回家后，到時放給他看。

可是，我們也知道，父親的身體一天不如一天，他能不能等到九月三日？

上午，醫院的救護車送父親回家，我和外甥在車里陪護，弟弟開車帶其他人和住院用品跟在后面。

坐救護車時鬧了一個插曲，前面約救護車時問有沒有吸氧裝置，告知沒有，又問有沒有車載電源插座，想用自己剛買的制氧機，告知有插座，我們就放心了。

誰知上救護車時，試了車上的兩個插座，都是壞的，制氧機沒反應，問司機，他也不知道。眼看父親臨時用的氧氣枕氧氣太弱，血氧值低至75，父親呼吸明顯急促，我們急得滿頭大汗。好在后來又看到一個插座，總算是好的，啟動制氧機，父親呼吸平穩多了。

從中也可看出，一個四線城市、百萬人口中最好的醫院，醫療安全措施還是不到位。

救護車出了醫院大門，離開一個月之久的醫院病房，我們帶父親要回家了，不知不覺我淚流滿面。因為，對父親來說，這意味著已經放棄治療了，聽天由命。對于我們子女來說，無助，不甘，心痛，無可奈何，各種情緒交織。

說實話，父親今年76歲，他如果能多活十年八年，我不會有什么遺憾，但他只有76歲，還是稍稍早了一點。

人類太渺小了，只是滄海一粟，科學和醫學發展到今天，仍有很多不治之癥，很多名人和有錢人都無法續命保命，何況我們這些普通人。

讀大學的兒子對我說，隨著醫學的發展，二十年后，可能包括很多癌癥在內的不治之癥被攻克，成為一種不會短期致命的慢性病。如果真有那一天，世間會少去很多生離死別，也會少去很多遺憾，但愿有那一天。