湖北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
「下面宣讀受表彰人員名單——」
我坐在臺下，聽著一個一個名字被念出來。
張偉、李強、王剛、陳亮……
十七個名字，念完了。
沒有我。
我負責的「陽光社區改造」項目，全區第一，省里都發文表揚過。
但表彰名單里，沒有我的名字。
旁邊的同事偷偷看了我一眼，欲言又止。
我低著頭，表情平靜。
散會后，有人問區長張建國：「付主任的名字怎么沒念？那個項目不是他負責的嗎？」
張建國笑笑：「名單太長，可能漏了吧。」
可能漏了。
一個全區第一的項目負責人，被「可能漏了」。
有人替我不平：「付主任，你得去說一聲啊。」
我笑笑：「沒事，名字叫什么不重要。」
他們不理解。
但我真的覺得沒事。
名字被漏掉，功勞被抹去，這些都是虛的。
我做的那個項目，還在那兒。
三千戶居民的房子翻新了，小區的路修好了，老人有了活動中心，孩子有了托管班。
這些是實的。
虛的可以被漏掉，實的不會消失。
五年后，我坐在省委組織部的辦公室里，面前擺著一份干部考察材料。
考察對象：張建國。
職務：某區區長。
擬提拔職務：副廳級。
我翻開材料，第一頁就是他的照片。
五十五歲，頭發花白，眼神里帶著一種我熟悉的神色。
那是體制內混了幾十年的老干部特有的——圓滑、世故、滴水不漏。
五年前，他漏掉了我的名字。
五年后，他的命運握在我手里。
我看著那張照片，想起了很多事。
01
我叫付云，今年已經35歲了。
從小到大，我的名字就經常被叫錯。
「付云」和「付軍」只差一個字，「付」和「傅」也經常混淆。
小時候老師點名，經常叫成「傅軍」。
我舉手：「到。」
同桌說：「老師叫錯了，你怎么不糾正？」
我說：「叫什么都一樣，反正是叫我。」
后來上了大學，這種情況更多了。
輔導員叫我「付軍」，我應著。
室友叫我「老傅」，我也應著。
有一次，一個女生在食堂喊我「付軍」，我回頭應了一聲。
她愣了：「你不是叫付云嗎？」
我笑笑：「差不多。」
她說：「你這人真奇怪，名字叫錯了都不糾正。」
我說：「名字叫什么不重要，重要的是你做了什么。」
她不理解。
但我真的這么覺得。
名字只是一個符號，用來標記你是誰。
但真正定義你是誰的，不是名字，是你做的事。
他們可以叫錯我的名字，但他們忘不了我做的事。
大學四年，我年年拿獎學金，畢業論文被評為優秀。
導師想讓我讀研，我說不了，家里條件不好，我得工作。
他嘆了口氣：「可惜了，你是個做學問的料。」
我笑笑：「做學問也好，工作也好，都是做事。」
畢業那年，我考上了公務員，被分配到區住建局。
從此開始了我的體制內生涯。
02
住建局的工作很雜，我什么都干過。
寫材料、跑工地、對接施工隊、處理投訴……
剛進單位的時候，有人叫我「小付」，有人叫我「付科」，有人叫我「傅主任」。
我都應著。
領導看我勤快，就把一些雜活都交給我。
同事們有時候偷懶，活干一半就撂挑子了，最后都是我收尾。
有人問我：「付云，你怎么這么傻，什么活都接？」
我說：「接了就做好，做好了就是自己的。」
他們覺得我傻。
但我不覺得。
干的活多了，學的東西就多。
學的東西多了，能力就強。
能力強了，機會就來了。
2015年，區里啟動「陽光社區改造」項目。
這是一個老舊小區改造工程，涉及三千多戶居民，預算兩個億。
沒人愿意接。
因為太難了。
老舊小區的居民意見多，施工過程中矛盾多，而且容易出事。
干好了功勞是領導的，干砸了責任是自己的。
所以沒人愿意接。
最后，這個活落到了我頭上。
「付主任，這個項目你來牽頭。」局長說。
我知道這是什么意思。
但我沒有拒絕：「好。」
接下來的兩年，我幾乎住在了工地上。
白天盯施工，晚上做協調，周末開居民座談會。
有居民不配合，我就一戶一戶上門做工作。
有施工隊偷工減料，我就一次一次返工重做。
有人威脅我：「姓付的，你別太較真，小心吃不了兜著走。」
我說：「較真是我的工作，你有本事就來。」
兩年后，項目完工了。
三千戶居民的房子翻新了，小區的路修好了，綠化做起來了，老人有了活動中心，孩子有了托管班。
省里來檢查，評價是「全省標桿」。
市里發文表揚，說這是「民生工程的典范」。
區里也開了表彰大會。
但表彰名單里，沒有我的名字。
03
那天的大會，我坐在臺下第三排。
主持人開始念名單：「下面宣讀受表彰人員名單——」
「張偉，區發改局副局長……」
「李強，區財政局科長……」
「王剛，區住建局副局長……」
我聽到了我們局副局長的名字。
他是項目名義上的分管領導，但實際上什么都沒做，就開過兩次會。
沒關系，領導嘛，掛個名也正常。
名單繼續念。
「陳亮，區城管局科長……」
「劉明，區環保局主任……」
十七個名字，念完了。
沒有我。
我愣了一下，然后反應過來。
哦，漏了。
旁邊的同事偷偷看了我一眼，眼神里帶著同情。
我低下頭，表情平靜。
散會后，有人問區長張建國：「付主任的名字怎么沒念？陽光社區那個項目不是他負責的嗎？」
張建國正在和幾個領導寒暄，聽到這話，轉過頭來。
他看了我一眼，眼神里帶著一種我看不懂的神色。
然后他笑笑：「名單太長，可能漏了吧。」
可能漏了。
一個全區第一的項目負責人，被「可能漏了」。
有人替我不平：「付主任，你得去說一聲啊，這不公平。」
我搖搖頭：「沒事。」
「怎么沒事？那個項目是你一手做起來的，憑什么漏掉你？」
「名字叫什么不重要。」我說，「那個項目還在那兒，三千戶居民住得好好的，這比任何表彰都重要。」
他們不理解，覺得我太軟弱。
但我真的不在乎。
表彰只是一張紙，一個證書，一次鼓掌。
我做的事，是實實在在的。
他們可以漏掉我的名字，但漏不掉我做的事。
那天晚上，我一個人在小區里走了很久。
路燈亮著，樹影婆娑，有老人在廣場上跳舞，有孩子在游樂區嬉笑。
這些，都是我參與建設的。
我站在廣場邊，看著那些燈火，心里很平靜。
名字被漏掉又怎樣？
這些燈火不會漏掉我。
04
但平靜歸平靜，現實歸現實。
表彰大會之后，我明顯感覺到，自己被邊緣化了。
以前什么項目都找我，現在什么項目都不找我了。
以前領導開會還會叫我，現在開會也不叫了。
有人悄悄告訴我：「付云，你得罪人了。」
「得罪誰了？」
「不知道。反正上面有人不喜歡你。」
我笑笑：「不喜歡就不喜歡吧。」
「你就不著急？」
「急什么？」
「你的前途啊！你再這樣下去，一輩子就是個科員了。」
我說：「科員怎么了？科員也能做事。」
他搖搖頭，覺得我不可理喻。
接下來的一年，我確實被晾在一邊。
沒有項目，沒有任務，每天上班就是看報紙、喝茶、等下班。
有人覺得這是好事——清閑嘛，工資照拿，活不用干。
但我受不了。
我是個閑不住的人。
沒有項目，我就自己找事干。
我把以前做過的項目資料整理出來，寫成案例分析。
我把老舊小區改造的經驗總結成一套方法論，寫了一份報告。
我還自學了城市規劃的課程，考了一個注冊規劃師的證書。
沒人知道我在干什么，也沒人在乎。
但我知道，這些東西遲早會用上。
2017年底，省里出了一個新政策，要在全省推廣老舊小區改造。
省住建廳派人下來調研，想找一些成功案例。
他們找到了「陽光社區改造」項目。
調研組組長叫李明遠，省住建廳的副處長。
他看了項目資料，又實地走訪了小區，最后問：「這個項目的負責人是誰？」
區住建局的領導說：「是我們王副局長分管的。」
李明遠搖搖頭：「我問的是實際負責人，誰在現場盯的？」
領導們面面相覷。
最后，有人說：「是付云，我們局的一個科員。」
李明遠說：「叫他來。」
我被叫到了調研組的會議室。
李明遠看著我，問：「陽光社區的項目，是你做的？」
「是。」
「那份經驗總結報告，也是你寫的？」
我愣了一下。
那份報告，我寫完之后交給了局里，然后就沒了下文。
我以為石沉大海了，沒想到被省里看到了。
「是我寫的。」
李明遠點點頭：「寫得很好，很有參考價值。」
他又問了我一些問題，關于項目實施的細節，關于居民協調的方法，關于施工質量的把控。
我一一回答，沒有什么準備，就是把自己做過的事說出來。
最后，李明遠說：「付云同志，你有沒有興趣到省里工作？」
我愣住了。
05
2018年初，我被借調到省住建廳。
名義上是「借調」，實際上是考察。
如果表現好，就留下來；表現不好，就打回原形。
我知道這個機會有多難得。
從區里的科員，直接到省廳工作，這種機會一輩子可能就一次。
我沒有辜負這個機會。
在省住建廳，我負責的還是老舊小區改造工作。
這次是全省范圍的，涉及幾十個城市，上千個小區。
工作量是以前的幾十倍，但我扛下來了。
白天開會、調研、對接各地市，晚上整理材料、寫報告、做方案。
經常加班到凌晨兩三點，第二天早上八點又準時出現在辦公室。
有同事問我：「付云，你不累嗎？」
我說：「累啊，但做完了就不累了。」
「你這么拼，圖什么？」
「不圖什么，就是想把事情做好。」
他們不理解，覺得我是個工作狂。
但我知道自己在做什么。
這些項目，最后惠及的是老百姓。
那些老舊小區的居民，和陽光社區的居民一樣，都在等著改善生活條件。
我做的每一份報告，推動的每一個項目，最后都會變成他們的新房子、新道路、新環境。
這比任何升職加薪都重要。
2019年，我正式調入省住建廳，成為一名副科級干部。
2020年，我被提拔為正科。
2021年，我又被調到省委組織部，擔任干部考察處的副處長。
四年時間，從區里的科員，到省委組織部的副處長。
有人說我運氣好，有人說我有背景。
但只有我自己知道，這一路走來，靠的是什么。
是做事。
是一件一件、踏踏實實地做事。
名字可以被叫錯，功勞可以被搶走，但做過的事，永遠不會消失。
06
2023年11月，一份干部考察材料擺在了我的辦公桌上。
考察對象：張建國。
現任職務：某區區長。
擬提拔職務：副廳級。
我看著那個名字，愣了幾秒。
張建國。
五年前，他是那個區的區長。
五年前，他漏掉了我的名字。
五年前，他說「名單太長，可能漏了」。
現在，他想提副廳。
而他的考察材料，擺在我面前。
我翻開材料，第一頁是他的照片。
五十五歲，頭發比五年前白了不少，但精神還不錯。
眼神還是那樣，圓滑、世故、滴水不漏。
我看著那張照片，心里很平靜。
沒有憤怒，沒有興奮，沒有報復的沖動。
只有一種淡淡的感慨。
五年了。
我從區里的科員，變成了省委組織部的考察干部。
他從區長，想再往上走一步。
命運真是奇妙。
我放下照片，開始看材料的正文。
工作經歷、任職表現、群眾評價、廉政情況……
每一項我都仔細看了，每一個數據我都核對了。
這是我的工作。
不管考察對象是誰，我都會認真做。
看完材料，我合上文件夾，閉上眼睛。
五年前的事，又浮現在腦海里。
