江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“別跪！”王建國吼了一聲，聲音都劈了。
黃土地上塵土飛揚，他那袋五十斤的大米歪倒在一旁，白花花的米粒撒了一地。
可他顧不上了，他只死死盯著跪在面前的姑娘。
她叫林秀芝，剛剛還低著頭送他到村口，一句話都不敢多說，現在卻直挺挺地跪著，眼里含著淚，卻燒著一團火。
“大哥，”她開口，嗓子是啞的，“你要是看得上我……”
01
1979年的秋風，刮在人臉上已經有些涼意。
王建國坐在紡織廠轟鳴的車間里，看著棉絮在空氣中飛舞，心里頭卻比這棉絮還要亂。
他二十七了，在這個年代，這歲數還沒成家，走在街上都感覺后背被人戳著。
三年前，他作為最后一批返城知青，告別了黃土坡，回到了父母身邊。
可回來又怎么樣呢？
在鄉下耽誤了十年，回到城里，除了廠里這份餓不死的工作，他一無所有。
城里的姑娘，條件好的，嫌他年紀大，沒家底；條件差的，他又覺得沒了奔頭。
高不成，低不就，日子就這么一天天耗著。
“建國，發什么愣呢？下班了！”旁邊的師傅老張拍了他一下。
王建國回過神，抹了把臉上的汗和棉絮，悶聲應了一句。
他不喜歡說話，在車間里，他寧愿聽機器的噪音，也比聽那些婆姨們議論誰家又添了新家具、誰家孩子考上大學要舒坦。
回家的路上，車間的李嬸追了上來。
李嬸是廠里有名的熱心腸，一張嘴能把死人說活了。
“建國啊，嬸跟你說個事。”李嬸神神秘秘地湊過來，“我娘家村里，有個姑娘，人品樣貌，那真是沒得挑。就是……就是家里頭，實在是困難了點。”
王建國腳步沒停，這種話他聽得耳朵都快起繭子了。
每次都是“人好”，但一細問，家里不是弟妹一大群，就是有病人拖累。
李嬸看他不上心，急了，一把拉住他的胳膊：“你這孩子，別不信啊！這姑娘叫林秀芝，今年二十，高中畢業，要不是家里出事，早嫁出去了。你去看看，就當去鄉下散散心，成不成另說。嬸拍胸脯保證，你去看一眼，絕對不虧！”
“高中畢業？”王建國心里動了一下。
在那個年代，農村姑娘能讀到高中，是鳳毛麟角。
“可不是嘛！”李嬸見有門，趕緊加碼，“有文化，人也懂事。就是她爹前年從山上摔下來，癱了半邊身子，家里為了治病，把底子都掏空了。現在全靠她跟她娘撐著，底下還有兩個小的。”
王建國不說話了。
他想起了自己在鄉下的那十年，那種窮困和無望，像是刻在骨子里的記憶。
他同情，但也害怕。
自己的日子本就緊巴巴，再背上這么一個家，那不是往火坑里跳嗎？
回到家，母親正把晚飯端上桌，一盤炒白菜，一碗玉米糊糊。
見他一臉心思，母親問：“又想啥呢？”
王建國把李嬸的話學了一遍。
他爹聽完，筷子往桌上一拍：“胡鬧！咱們家什么條件？你還想去扶貧？不行，這事我不同意！”
母親也跟著嘆氣：“兒啊，不是媽心狠。這日子，是人過的。你娶個媳婦，是想讓她跟你享福的，不是讓她跟著你，再把你拖下水的。”
王建國扒拉著碗里的玉米糊糊，一句話沒說。
父母的話句句在理，他無法反駁。
可不知怎么的，李嬸那句“高中畢業”，和那個叫“林秀芝”的名字，就像一顆小石子，在他心里蕩開了一圈圈的漣漪。
他想，去看看吧，就當是了卻一樁心事，也好了了李嬸的熱情。
如果不成，就當是自己死心了。
第二天，他對父母說：“我去看看。”
他爹氣得不理他，他娘只是不住地嘆氣。
去之前，王建國做了一個讓全家都震驚的決定。
他把自己積攢了多年的全國糧票，還有跟廠里幾個兄弟換來的，湊了五十斤，去糧站換了一整袋雪白的大米。
當他把那沉甸甸的米袋子扛回家時，他娘的眼圈都紅了。
“你……你這是干啥呀！”母親的聲音帶著哭腔，“這是咱們家小半年的口糧啊！你就這么扛去給一個不認識的人？”
“媽，”王建國把米袋子靠在墻邊，聲音不大但很堅定，“人家家里有病人，揭不開鍋。我空著手去，像什么話？成不成，這米就當是我的一點心意。好歹，能讓他們過個好冬。”
他爹從屋里走出來，看著那袋米，又看看自己兒子，半天沒說出話來。
最后，他只是重重地嘆了口氣，擺了擺手：“去吧，去了，你就死了這條心了。”
王建國沒再解釋，只是默默地把米袋子重新扎緊，心里已經做好了準備，準備去迎接一場注定會失望的相親。
去往李嬸娘家的路，比王建國想象的還要難走。
長途汽車在坑坑洼洼的土路上顛簸了半天，揚起的灰塵把車窗都糊成了黃色。
下了車，一股混合著牲口糞便和干草的氣味撲面而來。
李嬸在前頭帶路，腳下生風，王建國扛著五十斤的大米跟在后面，額頭上很快就滲出了汗。
“建國，快到了，再加把勁！”李嬸回頭喊道。
越往里走，路越窄，兩邊的房子也越發破敗。
土坯墻上裂著口子，有些院墻甚至已經塌了一半。
王建國的心一點點往下沉。
他不是沒見過窮的，但這種連片的、仿佛被世界遺忘的貧瘠，還是讓他感到一陣壓抑。
終于，李嬸在一個幾乎沒有院墻的院子前停了下來。
“到了，這就是秀芝家。”
王建國抬頭看去。
兩間低矮的土坯房，屋頂上的茅草稀稀拉拉，被風吹得一起一伏。
院子里光禿禿的，只有墻角堆著一小堆干柴，幾只瘦得只剩骨架的雞在無精打采地啄著地。
這景象，比他想象中最壞的情況，還要壞上幾分。
李嬸上前推開那扇吱呀作響的木門，朝里喊：“嫂子，秀芝，我帶人來看你們了！”
一股濃重的中藥味混雜著一絲若有若無的霉味，從門里涌了出來。
王建國皺了皺眉，扛著米袋子跟了進去。
屋里很暗，唯一的窗戶用一張發黃的塑料布糊著，光線透進來，把空氣中的灰塵照得一清二楚。
王建國眼睛適應了好一會兒，才看清屋里的情景。
靠墻一張破舊的木柜，柜門掉了一扇。
屋子中央是張坑坑洼洼的八仙桌，旁邊擺著兩條長凳。
除此之外，再無他物。
里間的土炕上，躺著一個男人，臉上蠟黃，嘴唇干裂，正費力地喘著氣，時不時發出一陣撕心裂肺的咳嗽。
一個面容憔悴的中年女人坐在炕邊，手里拿著一把破扇子，輕輕地給他扇著風，眼角掛著淚。
炕腳下，坐著兩個更小的孩子，一男一女，約莫七八歲的樣子，身上穿著不合身的舊衣服，睜著兩雙又大又黑的眼睛，怯生生地看著門口的生人。
這就是林秀芝的家。
一個家徒四壁的家。
王建國的心徹底涼了。
這不是扶貧，這是跳進了一個無底的深淵。
“哎呀，建國來了，快坐，快坐！”李嬸熱情地招呼著，試圖打破這凝固的空氣。
林秀芝的母親局促地站起來，想去倒水，卻發現桌上的水壺是空的。
她窘迫地搓著手，不知所措。
就在這時，里屋的門簾一挑，一個身影走了出來。
王建國下意識地抬頭望去。
02
那是個姑娘，穿著一件洗得發白的藍色罩衫，袖口和領口都打了補丁，但很干凈。
她很瘦，臉頰因為長期的營養不良微微凹陷，襯得那雙眼睛格外的大，也格外的亮。
在這樣昏暗壓抑的屋子里，那雙眼睛就像是兩顆頑強的星辰，亮得讓人心頭一顫。
她就是林秀芝。
她手里端著一個豁了口的瓦盆，盆里是剛洗過的草藥。
看到王建國和李嬸，她的腳步頓了一下，臉上飛快地閃過一絲慌亂，隨即低下頭，快步走到炕邊，把藥盆放下。
整個過程，她沒敢看王建國一眼。
王建國把肩上的米袋子卸下來，重重地放在地上，“砰”的一聲，在寂靜的屋里顯得格外響。
所有人的目光，瞬間都被那袋米吸引了。
林秀芝的母親眼睛直勾勾地盯著米袋，嘴唇哆嗦著，說不出話。
那兩個小的孩子，更是忍不住往前湊了湊，喉嚨里發出吞咽口水的聲音。
炕上的男人，也掙扎著想撐起半個身子，嘴里發出“嗬嗬”的聲音。
“哎呀，建國你這孩子，太實誠了！”李嬸趕緊打圓場，“說了來看看就行，你還帶這么重的禮！”
“叔，您躺著，別動。”王建國對著炕上的男人說了一句，聲音有些干澀。
林秀芝快步過去，按住了她父親，低聲說：“爹，您躺好。”
然后，她才轉過身，第一次正眼看向王建國，嘴唇動了動，小聲說了句：“……謝謝。”
那聲音細得像蚊子叫，但王建國聽清了。
接下來的時間，仿佛凝固了一般。
李嬸拼命地找話說，夸王建國在城里工作多好，人多老實，又轉頭夸林秀芝多能干，多孝順，一個人撐起這個家。
王建國只是沉默地坐著，偶爾“嗯”一聲。
他不知道該說什么。
同情像潮水一樣淹沒了他，但理智又在瘋狂地提醒他，快走，快離開這里。
他甚至不敢多看林秀芝一眼，他怕從那雙太亮的眼睛里，看到他無法承受的期盼。
不到半小時，王建國站了起來。
“李嬸，我……我廠里還有點事，得先回去了。”
這個借口拙劣得連他自己都覺得臉紅。
屋子里的空氣瞬間降到了冰點。
林秀芝母親臉上的那點光彩，迅速黯淡下去。
她低下頭，又開始默默地抹眼淚。
林秀芝也垂下了眼簾，長長的睫毛在臉上投下一片陰影。
李嬸的臉上也有些掛不住，但她還是強笑著說：“行，工作要緊，那咱們就先走。嫂子，秀芝，我們回了啊。”
沒人應聲。
王建國逃也似地走出了那間土坯房。
外面的陽光照在身上，他卻覺得一陣發冷。
他不敢回頭，他能感覺到身后那幾道混雜著失望、卑微和絕望的目光，像針一樣扎在他的背上。
一路上，李嬸唉聲嘆氣，不住地說：“可惜了，多好的姑娘啊……建國，你別怪嬸，嬸也是看她家太難了，想拉一把……”
王建國心里亂成一團麻，嘴上卻說：“不怪你，李嬸。是我……配不上。”
他說的是實話。
他配不上這份沉重。
他只是一個普通的工人，他只想過安穩日子。
他扛不起另一個家庭的絕望。
眼看著村口那棵歪脖子老槐樹就在眼前，王建國心里松了一口氣。
只要走出了這個村子，這一切就都結束了。
那袋米，就當是自己為那十年鄉下生活，還的一筆債吧。
他一只腳即將踏出村口那道無形的界線時，身后，突然傳來了一陣急促的腳步聲。
那聲音由遠及近，帶著一種不顧一切的慌亂。
王建國下意識地停下腳步，回過頭去。
追上來的是林秀芝。
她跑得太急，洗得發白的罩衫被風鼓起，幾縷頭發被汗水粘在額頭上，胸口劇烈地起伏著，像一只要沖出牢籠的鳥。
她的臉頰因為奔跑而泛起兩團不正常的紅暈，那雙原本就極亮的眼睛，此刻更是燃燒著一種近乎瘋狂的光芒。
李嬸也愣住了，驚訝地看著她：“秀芝？你這孩子，跑這么快干啥？有啥東西落下了？”
林秀芝沒有回答李嬸，甚至沒有看她一眼。
她的全部注意力，都死死地鎖在王建國的身上。
她幾步沖到王建國面前，因為跑得太猛，險些撞到他懷里，又猛地剎住腳步。
兩個人就這么對峙著，一個驚愕，一個喘息。
村口的風刮過，卷起地上的黃土和落葉，打在人的臉上，沙沙作響。
王建國被她眼中那股決絕的氣勢鎮住了，一時間竟不知道該說什么。
他想問她追上來干什么，可話到嘴邊，又咽了回去。
他隱隱預感到，將要發生的事情，會超出他的所有預料。
林秀芝死死地盯著他，那目光里有掙扎，有羞恥，有懇求，但更多的，是一種豁出去的、破釜沉舟的狠勁。
她似乎在用盡全身的力氣，和內心某種巨大的東西做著抗爭。
時間仿佛在這一刻被拉長了。
然后，就在王建國和李嬸都還沒反應過來的時候，林秀芝做出了一個讓天地都為之失色的動作。
她雙膝一軟，“噗通”一聲，直挺挺地，跪在了王建國面前的黃土地上。
這一下，跪得太實，太用力，揚起的塵土瞬間包圍了她的膝蓋。
王建國整個人都懵了，像是被一道驚雷從頭頂劈下，渾身的血液都沖上了大腦。
他下意識地后退了一步，難以置信地看著眼前的一幕。
03
“你……你干什么！快起來！”王建國的聲音都變了調，帶著一絲他自己都未察覺的驚惶。
李嬸也嚇傻了，張著嘴，半天沒合上。
“秀芝！你瘋了！快起來！這像什么話！”
可林秀芝就像沒聽見一樣，她跪在地上，抬起頭，淚水終于從那雙燃燒的眼睛里滾落下來，劃過她沾著灰塵的臉頰。
但她的聲音，卻異常的清晰和堅定，每一個字，都像是從牙縫里擠出來的。
“大哥……”
她開口了，嗓子是啞的，卻帶著一種不容置疑的力量。
“你要是看得上我，我就跟你走，給你當牛做馬都行！”
話音落下，周圍徹底陷入了死寂。
只有風吹過老槐樹的嗚咽聲，像是在為這驚世駭俗的一幕伴奏。
王建國的大腦一片空白。
一個姑娘，一個素未謀面的姑娘，當著媒人的面，給你下跪，說出這樣的話。
王建國的第一個念頭，不是感動，而是巨大的震驚和無措。
他感覺自己像是被架在火上烤，周圍仿佛有無數雙無形的眼睛在注視著他。
他的手抬了起來，想去扶她，卻僵在了半空中。
扶？
扶起來然后呢？
殘忍地拒絕她？
告訴她“我不行，我背不動你這個家”？
那他成什么了？
一個給了人希望又親手掐滅的偽君子？
答應？
就這么答應一個剛剛見面不到一小時的姑娘？
就因為她的一跪？
那他的人生呢？
他父母的期望呢？
他自己對未來安穩生活的渴望呢？
他看著她。
她就那么跪著，瘦弱的肩膀在微微顫抖，但腰桿挺得筆直，像一株在絕境中拒絕彎折的野草。
那雙含淚的眼睛里，沒有一絲一毫的哀求，只有一種近乎悲壯的執拗。
她不是在求他，她是在跟他做一場交易。
用她的一輩子，換一個逃離絕望的出口。
王建國的心，被這雙眼睛狠狠地刺痛了。
他活了二十七年，從未見過這樣的眼神，也從未面臨過這樣艱難的抉擇。
他的理智在瘋狂叫囂著“快走”，但他的雙腳，卻像生了根一樣，釘在了原地，動彈不得。
