參考來(lái)源:《時(shí)光倒流——舒適,鳳凰》、維基百科、百度百科等權(quán)威資料
部分章節(jié)僅代表筆者個(gè)人觀點(diǎn),請(qǐng)理性閱讀
2015年7月的上海,復(fù)興中路一套老房子里,87歲的老人拿著一紙法庭傳票,整個(gè)人癱坐在沙發(fā)上。
窗外的梧桐樹(shù)影斑駁,屋內(nèi)卻是死一般的寂靜。
就在丈夫去世一個(gè)月后,那對(duì)繼子女把她告上了法庭。爭(zhēng)奪的,是這套她和丈夫共同生活了幾十年的房子。
這個(gè)曾經(jīng)紅遍上海灘的童星,這個(gè)在丈夫失明失聰后日夜照料他十年的妻子,怎么也想不到,自己會(huì)在風(fēng)燭殘年之際,成為被告席上的罪人。
而更讓她無(wú)法接受的是,有些埋藏了四十年的秘密,似乎也要在這場(chǎng)官司中浮出水面了。
![]()
【1. 十歲童星的光輝歲月】
1928年7月15日,一個(gè)女?huà)朐谏虾5囊粦羝胀ㄈ思疫蛇蓧嫷亍8改附o她取名嚴(yán)慧秀,祖籍浙江慈溪。
這個(gè)小女孩從小就長(zhǎng)著一雙特別靈動(dòng)的大眼睛,眉毛很濃,臉蛋圓圓的,看起來(lái)格外討喜。
1938年,10歲的嚴(yán)慧秀被命運(yùn)之手推向了聚光燈下。那一年,著名導(dǎo)演張石川正在為新片《李三娘》選角。
這部根據(jù)民間故事改編的古裝片,已經(jīng)定下了
張石川在上海灘找了很多童星試鏡,卻總覺(jué)得不夠滿意。直到有一天,他在街頭偶然看到了嚴(yán)慧秀。
這個(gè)小女孩雖然穿著樸素,但那雙眼睛實(shí)在太有靈氣了。張石川當(dāng)即決定讓她來(lái)演這個(gè)角色。
拍攝《李三娘》的過(guò)程對(duì)嚴(yán)慧秀來(lái)說(shuō)充滿了新奇。
她第一次見(jiàn)到了大明星周璇,那個(gè)嗓音甜美的女歌手對(duì)她非常照顧。還有男主角舒適,一個(gè)23歲的年輕演員,外形俊朗,氣質(zhì)不凡。
舒適那時(shí)候已經(jīng)在上海灘小有名氣。他1916年出生于北平,父親舒厚德是清朝第一批官費(fèi)留日學(xué)生,畢業(yè)于日本士官學(xué)校,回國(guó)后曾擔(dān)任要職。
舒適從小受到良好教育,1935年考入復(fù)旦大學(xué),后來(lái)轉(zhuǎn)入持志大學(xué)法律系。
但他真正熱愛(ài)的是戲劇和電影,1937年加入青鳥(niǎo)劇社,演出了《雷雨》《日出》等話劇。
1938年,他開(kāi)始涉足影壇,主演了《歌兒救母記》等影片。
拍攝《李三娘》時(shí),有一場(chǎng)戲需要舒適騎馬帶著嚴(yán)慧秀。拍攝過(guò)程中,馬突然受驚,把小女孩從馬背上掀了下來(lái)。
嚴(yán)慧秀摔得不輕,坐在地上哇哇大哭。舒適趕緊跳下馬,把她抱起來(lái),檢查她有沒(méi)有受傷。幸好只是受到驚嚇,并無(wú)大礙。
這次拍攝讓嚴(yán)慧秀給導(dǎo)演張石川留下了深刻印象。
《李三娘》拍完后,張石川為她起了一個(gè)響亮的藝名——"鳳凰"。
這個(gè)名字寄托著張石川的期望,他希望這個(gè)小女孩能比當(dāng)時(shí)最紅的女星胡蝶飛得更高,成為影壇的一顆新星。
1939年,11歲的鳳凰正式簽約國(guó)華影業(yè)公司,成為該公司的簽約童星。從此,她開(kāi)啟了屬于自己的星光之路。
在那個(gè)年代,上海的電影工業(yè)正處于黃金時(shí)期。
各大影業(yè)公司拍攝了大量影片,而童星在許多影片中都扮演著重要角色。
鳳凰憑借出色的演技和討喜的外形,很快就在童星中脫穎而出。
1940年,鳳凰參演了《黑天堂》《西廂記》《李阿毛與僵尸》《李阿毛與東方朔》等多部影片。
在《西廂記》中,她反串男孩"歡郎";在《李阿毛》系列中,她飾演各種不同的兒童角色。
1941年,13歲的鳳凰在《梅妃》中飾演梅妃本人的童年。這部影片讓她的演技得到了進(jìn)一步的認(rèn)可。
到了1942年,鳳凰進(jìn)入"華影"公司,同時(shí)還在中華、大同、光華、中聯(lián)等多家影業(yè)公司接拍影片。
她先后參演了《新地獄》《小俠女》《金玉滿堂》《火中蓮》《博愛(ài)》《夫婦之道》《快樂(lè)天使》等影片。
在這些影片中,無(wú)論是古裝還是現(xiàn)代戲,無(wú)論是男孩還是女孩,鳳凰都能駕馭自如。
當(dāng)時(shí)的上海影壇有"三大童星"之稱,分別是胡蓉蓉、陳娟娟和鳳凰。
但隨著胡蓉蓉的息影,鳳凰幾乎成了童星的唯一擔(dān)當(dāng)。國(guó)華公司拍攝的影片中,凡是有兒童角色的,幾乎全部由鳳凰出演。
從1938年到1945年,鳳凰在七年時(shí)間里拍攝了三十多部影片。
她的片酬也水漲船高,從最初的幾十元漲到后來(lái)的數(shù)百元。對(duì)于一個(gè)十幾歲的孩子來(lái)說(shuō),這已經(jīng)是相當(dāng)可觀的收入。
鳳凰的家境因此得到了改善。她用自己掙的錢(qián)補(bǔ)貼家用,讓父母的生活不再那么拮據(jù)。
在那個(gè)戰(zhàn)亂頻仍的年代,能有一份穩(wěn)定的收入,已經(jīng)是莫大的幸運(yùn)。
1945年,17歲的鳳凰從上海中國(guó)中學(xué)高中肄業(yè)。
這一年,抗戰(zhàn)勝利,上海的電影工業(yè)開(kāi)始復(fù)蘇。
原國(guó)華影業(yè)的柳氏兄弟組建了"國(guó)泰"和"大同"兩家影業(yè)公司,邀請(qǐng)鳳凰出演《天從人愿》《丹鳳朝陽(yáng)》等影片。
也正是在這個(gè)時(shí)期,鳳凰的人生迎來(lái)了一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
![]()
【2. 嫁入豪門(mén)的幸福時(shí)光】
1946年,18歲的鳳凰到了談婚論嫁的年紀(jì)。
在那個(gè)年代,女孩子十八歲結(jié)婚是很平常的事。
鳳凰從小就在影視圈打拼,見(jiàn)過(guò)了太多的世面,也明白什么樣的生活才是她想要的。
這一年,她遇到了自己的第一任丈夫——柳和鏘。
柳和鏘是民國(guó)時(shí)期上海影業(yè)界著名的柳氏家族的二公子。柳家在上海經(jīng)營(yíng)著三家電影公司,在影視圈有著舉足輕重的地位。
柳家的父親柳中亮是電影界的大佬,在業(yè)內(nèi)人脈廣泛,實(shí)力雄厚。
柳和鏘本人也在電影公司工作,負(fù)責(zé)一些影片的制作和發(fā)行。
他和鳳凰在工作中相識(shí),對(duì)這個(gè)聰明伶俐的女孩子產(chǎn)生了好感。
鳳凰也對(duì)溫文爾雅的柳和鏘印象不錯(cuò)。兩個(gè)年輕人在父親柳中亮的撮合下,很快確定了關(guān)系。
1946年,鳳凰和柳和鏘正式結(jié)婚。對(duì)于平民出身的鳳凰來(lái)說(shuō),嫁入柳家就像是"飛上枝頭變鳳凰"。
柳家在當(dāng)時(shí)的上海灘經(jīng)營(yíng)著三家電影公司,在那個(gè)普通老百姓可能都吃不飽飯的年代里,這樣的家庭是真正的巨富豪門(mén)。
有趣的是,柳家還有一位兒媳婦也是演員——著名女星王丹鳳嫁給了柳家三公子柳和清。
這樣一來(lái),柳家同時(shí)擁有兩位當(dāng)紅女星,在上海影視圈成為佳話。
婚后的鳳凰過(guò)上了衣食無(wú)憂的生活。
柳家對(duì)這個(gè)兒媳婦非常滿意,公公柳中亮尤其喜歡她。鳳凰不再需要為生計(jì)奔波,可以安心在家相夫教子。
婚后不久,鳳凰就懷孕了。1947年,她生下了第一個(gè)兒子。接下來(lái)的幾年里,她又陸續(xù)生下了第二個(gè)和第三個(gè)兒子。
三個(gè)兒子的降生讓柳家更加喜歡鳳凰,認(rèn)為她為柳家開(kāi)枝散葉,功不可沒(méi)。
為了更好地照顧三個(gè)孩子,經(jīng)營(yíng)家庭,鳳凰逐漸淡出了影壇。
從1946年結(jié)婚到1949年,她只參演了寥寥兩部影片。
對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)一年要拍七八部戲的童星來(lái)說(shuō),這樣的節(jié)奏意味著她基本上已經(jīng)息影。
但鳳凰并不后悔。她覺(jué)得,和柳和鏘的婚姻讓她找到了人生的歸宿。
三個(gè)兒子健康活潑,丈夫體貼溫柔,公婆慈愛(ài)寬厚,這樣的生活已經(jīng)足夠幸福。
那幾年,鳳凰把全部精力都投入到了家庭中。
她學(xué)會(huì)了持家理財(cái),把家里打理得井井有條。她還跟著婆婆學(xué)習(xí)烹飪,很快就能做出一手好菜。
柳和鏘對(duì)鳳凰也很好。他知道妻子為了家庭放棄了事業(yè),心里一直很感激。
每次出差回來(lái),他都會(huì)給鳳凰帶一些小禮物。逢年過(guò)節(jié),他也會(huì)帶著妻子和孩子們出去游玩。
鳳凰和王丹鳳這兩個(gè)嫂子的關(guān)系也很好。
兩人經(jīng)常走動(dòng),交流育兒經(jīng)驗(yàn)。有時(shí)候,她們還會(huì)一起去看電影,回憶自己當(dāng)演員時(shí)的日子。
住得不遠(yuǎn)的還有舒適和慕容婉兒夫婦。舒適在1942年和女演員慕容婉兒結(jié)婚,婚后生了一女一子。
慕容婉兒和鳳凰在同一家電影公司簽約過(guò),兩人私下里也是好友。因此,鳳凰經(jīng)常會(huì)去舒適家做客,四家人關(guān)系融洽。
那段時(shí)間,可以說(shuō)是鳳凰人生中最幸福的時(shí)光。
她有愛(ài)她的丈夫,三個(gè)可愛(ài)的兒子,富足的物質(zhì)生活,和睦的家庭氛圍。在那個(gè)動(dòng)蕩的年代,這樣的生活已經(jīng)是很多人夢(mèng)寐以求的。
1949年,中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化。
新政權(quán)建立后,私營(yíng)電影公司逐漸被收歸國(guó)有。柳家的三家電影公司也在公私合營(yíng)的浪潮中并入了國(guó)營(yíng)的上海電影制片廠。
柳家雖然失去了企業(yè)的所有權(quán),但生活水平并沒(méi)有受到太大影響。柳和鏘繼續(xù)在電影廠工作,鳳凰也重新回到了影壇。
1949年后,鳳凰任職于上海市巡回文工團(tuán)、市文聯(lián)、上海戲劇家協(xié)會(huì)。1958年,她調(diào)入上海電影制片廠,重新開(kāi)始了演員生涯。
但是,時(shí)代變了,觀眾的審美也變了。
新中國(guó)成立后,電影的主題和風(fēng)格都發(fā)生了巨大變化。
工農(nóng)兵形象成為銀幕的主角,而鳳凰這種舊時(shí)代過(guò)來(lái)的童星,嬌俏的形象與社會(huì)主流格格不入。
她的戲路變得很窄,只能在一些影片中飾演配角。
1958年,她在《魯班的傳說(shuō)》中飾演"巧兒",在《鋼城虎將》中飾演"林素華",在《無(wú)名英雄》中飾演"小鳳"。
這些都是些無(wú)關(guān)緊要的小角色,戲份不多,也沒(méi)什么發(fā)揮空間。
接下來(lái)的幾年里,鳳凰陸續(xù)參演了《香飄萬(wàn)里》《長(zhǎng)虹號(hào)起義》《喬老爺上轎》《英雄小八路》《春風(fēng)楊柳》《蠶花姑娘》等影片。
但這些影片中,她的角色都不是主角,甚至連重要配角都算不上。
鳳凰心里明白,自己已經(jīng)過(guò)了當(dāng)紅的年紀(jì)。從10歲出道到現(xiàn)在,她已經(jīng)在這個(gè)圈子里打拼了二十多年。
現(xiàn)在能有一份穩(wěn)定的工作,能夠繼續(xù)從事自己喜歡的演藝事業(yè),已經(jīng)很不錯(cuò)了。
更重要的是,她有一個(gè)幸福的家庭。三個(gè)兒子漸漸長(zhǎng)大,都很懂事聽(tīng)話。
丈夫柳和鏘對(duì)她一如既往地好。雖然演藝事業(yè)不溫不火,但家庭生活美滿,這已經(jīng)足夠了。
然而,命運(yùn)總是喜歡捉弄人。
就在鳳凰以為生活會(huì)這樣平靜地繼續(xù)下去時(shí),一場(chǎng)突如其來(lái)的變故徹底打碎了她的幸福。
![]()
【3. 喪夫之痛與苦難歲月】
1964年,對(duì)鳳凰來(lái)說(shuō)是人生中最黑暗的一年。
這一年,柳和鏘突然病倒了。開(kāi)始只是覺(jué)得身體不舒服,去醫(yī)院檢查后才發(fā)現(xiàn)病情很?chē)?yán)重。
醫(yī)生盡了全力,但還是沒(méi)能挽回他的生命。柳和鏘去世時(shí),才四十多歲。
柳和鏘的突然離世,讓36歲的鳳凰瞬間跌入了深淵。
她和柳和鏘結(jié)婚十八年,感情一直很好。
三個(gè)兒子都是在他們的共同呵護(hù)下長(zhǎng)大的,一家人其樂(lè)融融。現(xiàn)在丈夫突然走了,留下她和三個(gè)孩子,這個(gè)家一下子就垮了。
葬禮上,鳳凰哭得幾乎暈厥。她不敢相信,那個(gè)曾經(jīng)對(duì)她那么好的丈夫,就這樣永遠(yuǎn)地離開(kāi)了。看著三個(gè)兒子無(wú)助的眼神,她知道自己必須堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。
柳和鏘去世后,鳳凰獨(dú)自承擔(dān)起了撫養(yǎng)三個(gè)兒子的重任。
那時(shí)候的工資普遍不高,鳳凰在上影廠的收入只能勉強(qiáng)維持一家四口的生活。她省吃儉用,把最好的都留給三個(gè)兒子。
作為一個(gè)寡婦,鳳凰在那個(gè)年代承受著巨大的壓力。
她既要工作掙錢(qián)養(yǎng)家,又要照顧三個(gè)孩子的生活起居。
三個(gè)兒子正是長(zhǎng)身體的年紀(jì),需要營(yíng)養(yǎng),但家里的經(jīng)濟(jì)條件卻很拮據(jù)。鳳凰經(jīng)常是自己少吃一口,也要讓孩子們吃飽。
更讓鳳凰煎熬的是精神上的孤獨(dú)。夜深人靜的時(shí)候,她常常一個(gè)人坐在窗前,想起和柳和鏘在一起的日子。
那些幸福的時(shí)光現(xiàn)在都成了回憶,再也回不去了。
1966年,特殊時(shí)期開(kāi)始了。這場(chǎng)席卷全國(guó)的運(yùn)動(dòng),給無(wú)數(shù)人帶來(lái)了災(zāi)難,鳳凰也未能幸免。
作為舊時(shí)代過(guò)來(lái)的演員,鳳凰受到了沖擊。
她被下放到奉賢五七干校接受改造。三個(gè)兒子也受到了影響,生活變得更加艱難。
在奉賢五七干校,鳳凰每天要干繁重的體力活。種地、挑糞、挖河,這些她從未做過(guò)的活計(jì),現(xiàn)在都要一樣一樣地學(xué)。
她的手磨出了血泡,腳也腫得穿不進(jìn)鞋,但她不敢叫苦,只能咬牙堅(jiān)持。
更讓鳳凰擔(dān)心的是三個(gè)兒子。她被下放后,三個(gè)兒子只能留在上海。
老大已經(jīng)成年,勉強(qiáng)能照顧弟弟們。但三個(gè)孩子的生活費(fèi)、學(xué)費(fèi),都要靠鳳凰微薄的工資來(lái)支撐。
鳳凰每個(gè)月都會(huì)把工資的大部分寄回上海給孩子們,自己只留下一點(diǎn)點(diǎn)維持最基本的生活。
她吃最便宜的飯菜,穿最樸素的衣服,省下來(lái)的每一分錢(qián)都要寄給孩子們。
在奉賢五七干校,鳳凰見(jiàn)到了許多熟悉的面孔。
那些曾經(jīng)在銀幕上光鮮亮麗的演員們,現(xiàn)在都和她一樣,在這里接受改造。
其中就有舒適。
舒適比鳳凰大12歲,1916年出生。
他在1942年和慕容婉兒結(jié)婚后,一直過(guò)著幸福的生活。
1952年,他因?yàn)橐恍┰驈南愀刍氐缴虾#M(jìn)入上海電影制片廠擔(dān)任演員和導(dǎo)演。
1958年,舒適主演了古裝電影《林沖》,片中他將林沖這個(gè)人物演繹得入木三分。
1961年,他在電影《紅日》中飾演國(guó)民黨將領(lǐng)張靈甫,這個(gè)角色成為他演藝生涯的巔峰之作。
但是,特殊時(shí)期的到來(lái)改變了一切。舒適因?yàn)榉N種原因受到了沖擊,和鳳凰一樣被下放到奉賢五七干校接受改造。
更讓舒適痛苦的是,1970年,他的妻子慕容婉兒被查出癌癥。
在那個(gè)特殊的年代,醫(yī)療條件很差,慕容婉兒沒(méi)能得到及時(shí)有效的治療。很快,她就去世了。
慕容婉兒的去世,給舒適帶來(lái)了巨大的打擊。
他和慕容婉兒結(jié)婚二十八年,感情深厚。現(xiàn)在妻子突然離世,留下他和一雙兒女,舒適一度覺(jué)得生活失去了意義。
在奉賢五七干校,失去伴侶的鳳凰和舒適成了難友。
兩個(gè)人都經(jīng)歷了喪偶之痛,都在這里接受改造,相似的境遇讓他們有了更多的共同話題。
舒適知道鳳凰一個(gè)女人帶著三個(gè)孩子不容易,經(jīng)常會(huì)幫助她。
他會(huì)把自己省下的一些食物和日用品偷偷給鳳凰,還會(huì)在農(nóng)活上幫她的忙。鳳凰心里感激,也會(huì)做一些小菜送給舒適。
在那段艱苦的歲月里,兩個(gè)失去伴侶的人相互扶持,相互慰藉。
他們聊起以前拍戲的日子,聊起各自的家庭,也會(huì)互相鼓勵(lì)對(duì)方要堅(jiān)強(qiáng)地活下去。
上影演員劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)和同事們都看在眼里。大家都覺(jué)得,這兩個(gè)同病相憐的人如果能走到一起,也算是苦盡甘來(lái)了。
時(shí)間到了1975年初,特殊時(shí)期已經(jīng)接近尾聲。
舒適的問(wèn)題也漸漸明朗,雖然還沒(méi)有正式平反,但基本確定不會(huì)有什么大問(wèn)題了。
上影演員劇團(tuán)黨支部書(shū)記鐵牛找到鳳凰,問(wèn)她是否考慮和舒適在一起。
鳳凰有些猶豫,她擔(dān)心舒適的問(wèn)題會(huì)影響三個(gè)兒子的前途。鐵牛告訴她,舒適應(yīng)該不會(huì)有什么政治問(wèn)題了,讓她放心。
鳳凰想了很久。她今年47歲,舒適59歲。
兩個(gè)人都已經(jīng)不再年輕,都經(jīng)歷過(guò)婚姻的幸福和喪偶的痛苦。如果能走到一起,相互陪伴度過(guò)余生,也許是個(gè)不錯(cuò)的選擇。
更重要的是,鳳凰心里清楚,自己一個(gè)女人帶著三個(gè)兒子,實(shí)在太辛苦了。
如果有舒適這樣一個(gè)可靠的男人做依靠,對(duì)她和孩子們來(lái)說(shuō)都是好事。
而舒適那邊,也有同樣的想法。他失去妻子已經(jīng)五年,這五年里他一直獨(dú)自承受著孤獨(dú)和痛苦。
雖然有一雙兒女,但女兒舒蓉已經(jīng)成家,兒子舒隆治也長(zhǎng)大了,他需要一個(gè)伴侶來(lái)陪伴自己度過(guò)晚年。
更何況,他和鳳凰相識(shí)已經(jīng)三十多年了。
從1939年拍《李三娘》時(shí)的初次相識(shí),到后來(lái)的朋友,再到現(xiàn)在的患難之交,這份情誼已經(jīng)很深厚了。
1975年3月1日,一個(gè)對(duì)鳳凰和舒適來(lái)說(shuō)都具有特殊意義的日子。
這一天,47歲的鳳凰帶著三個(gè)兒子,和59歲的舒適在上海登記結(jié)婚。
沒(méi)有熱鬧的婚禮,沒(méi)有豪華的排場(chǎng),鳳凰只是買(mǎi)了包大白兔奶糖分給演員劇團(tuán)的同事們。
大家都為他們祝福,說(shuō)這是好事。
然后,鳳凰和舒適去了趟桂林旅游,算是旅行結(jié)婚。
兩個(gè)在人生中都經(jīng)歷過(guò)太多苦難的人,終于在這山水之間找到了屬于彼此的慰藉。
只是他們都沒(méi)有想到,這段看似美滿的再婚,會(huì)在四十年后引發(fā)一場(chǎng)令人唏噓的家庭紛爭(zhēng)。
而那些埋藏在歲月深處的秘密,也將在這場(chǎng)紛爭(zhēng)中一一浮出水面......