江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“大姐，你心善，但這院子要遭殃了。”
那個穿藍布道袍的男人說完，把搪瓷碗里的水喝得一滴不剩。
我娘陳玉蘭捏著那張十塊錢的票子，手僵在半空，臉上的笑也凝住了。
夏天的風刮過院子，帶著一股冶金廠特有的鐵銹和硫磺味。
我爹邵立國剛沖完涼，赤著油光锃亮的脊背，他盯著那個道士，喉嚨里發出一聲冷哼，像一頭被侵犯了領地的野獸。
“哪來的野神仙，在我家院子里放屁？”
1992年的夏天，熱得像一口燒得發紅的鐵鍋。
我們家屬區的紅磚平房，被太陽曬得能燙熟雞蛋。院子里的洋灰地，泛著白花花的光，晃得人眼暈。
我叫邵兵，那年十一歲。
我正蹲在墻根底下，用我爹給我做的彈弓瞄準一只落在電線上的肥麻雀。
皮筋拉到了最滿，就在我準備松手的那一刻，院子的鐵門響了。
“嘎吱——”一聲，像是誰的骨頭斷了。
我爹邵立國剛下中班。他光著膀子，渾身的腱子肉被汗水和機油浸得發亮。
他正站在院子中央那口老井邊，一瓢一瓢地往身上澆著冰涼的井水。
水珠順著他古銅色的皮膚往下滾，砸在地上，濺起一小團一小團的塵土。
我們家院子里，永遠飄著一股我爹從廠里帶回來的味道，一半是汗味，一半是金屬燒灼后的焦糊味。
我娘陳玉蘭在廚房里忙活，抽油煙機還沒有普及的年代，嗆人的油煙從廚房門口涌出來，和院子里的熱氣混在一起。切菜的“咄咄”聲，規律又沉悶。
鐵門開了一道縫，探進來一個腦袋。
那是個道士。一身洗得發白的藍布道袍，袖口和領口都磨破了，但很干凈。
他背著一個鼓鼓囊囊的布包，手里沒拿拂塵，也沒拿桃木劍，就這么空著手，看著有些寒酸。
他沒敢往里走，就站在門口，嗓子有點啞地問：“大姐，行個方便，能討碗水喝不？渴得嗓子冒煙了?！?/p>
正在用井水搓洗脊背的邵立國回頭瞥了他一眼，眉頭擰成個疙瘩。他最煩這些“搞名堂”的人。
“沒水！趕緊走，別在這兒杵著！”我爹的聲音跟廠里的大錘砸鋼板一樣，又硬又響。
道士被吼得縮了下脖子，但沒走，只是舔了舔干裂的嘴唇，眼巴巴地望著屋里。
廚房的門簾一掀，我娘陳玉蘭端著一盆剛洗好的黃瓜出來了。
她看見門口的道士，愣了一下，然后立刻把盆放在窗臺上，臉上露出那種她特有的、有點小心翼翼的笑容。
“哎呀，快進來，快進來，外面熱。立國！你跟人吼什么！”她一邊說，一邊快步走到門口，把道士讓了進來。
我爹重重地“哼”了一聲，把毛巾往井沿上一摔，水花濺了我一褲腿。
我娘沒理他，從水缸里舀了一大碗涼水，又轉身進屋，拿了兩個早上剛蒸的白面饅頭。她把碗和饅頭一起遞給道士，說：“師傅，喝口水，墊墊肚子?？茨氵@滿頭大汗的?！?/p>
道士沒客氣，雙手接過，咕咚咕咚就把一碗水喝了個底朝天。他用袖子擦了擦嘴，然后拿起一個饅頭，小口小口地啃起來，吃得很慢，很珍惜的樣子。
我爹在一旁看著，眼神里的不屑幾乎要溢出來。他覺得我娘就是心太軟，見誰可憐都想幫一把，早晚得讓人騙了。
道'士吃完一個饅頭，把另一個小心地揣進懷里的布包里。他把空碗遞還給我娘，鄭重地鞠了一躬：“謝謝大姐，救我一命。”
我娘連連擺手：“說啥呢，出門在外都不容易。”她看著道士腳上那雙快要磨穿了的布鞋，又動了惻隱之心。她轉身進了里屋，我聽見存放零錢的那個小鐵盒子發出了“嘩啦”一聲響。
再出來時，她手里捏著一張十塊錢的票子。那時候的十塊錢，能買二十斤白面，夠我們一家吃好幾天。我爹一個月的工資，也就三百出頭。
“師傅，這錢你拿著，路上買點吃的，或者買雙鞋?！蔽夷锇彦X往道士手里塞。
道士這次沒有接，連連后退：“使不得，使不得！大姐，一飯之恩已經無以為報，怎么能再要你的錢?！?/p>
“拿著吧，這不是給你的，是給神仙添的香火錢?！蔽夷镉兴约旱囊惶渍f辭，她總覺得對這些“出家人”好一點，能給家里積德。
道士看著我娘真誠的眼睛，不再推辭。他伸出兩根手指，夾過那張錢，小心地折好，放進道袍的內袋里。
收了錢，他卻沒有像我預想的那樣道謝離開。
他站在院子中央，目光像是兩把錐子，開始一寸一寸地打量我們家的院子。他的眼神很奇怪，平靜，但又帶著一種銳利，好像能看穿墻壁和地底下。
最后，他的目光停住了。
他死死地盯著院子西北角。那里，有我爹的兩個寶貝。一個是三層高的鴿子籠，用鐵皮和木板搭成，里面養著十幾只我爹視若珍寶的信鴿。
另一個，是緊挨著鴿子籠的一根沖天而立的巨大金屬桿。
那是我爹從廠里搞來的無縫鋼管，深埋在地下，又高又直，頂上綁著一個復雜的魚骨電視天線。這根天線桿，是整個家屬區的獨一份，是我爹最得意的杰作。
道士盯著那兩樣東西，看了足足有一分鐘。他的臉色，從平靜，慢慢變得凝重。
院子里安靜極了，只剩下幾只鴿子在籠子里“咕咕”地叫。
道士終于收回目光，轉向我娘。
“大姐，你心善，這錢我不能白收。”他頓了頓，聲音壓得很低，“我提醒你，你家這院子，金煞過旺，殺氣沖天。百日之內，必有大禍，而且是火光沖天的大禍?！?/p>
我娘臉上的血色“唰”地一下就褪干凈了。
我爹剛穿好一件舊背心，聽到這話，三步并作兩步沖了過來，指著道士的鼻子就罵：“你個老騙子，咒誰呢！信不信我揍你！”
道士沒看我爹，只是對我娘說：“大姐，信不信由你。言盡于此，你好自為之。”說完，他轉身就走，步子很快，藍色的道袍在巷子口一閃，就不見了。
院子里，只剩下我臉色慘白的娘，和我暴跳如雷的爹。
那天晚飯，桌上的氣氛像是凝固了的水泥。
我娘炒了兩個菜，一個西紅柿炒雞蛋，一個醋溜土豆絲。她沒怎么動筷子，只是不停地給我夾菜。
“邵兵，多吃點?！?/p>
我爹邵立國給自己倒了滿滿一杯二鍋頭，一口就悶了半杯。烈酒順著他的喉嚨燒下去，他的臉膛更紅了。
“一個跑江湖的騙子，說兩句鬼話，就把你嚇成這樣？”他把酒杯重重地墩在桌上，“陳玉蘭，我跟你說，你就是書讀得少，腦子里盡是些亂七八糟的玩意兒！”
我娘低著頭，小聲說：“可是……他看著不像騙子。他說得有鼻子有眼的……”
“有鼻子有眼個屁！”我爹的嗓門又提了起來，“什么金煞？老子就是玩金的！我那電焊的火，比什么火都厲害！他懂個什么！”
我娘終于忍不住了，抬起頭，眼睛里泛著紅絲：“他說金煞，指的是鴿子籠和那個天線桿子。他說那個桿子是金，引天上的雷，鴿子籠的鐵網也是金，困住了活物。你又是搞電焊的，跟火跟金打交道。他說金旺生火，火旺……火旺克主?！?/p>
最后兩個字，她幾乎是從牙縫里擠出來的。
“放他娘的狗屁！”我爹一巴掌拍在桌子上，碗筷都跳了起來。我嚇得一哆嗦，嘴里的飯差點噴出來。
“那個天線桿子，是我托了多少關系，求了多少人，才從廠里弄出來的廢料！我打磨了多久？立起來費了多大勁？現在家屬區誰家電視有我們家清楚？鴿子，那是我從小就喜歡的！我下班回來，就這點念想！他說拆就拆？他算個什么東西！”
我爹越說越激動，站了起來，在屋里來回踱步，像一頭困在籠子里的老虎。
“他就是看你心善，給了他十塊錢，覺得你好騙！先給個甜頭，再嚇唬你，下一步就是讓你拿錢消災！這套路，老子見得多了！”
我娘也站了起來，聲音里帶了哭腔：“邵立國！萬一是真的呢！他說百日之內，有火光之災！這不是小事！就算是為了邵兵，你就不能信一回嗎？把那桿子拆了，把鴿子放了，不就圖個心安嗎？”
“心安？我拆了才心不安！”我爹指著自己的胸口，“我的地盤我做主！我弄起來的東西，憑什么一個外人說拆就拆？我偏不信這個邪！我倒要看看，百日之內，怎么個火光沖天法！”
那頓飯，最后不歡而散。我爹喝得酩酊大醉，躺在床上鼾聲如雷。我娘在院子里坐了一夜，我半夜起來上廁所，還看見她對著那根在月光下泛著冷光的天線桿子發呆。
從那天起，我們家的天，就陰了。
我爹跟我娘開始了冷戰。兩個人一天說不了三句話。
我爹是為了捍衛他的尊嚴和唯物主義信仰，他覺得要是聽了一個道士的話，就把自己辛辛苦苦弄起來的東西給拆了，他這輩子在廠里、在家屬區都抬不起頭。
我娘則是真的怕了。她開始偷偷摸摸地做一些事。她去附近的土地廟燒香，求了平安符回來，想趁我爹睡著的時候塞到他枕頭底下。結果被半夢半醒的我爹發現了，一把搶過來撕得粉碎，扔在我娘臉上。
“陳玉蘭！你他媽有完沒完！”
那是我爹第一次對我娘說臟話。我娘愣在原地，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉。
我爹為了表示他的決心，還特意加固了鴿子籠。他找來更粗的鐵絲，把籠子的每一個接縫都纏得結結實實。
他還爬上那根天線桿，把有些松動的螺絲又緊了一遍。他站在桿子頂上，像一個得勝的將軍，沖著院子里的我娘喊：“看見沒！結實著呢！我看什么雷能把它劈了！”
日子就在這種壓抑的氣氛里一天天過去。道士的預言像一根刺，扎在我娘心里，也扎在我心里。我開始害怕那個院子，尤其是在晚上。
那根黑黢黢的天線桿，像一個沉默的巨人，在夜色里投下巨大的陰影。鴿子籠里偶爾發出的咕咕聲，也讓我覺得毛骨悚然。
然后，一些奇怪的事情，開始發生了。
第一個出事的是我爹最寶貝的那只信鴿，叫“瓦灰”。那是一只渾身羽毛像青瓦一樣，帶著金屬光澤的雄鴿，飛得又高又遠，在家屬區的斗鴿比賽里拿過好幾次第一。
那天下午，我爹像往常一樣，打開鴿籠，讓鴿子們出去“放風”?！巴呋摇钡谝粋€沖出籠子，翅膀扇得呼呼作響，一眨眼就變成了一個小黑點。
可是，到了傍晚，別的鴿子都陸陸續續回來了，只有“瓦灰”不見蹤影。
我爹急了。他站在院子里，嘴里含著特制的鴿哨，拼命地吹。尖銳的哨聲傳出很遠，但他喊破了喉嚨，“瓦灰”也沒回來。
第二天，第三天，還是沒有。我爹像是丟了魂，上班都沒精神，一下班就在家屬區里到處轉悠，到處打聽。
一個星期后，鄰居張大媽在自家屋頂曬被子的時候，發現了“瓦灰”。它僵硬地躺在瓦片上，一只眼睛被什么東西啄爛了，成了一個血窟窿。
我爹把“瓦灰”的尸體捧回來，一句話沒說，就在院子里的那棵老槐樹下，挖了個坑，把它埋了。我看見他一個四十多歲的硬漢，眼圈紅了。
我娘在一旁小聲說：“你看……這不就是預兆嗎？它死得多蹊蹺?！?/p>
我爹猛地抬頭，惡狠狠地瞪著她：“閉嘴！鴿子丟了死了，不是很正常的事嗎？別他媽什么事都往那個騙子身上扯！”
第二件事，發生在我身上。
那個周末，我爹去廠里加班了。我覺得無聊，就又動了爬鴿子籠的心思。我想看看籠子里新出生的那幾只小鴿子。
我仗著自己身手靈活，踩著籠子的木條就往上爬。
就在我快要爬到頂層的時候，腳下一滑，手下意識地抓住旁邊的鐵絲網。那是我爹新加固的鐵絲，邊角鋒利得像刀片。
“嘶啦”一聲，我的手掌被劃開了一道長長的口子，血一下子就涌了出來。
我嚇得大叫，從籠子上摔了下來。幸好不高，只是屁股摔疼了。
我娘聽見叫聲沖出來，看見我滿手的血，臉都白了。她一邊用布給我包扎，一邊哭著念叨：“作孽啊，真是作孽啊……這都是報應啊……”
她的念叨聲像蒼蠅一樣，鉆進我的耳朵，讓我心煩意亂，也讓我更加害怕。
第三件事，是家里的那臺“飛躍”牌十四寸黑白電視機。
自從立了那個超級天線桿，我家的電視信號確實是最好的。別的家看《渴望》還滿屏雪花的時候，我們家已經能清晰地看見劉慧芳臉上的褶子了。
但那段時間，電視機開始出毛病。尤其是有雷聲的時候，哪怕雷聲還在很遠的地方，電視屏幕就會突然“滋啦”一聲，圖像扭曲成一團，然后就是一片雪花。有時候，甚至能聞到一股燒焦的味道。
我爹檢查了好幾次，都說是顯像管老化。但他自己心里也犯嘀咕，因為這毛病，只在打雷前后出現。
我娘說：“是那個桿子引的雷，邪氣進屋了?！?/p>
我爹煩躁地擺擺手：“婦人之見！”
時間很快就到了八月份。離道士說的一百天期限，越來越近。天氣也變得越來越邪乎，接連幾個星期，一滴雨都沒下?？諝飧稍锏孟袷腔鹚幫?，廠里的高音喇叭天天播放防火通知。
家里的氣氛，也像這天氣一樣，一點就著。
我爹為了證明他是對的，也為了反擊我娘的“迷信”，變得更加偏執。他開始琢'磨一件大事。
家屬區的用電一直很緊張，一到晚上，電壓就不穩，燈泡忽明忽暗。我爹早就受不了了。
他發現家屬區總電箱上，有一個廢棄的線路端口，那條線路以前是給廠里的一個臨時泵房供電的，后來泵房拆了，線路就閑置了。
他不知道從哪兒弄來一大捆比我胳膊還粗的黑色電纜線，準備從那個端口“借電”，給自家單獨拉一條專線。
這個想法一說出來，我娘當場就跟他拼命了。
“邵立國！你瘋了！那是高壓電！私自接電線，是要坐牢的！而且多危險??！”
“你懂個屁！”我爹把電纜線往地上一扔，發出沉悶的響聲，“那個端口出來的電是處理過的，跟家里的電壓一樣！我看了圖紙了！我玩了一輩子電，這點把握沒有？到時候我們家開空調、開電爐，燈泡比誰家都亮！我看誰還敢說三道四！”
我娘哭著抱住他的腿：“我求求你了，立國，別再折騰了行不行？那個道士說有火光之災，你現在又去玩火，這不是自己往槍口上撞嗎？”
提到道士，我爹的火氣“噌”地一下又上來了。他一把甩開我娘，眼睛瞪得像銅鈴。
“我就是要讓他看看，什么叫金生火，我玩了一輩子電和火，還能讓它傷了？”
