那個打不死的男人，這次演了一個會輸的人

來源：公眾號 陳魯豫的電影沙發（lyyy_scndgs）

文｜momo

最近，一段成龍的視頻在社交媒體刷屏。

視頻中的他頭發花白，滿臉滄桑。

這是他在電影《過家家》中出演的角色，一位患有阿爾茨海默病的獨居老人。

從打不死的英雄變成需要被拯救的弱者，這看上去并非一個“明智”的選擇。

一方面，成龍的強者形象深入人心，代表著一個時代的集體記憶；

另一方面，遺忘、衰老，總被看作沉重的社會議題而鮮少被觸及。

在這個追求即時情緒反饋的時代，這是一次“反潮流”的選擇。

時代求快，他反而慢下來。

用白發和皺紋去講述故事，談論遺忘、衰老、家庭和愛。他不再挑戰物理的極限，而是直面人生的終極命題。

英雄不必永遠年輕，他可以選擇講述一種全新的英雄主義。

對衰老的坦誠，對脆弱的接納，以及用愛重建世界的勇氣。

這不僅是成龍個人演繹生涯中一部特別的作品，也是我們急需補上的一課。

《過家家》

??友情提示：本文含劇透

01

看到成龍在《過家家》里的形象，很多觀眾感到心酸，甚至有些不敢認。

在觀眾的記憶中，他似乎還是那個能從鐘樓跳下、在商場吊燈上滑行、在火山邊緣奔跑的男人。

可這一次，他變成了一個記憶在逐漸衰退的糊涂老爹。

出門的時候反復念叨，還是把鑰匙落在了門上。

偷偷背題試圖通過醫生的考驗，轉頭就把異鄉來的陌生青年認成了自己的兒子。

這樣的成龍配上這樣的角色設定，讓觀眾們破防了。

相比成龍自己，觀眾似乎更怕他變老。

仿佛只要他不老，我們的青春就還沒散場。

“龍叔咋這么老了？”

“第一次對龍叔老了有了實感。”

“龍叔老了，一個時代都老了。”

反倒是成龍自己，對此看得很開。

他專門錄了一段話回應觀眾的感慨。

他說，謝謝觀眾還記得他幾十年前的樣子，“可是人吶，都會老的”。

而他很開心，自己可以老。

做過那么多危險的動作，拍過那么多電影，還可以慢慢地老去，他感到幸福和幸運。

他說，《過家家》是他最勇敢的一部戲。

是啊，他卸下防備，不加修飾，不去躲藏，而是直面衰老。

他不再證明自己“還能打”。

而是告訴大家“怎么活”。

在前幾年的影片中，他還有年輕化的妝造，這次他素顏出鏡，講給那些比他更怕他老去的觀眾們聽。

02

“很幸運可以變老”，在成龍這里，這絕不是一句輕飄飄的漂亮話。

如果你看過成龍是怎么完成那些驚險的動作，你可能會忍不住想問：

成龍到底是怎么活下來的？

從入行開始，成龍拍動作戲都會自己先上。

拍《少林門》，被人打得當場暈厥；

拍《醉拳》，眉骨受傷、一只眼睛差點瞎了；

拍《A計劃》，從三層樓高的鐘樓跳下，摔得頸骨重傷；

拍《警察故事》，手部被燒傷，骨盆脫臼；

拍《紅番區》，里摔斷腳踝，整個腳都翻過來了，打上石膏繼續拍。

最嚴重的一次，是拍《龍兄虎弟》。

那對成龍來說，并不是一個難度很高的動作，他需要借助一棵樹，從一頭蕩到另一頭。

前兩次拍攝都算順利，可成龍覺得不夠好。

第三次拍，他抓住的樹枝斷了，一路上他盡力去抓其它的樹枝，可是抓什么斷什么，盡管落地時本能地用手擋了一下，最后頭還是磕上了石頭。

血從耳朵流出來，在場的人都嚇壞了。

拍攝地點在山上，他們要先把成龍搬下山。

一路上都有人拍他，說Jackie，別睡啊。

那幾乎是從死神的手里撿回的一條命。據說到現在，他腦袋上還有一個窩，是軟的，沒有骨頭。

那一年，他32歲。

成龍說，他受過太多傷，也在拍攝現場見到了太多事故。

在那個沒有CG、沒有安全氣墊、保險制度也不完善的年代，一個武行演員能安全活到40歲已是萬幸。

而成龍，不僅活下來了，還一路打到了好萊塢，成了家喻戶曉的Jackie Chan。

所以當71歲的成龍，說出“能慢慢變老是我的幸運”的時候，更像是在對命運鞠躬致謝。

謝謝它讓他在完成那么多的危險動作之后，還能走路、說話、演戲，還能挑戰突破自己，還能從“成龍大哥”，變成“龍叔”。

也許正因如此，《過家家》里那個患阿爾茨海默病、會丟三落四、會認錯人的“任爹”，才格外觸動人心。

那不再是一個無所不能的英雄，而是一個終于允許自己脆弱、遺忘、依賴別人的普通人。

03

在很多采訪中，成龍都有表達過，他想成為一個真正的演員。因為只當動作演員，職業生命是很短暫的。

他想做一個會打戲的演員，想做亞洲的羅伯特·德尼羅，達斯汀·霍夫曼，這樣他才能一直留在電影行業里。

很多好萊塢的主持人介紹他，都要加一套武術動作再介紹成龍出場，成龍納悶：怎么他們介紹羅伯特·德尼羅就不加這套動作呢？

他希望有一天，那些人能像介紹羅伯特·德尼羅那樣介紹他。

有很長的時間里，他空有一顆想嘗試突破改變的心，可卻沒有人找他去拍愛情片或者其他類型的電影，永遠是動作電影。

“我已經不年輕了，我還能打多久呢，我必須改變自己。”

和洪金寶拍《龍的心》，演兄弟情義，結果票房一塌糊涂。那時候，成龍、洪金寶，這樣的陣容不拍打戲，沒人看。成龍自嘲：“誰看你跟洪金寶抱著哭啊”。

回歸動作片，票房又開始大賣。

但想改變的心始終沒變。

直到威爾·史密斯找他去演戲，在《功夫夢》里演一個老人，他說那時候他很害怕，觀眾真的能接受嗎？

電影出來后，反響很好，后來電影《英倫對決》找到他，他才有勇氣去接。

他花了很多年的時間，不斷地去改變，改變自己，也改變自己在觀眾心中的印象。

他一直知道，觀眾比他更害怕他變老。

但他也漸漸明白，用心去做真誠的東西，總是沒有錯的。

他總是告訴別人，不僅僅是要拍一個電影，而是要拍一個好電影，“當你拍出一個好電影時，全世界的觀眾都會接受你”。

《過家家》讓觀眾看到了一個真實的、會老的成龍，也再次證明了他本身就是可以靠演技感動觀眾的演員。

04

阿爾茨海默病，俗稱“老年癡呆”，是一種逐漸剝奪人記憶、認知與尊嚴的疾病。

在中國，有超過千萬的患者，背后則是數千萬的家庭。

但在銀幕上，這類題材似乎被呈現地還不夠多，或者被簡單地符號化。

《過家家》選擇了平視的視角，沒有把電影拍成苦情戲，也沒有提供廉價的淚點，為我們呈現了阿爾茨海默病患者的日常生活，也關注到了作為照護者的不易。

雖然這部電影不用跳樓飛車，受身體上的苦，但卻對情感濃度要求極高，可能是成龍流淚最多的一部電影。

看了成龍那么多打戲動作戲，很多時候我們似乎忽視了，他其實是個很有演技的演員。

這次不打了，對于表演他還是一樣地“拼”。

為了演好這部作品，拍攝前，成龍跑去醫院專門去觀察這個群體，想學習他們的言行舉止。

有人不斷地敲桌子、喝水、敲桌子、喝水；

有人反復訴說：我女兒每天都來看我；

有人已經82歲，記憶卻被困在60歲……

學到最后，他發現根本沒辦法學，因為每個人都是不一樣的。

他就利用他所看見的點點滴滴，有什么能利用的，就用到戲里面。

現場拍攝一場任爹在雨中等待兒子的戲，成龍在雨中淋了很久，只為找到最佳的表演狀態。

71歲，他還在自己的熱愛中熠熠生輝。

為觀眾演了幾十年的戲，如今他想拍一些自己喜歡的東西。

他覺得，每拍一部戲都要給觀眾一些信息，留下一些什么，表達一些什么。

比如拍這部《過家家》，可以讓更多人關注和了解阿爾茨海默病。

多一些關注，可能就會早一點發現，早一點發現，可能就會減少一些痛苦。

可是這部電影并不悲傷。

它用溫暖輕盈的方式，去觸碰阿爾茨海默病、空巢老人、異鄉漂泊這些社會議題。

電影講述的故事，由一場有些荒誕的誤會展開。

武漢的老街巷里，獨居老人任爹（成龍 飾）把異鄉青年鐘不凡（彭昱暢 飾）誤認成了自己離家多年的兒子。

鐘不凡想在武漢給外婆買塊墓地，奈何囊中羞澀。

于是將錯就錯，給任爹當起了兒子。

但這還沒完。

面對患了阿爾茨海默病的任爹，拼演技成了遵醫囑。

為了把這出戲演得更真，幾個來自天南海北，毫無血緣關系的陌生人，組建了一個“臨時家庭”。

一方面，他們都不太完美，靠近任爹，都帶著各自的小心思甚至利益需求。

另一方面，他們也都不太得志，是被主流社會拋下的邊緣人。

被時間和記憶拋棄的老人，漂泊無依的外鄉青年，被原生家庭吸血的女兒，社會夾縫中的斜杠中年人和默默守護等待回應的關懷者。

這場成年人的“過家家”，讓我們看到，這個原本屬于小孩子的游戲，承載著很多成年人很深的渴望，被看見、被理解、被接納、被愛。

電影中有場戲，鐘不凡帶著任爹去銀行取錢，下車后，任爹發現“兒子”的手機落在車上，電話響了，他怕兒子錯過重要的電話，顫顫巍巍伸手去夠，卻不小心碰到手剎，車子突然開始倒滑。

鐘不凡發現后狂奔追車，車終于停下，他氣得質問任爹，說我一個洗車的，能有什么重要的電話？

而任爹看著他，沒做夸張的表情，只是平靜鄭重地說：“人不能看輕自己。你很重要，你的事都重要。”

而鐘不凡從生氣到愣住再到眼眶泛紅的表情變化，也讓我們看到，那些被世界忽視的人，第一次在另一個人眼里成了重要的人，這份看見，有多么珍貴。

在這里，家的定義被重構，血緣不能選擇，你卻能親手挑選自己的家人。

在這里，孤島連成陸地，不完美的人也能得到獎賞。

《過家家》不是傳統意義的賀歲大片，卻太適合讓你在這個冬天走進影院。

它不歌頌英雄，也不美化痛苦。

不是爽片，不提供即時的情緒釋放，但卻后勁兒十足。

有笑，有淚，有溫暖，有釋然，有一些疑惑，也會有一些答案。

成龍說，《過家家》是一場回憶與愛的對話。

“希望大家可以在電影和生活里面，都能感受到屬于自己的溫暖。”

71歲的成龍還在勇敢地不斷朝前走，我們觀眾，也該朝前走了。

電影《過家家》?? 魯豫觀影團

北京首映禮現場