江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
我叫蕭清梧。
宮里人都說，靜妃娘娘生下的三公主，是個好看的瓷娃娃，可惜沒燒好，是個啞巴癡兒。
他們不知道，我這副六歲的皮囊下，藏著一個看過山川變遷的魂。
我是重生的！
大燕的土地渴得開了口，我父皇卻要拿國庫去填一個無底洞。
祭天大典那天，我看著他被皇叔的唾沫星子淹沒，像一頭被逼進死角的困獸。
我知道，我那生了六年銹的嗓子，是時候見見光了...
清梧宮的夏日，像一口沒蓋嚴的蒸鍋。
地磚燙得能煎熟雞蛋，池子里的荷葉都打了卷，一副要死不活的樣子。蟬在樹上扯著嗓子叫，那聲音又尖又長，刮得人耳膜疼。
我坐在廊下的陰涼里，看著一只螞蟻扛著一粒米，艱難地爬過一道磚縫。
給我打扇的宮女翡翠，嘴巴就沒停過。
“公主殿下，天兒這么熱，喝口酸梅湯吧？御膳房新送來的，冰鎮過的。”
我沒動，眼珠子都沒轉一下。
翡翠嘆了口氣，把扇子搖得更快了些。風是熱的，吹在臉上黏糊糊的。
“您要是能應一聲，該有多好。哪怕就說一個‘好’字，娘娘做夢都能笑醒。”
我當然能應聲。我還能告訴她，這種持續的高溫干旱，是一種大氣環流異常，短期內不會緩解。
但我不能。
我是蕭清梧，大燕王朝的三公主，一個六歲的啞巴。
穿越到這個世界的第一年，我還試圖用嬰兒的啼哭表達復雜的情緒，結果被當成體弱多病，灌了無數碗黑乎乎的苦藥湯子。
我很快就明白了，在一個吃人的地方，最安全的活法，就是當一個沒用的廢物。
一個癡傻的，不會說話的公主，是最好的偽裝。
沒人會對一個瓷娃娃設防。
于是，我成了清梧宮里一個沉默的觀察者。我看著母妃，靜妃，日復一日地在佛前燒香，檀香的煙氣把她那張原本明艷的臉，熏得越來越愁苦。
她不求我聰慧，不求我美貌，只求我平安長大。
“我的梧兒，只要你好好的，母妃就心滿意足了。”她總這么抱著我說，眼淚滴在我脖子里，滾燙。
我像個木頭娃娃一樣，任她抱著。
太醫院的張院使每個月都會來請一次脈。他那三根干枯的手指搭在我手腕上，眉頭擰得能夾死蒼蠅。
“公主殿下脈象平穩，并無病灶。至于失語之癥……唉，恐是神思未開，心竅未通。老臣無能。”
他每次都這么說。然后，宮里關于我“天生癡愚”的傳言，就又多了一層鐵證。
這很好。我需要的就是鐵證。
父皇蕭衍不怎么來我這清梧宮。
他很忙，忙著當一個想要青史留名的皇帝。
最近，他尤其忙，也尤其煩躁。
北境連著三年大旱。
我偷溜進他書房時，看到那些從北方八百里加急送來的奏折，封皮上都帶著一層焦黃的塵土。打開來，上面寫的無非是“赤地千里，顆粒無收”“流民四起，盜匪橫行”。
這些奏折，像一刀刀割在父皇心上，也成了別人遞給他的刀子。
他的御書房里，掛著一幅巨大的《大燕疆域圖》。那是我最喜歡的地方，雖然我每次都是趁著沒人，像只小老鼠一樣溜進去。
圖上，南方的滄江水系豐沛，像一道青色的玉帶。
而北方的幾大郡縣，則被他用朱砂筆畫滿了大大小小的圈。一條粗重的紅線，從滄江一路蜿蜒向北，穿過山脈和平原，最后指向那些干涸的郡縣。
紅線的旁邊，是三個力透紙背的大字——北渠引滄。
這是父皇的雄心。他要用一代人的血汗，挖出一條千里長渠，徹底解決北方的缺水問題。
一個足以載入史冊的功績，也是一個足以拖垮王朝的豪賭。
我只看了一眼那張更詳細的工程圖，后背就起了一層冷汗。
前世，我跟著導師跑遍了國內的山山水水，做的就是地質勘探。那張圖上，“北渠”的必經之路，是一片廣袤的無人區，名叫“黑風原”。
我偷偷翻遍了宮里的藏書，終于在一本破舊的地方志里，找到了關于“黑風原”的記載。
“古為云夢大澤，后滄海桑田，澤枯成原，地多浮沙，下藏空洞。”
翻譯過來就是，那地方整個就是一巨大的古代干涸湖床。下面的土質，全是松散的沉積物和沙土，根本沒有承重能力。
在那種地方挖一條千里長渠，無異于在沙灘上建一座九層高塔。
父皇不知道。或者說，給他設計工程圖的那些工部官員，不知道。他們只看到了地圖上的直線距離，卻沒看到地底下的致命陷阱。
宮里的風，永遠是先從下人口中吹起來的。
“聽說了嗎？雍王爺在朝上，把工部尚書罵得狗血淋頭！”
“可不是嘛，說‘北渠’的工地上個月塌方，活埋了上百個民夫，就是上天示警！”
“雍王爺還說，陛下這么搞，是要掏空國庫，動搖國本！”
兩個在廊下修剪花枝的小太監，壓低了聲音議論。他們以為我這個傻子公主什么都聽不懂。
我坐在石凳上，用一根小木棍，一下一下地戳著地上的蟻巢。
雍王，蕭蒼。父皇的親弟弟，我的皇叔。
他總是一副溫文爾雅的樣子，見誰都帶著三分笑意。可我見過他，有一次在御花園，他看著一池子爭食的錦鯉，那眼神，像是在看一群死物。
他是宗親里最有勢力的一個。
父皇削減宗親俸祿，收回他們封地上的賦稅權，雍王是第一個站出來反對的。只是那時候，父皇威望正盛，他沒能掀起什么風浪。
現在，這場天災，成了他手里的王牌。
“北渠引滄”這個巨大的工程，就是父皇身上最大的一道口子。雍王正領著一群餓狼，朝著這道口子，猛撲過來。
那天黃昏，天色燒得像一片血。
父皇來了。
他身上帶著一股濃重的酒氣，腳步有些虛浮。他沒像往常一樣直接無視我，而是停在我面前，看了我一眼。
那眼神里，是化不開的疲憊和煩躁。
“還在玩泥巴？”他嗤笑一聲，搖著頭走進了殿里。
母妃迎了上去，想給他更衣。
他一把推開母妃的手，徑直坐到椅子上，抓起茶壺，對著壺嘴就灌了一大口涼茶。
“一群混賬！一群只知道搖唇鼓舌的蛀蟲！”他把茶壺重重地砸在桌上，發出“砰”的一聲巨響。
母妃嚇得臉色發白，跪在他腳邊。“陛下，息怒，龍體要緊……”
“息怒？朕怎么息怒？”父皇的眼睛是紅的，“國庫的銀子像水一樣流出去，天上一滴雨都不下！蕭蒼那個混蛋，今天在朝上，指著朕的鼻子，說朕是逆天而行！他讓朕下罪己詔！”
“罪己詔？”母妃的聲音都在發抖。
“是啊，罪己詔！”
父皇狂笑起來，笑聲里滿是悲涼和憤怒，“他們想讓朕承認，這場大旱，是朕的德行不夠！他們想讓朕變成一個跪在祖宗牌位前搖尾乞憐的廢物！”
他一腳踹翻了旁邊的香爐，燒紅的炭火混著香灰，滾了一地。
一顆火星，濺到了我的腳背上。
我疼得縮了一下，但沒有出聲。
父皇的咆哮，終于引來了他的注意。他轉過頭，血紅的眼睛盯著我，那眼神，像是在看一個讓他無比失望的物件。
“還有你！”他指著我，“看看你！朕的女兒，一個連話都不會說的傻子！朕內有奸臣，外有天災，連自己的骨肉，都是個廢物！”
他吼完，像是耗盡了所有力氣，頹然地擺了擺手，轉身就走。
“朕看著你們母女，就心煩！”
門被重重地甩上。
母妃伏在地上，壓抑的哭聲像小貓一樣，細細碎碎地傳過來。
我低頭看著腳背上那個被燙紅的小點，火辣辣地疼。
我沒有哭。
我在想，北方的副熱帶高壓已經持續了太久，能量積蓄到了一個臨界點。一旦南方的暖濕氣流沖破阻礙，接下來的，將是一場歷史罕見的大暴雨。
一個干旱到了極點的土地，是存不住水的。
那場雨，將是一場災難。
雍王的刀，磨得越來越快了。
他聯合了幾個同樣對父皇心懷不滿的宗親王爺，還有一批受新政影響的舊臣，三天一小奏，五天一大奏。
奏折的內容，全是北境的慘狀。有說餓死的百姓尸體堵塞了河道，有說成群的流民攻破了縣城。
每一樁，每一件，都像一記耳光，狠狠地抽在父皇臉上。
整個紫禁城，都籠罩在一股低氣壓里。宮女太監們走路都低著頭，大氣不敢出。
清梧宮里，更是死氣沉沉。
母妃病了。她不吃不喝，整日躺在床上流淚。太醫開了方子，她捏著鼻子喝下去，轉頭就吐了出來。
她瘦得脫了形，眼窩深陷，看著我的眼神，充滿了恐懼。
“梧兒，要是……要是你父皇出事了，我們可怎么辦啊……”
我坐在她床邊，給她喂水，水順著她的嘴角流下來，打濕了枕頭。
我沒法安慰她。
因為我知道，父皇真的快撐不住了。
他已經五天沒有上朝，把自己關在御書房里。聽說，他在里面砸了很多東西。
第六天，一道圣旨傳遍宮內外。
五日后，皇帝將親率文武百官，在京郊天壇舉行祭天大典，為萬民祈雨。
并且，若祈雨不成，將當場頒布“罪己詔”，向蒼天和萬民謝罪。
這道旨意，無異于一封投降書。
父皇這是被逼上了絕路，他把最后的希望，寄托在了虛無縹緲的“天意”上。
贏了，或許能挽回一點威望。
輸了，他這個皇帝，就徹底成了一個笑話。雍王和他的黨羽，會像聞到血腥味的鯊魚一樣，把他撕成碎片。
母妃聽到消息，直接暈了過去。
我看著宮女們手忙腳亂地給她掐人中，灌參湯，心里一片冰冷。
我不能再等了。
父皇的皇位，就是我和母妃的護身符。護身符要是碎了，我們連當個瓷娃娃的資格都沒有。
祭天大典，就是我唯一的，也是最后的機會。
祭天大典那天，天色陰得嚇人。
大塊大塊的烏云，像浸了墨的棉絮，沉甸甸地壓在京城上空。空氣又悶又濕，像一張巨大的網，把所有人都罩在里面，喘不過氣。
天壇建在城南的空地上，漢白玉砌成的三層祭臺，在陰沉的天光下，泛著一種不祥的慘白。
文武百官穿著最厚重繁復的朝服，按照品級，分列在祭臺之下。一個個臉上都掛著汗珠，表情肅穆，眼神里卻藏著各種各樣的心思。
我被安排在皇室宗親的隊列里，一個很靠后的位置。翡翠緊緊攥著我的手，她的手心冰冷潮濕，抖個不停。
“公主殿下，您別怕，有奴婢在呢。”她小聲說，自己都快哭出來了。
我看著高臺的方向。
父皇穿著一身沒有任何紋飾的素白祭服，頭上戴著通天冠，一步，一步，沉重地走上祭臺。
他的背影，在空曠的天地間，顯得無比孤單。
冗長而繁瑣的儀式開始了。
太常寺的官員用一種古怪的調子，高聲唱誦著祭文。
父皇親手點燃了祭壇上的九支巨香，青煙裊裊，混著悶熱的空氣，嗆得人眼睛疼。
他跪下去，叩首。
再跪，再叩首。
一遍又一遍。
他的聲音通過擴音的銅鼎，傳遍整個天壇。他在向上蒼陳述自己的罪過，在為萬民祈求甘霖。
那聲音里，沒有了往日的威嚴，只剩下了一個走投無路的男人的卑微和懇切。
時間一點一點地流逝。
天空沒有任何變化。烏云依舊死死地壓著，沒有風，沒有雷，更沒有雨。
底下的人群開始騷動。
我能聽到壓抑的咳嗽聲，和竊竊私語聲。那些投向高臺的目光，漸漸從敬畏，變成了審視和嘲弄。
雍王蕭蒼就站在百官的最前列。他微微低著頭，嘴角那抹若有若無的笑意，卻怎么也藏不住。
儀式終于走到了最后一步。
父皇站起身，轉過來，面對著臺下黑壓壓的人群。他的臉上，汗水和絕望交織在一起。
他從內侍手中，接過了那卷早已擬好的，明黃色的“罪己詔”。
他的手在抖。
就在他準備展開詔書的那一刻。
雍王動了。
他像一頭等待了許久的豹子，終于看到了獵物最脆弱的瞬間。
他大步走出隊列，站到祭臺正下方，猛地撩起袍子，跪了下去。
一個驚天動地的響頭。
“陛下！”
他的聲音，像一口被敲響的警鐘，洪亮，悲愴，充滿了感染力。
“天不降甘霖，地裂百川枯！此乃天怒！‘北渠’塌方，死傷數百，更是上蒼示警！臣，懇請陛下順應天意，廢止禍國殃民的‘北渠’工程，下罪己詔，以安天心，以慰民心！”
他的聲音，在天壇上空回蕩。
他身后，宗親和官員們，像被推倒的多米諾骨牌一樣，呼啦啦跪下了一大片。
“臣等，附議！”
“懇請陛下順應天意，下罪己詔！”
“請陛下以江山社稷為重！”
聲浪排山倒海，一波接著一波，朝著高臺上的父皇，狠狠地拍去。
父皇的臉，在一瞬間失去了所有血色。他扶著漢白玉的欄桿，身體控制不住地晃動了一下。他手里的那卷“罪己詔”，像一塊燒紅的烙鐵。
他環視四周。底下跪著的，有他的叔伯，有他的重臣，有他親手提拔起來的人。
此刻，他們都用一種逼迫的眼神看著他。
他成了一個真正的孤家寡人。
雍王跪在地上，頭深深地埋著，肩膀卻在微微聳動。他在笑。
他贏了。
整個天壇，陷入了一種可怕的死寂。
所有人都屏住了呼吸，等著看皇帝最后的崩潰。
翡翠的牙齒在打戰，發出了“咯咯”的響聲。她已經嚇得說不出話了。
我感覺到了。
所有人的目光，都像利劍一樣，刺向我的父皇。
我輕輕掙脫了翡翠的手。
我向前走了一步，又走了一步。
沒有人看我。一個傻子公主，在此刻，比地上的塵土還要微不足道。
父皇的嘴唇在翕動，似乎想說什么，卻發不出任何聲音。他那只扶著欄桿的手，指節已經因為過度用力而失去了血色。
絕望，像一張密不透風的網，將他牢牢困住。
空氣凝固了，仿佛變成了實質。
我抬起頭。
我看著那片灰敗的天空，那片讓我的父皇，讓這個王朝，都陷入絕境的天空。
然后，我張開了嘴。
用一個生疏、干澀，卻異常清晰的，屬于六歲孩童的嗓音。
我沒有看任何人，只是對著那無情的天，對著那凝固的空氣，一字一頓：
