河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“爸，我中了！1200萬！我要辭職，不干了！”
“你瘋了！”我爸一巴掌拍在客廳的舊茶幾上，吼聲震得我耳朵嗡嗡響，“財不外露！你懂不懂！”
我梗著脖子：“我受那窩囊氣還不夠嗎？”
“不夠！”他瞪著眼，壓低聲音，“明天，你照常去上班！然后，聽我的，裝病辭職。不然，這錢你守不??！”
01.
“林濤，這個季度的客戶投訴表，你今晚加個班，理順了，明早八點放我桌上。”
我抬起頭，看著主管張明那張油光滿面的臉。
“張經理，這個表...上周不是小李在跟嗎？”
張明把手里的保溫杯“咚”一聲砸在我的隔板上，茶水都濺了出來：“怎么，有意見？小李是新人，你個老員工，不帶帶她？還是說，你不想干了？”
我叫林濤，今年三十有五。在這座不好不壞的濱海城市——金海市，不高不低的“華豐貿易”公司，做著一份不上不下的數據核對工作。
一個月工資五千塊，扣掉五險一金，到手四千出頭。
我爸是退休的老鉗工，一輩子信奉的就是“技術傍身，低調做人”。我媽是家庭主婦，一分錢恨不得掰成兩半花。一家三口，還擠在市中心那套六十平的老破小里。
我這工作，在部門里就是個“軟柿子”。張明是我的直屬上司，比我大不了幾歲，最喜歡使喚我。部門里的老王，油腔滑調，見好處就上。新來的小李，嘴甜，但活兒全往外推。
我就是那個“垃圾桶”。
直到三天前，我下班路過樓下那家彩票站，機選了五注。這是我唯一的愛好，不抽煙不喝酒，就指望這個。
我做夢都沒想到，1200萬，就這么砸在了我頭上。
我把彩票揣在內衣口袋里，三天了，那塊皮都快被我捂出痱子了。
我想象著把辭職信甩在張明臉上的樣子。
“爸，媽，我中了。”那天晚上，我關上門，把彩票拿了出來。
我媽先是愣住，接著眼淚就下來了，捂著嘴哭。
我爸沉默地抽了三根煙，煙灰掉在褲子上都不知道。
然后，就發生了引言里的那一幕。
“爸！我都三十五了，還被那個張明當孫子訓！我有了錢，我為什么還要受這個氣？”我在客廳里來回走，心里那團火燒得我睡不著。
“你糊涂！”我爸把煙頭摁滅在煙灰缸里，“你一個小組員，平時悶聲不吭，突然辭職。你那個經理姓張的，是不是一直看你不順眼？”
“……是?！?/p>
“你一走，他第一個懷疑你！這世道，人怕出名豬怕壯。1200萬，稅后還剩960萬。你以為很多？金海市這房價，好點的地段你連個三室一廳都買不到！”
我爸喝了口涼茶：“你一露富，你那些八竿子打不著的親戚，七大姑八大姨，明天就能把你家門檻踩爛了！你那幾個老同學，借錢的電話能打爆你手機！你應付得來嗎？”
我啞火了。
“聽我的，”我爸一錘定音，“先去上班，穩住。過一個禮拜，你就說不舒服，查出了毛病，比如...腰間盤突出，你不是真有這個老毛病嗎？就說嚴重了，醫生建議靜養。這樣辭職，誰也說不出什么。錢，先別動，我去打聽打聽怎么存最穩妥?！?/p>
我攥著拳頭，最后還是泄了氣：“……好，聽你的。”
02.
第二天，我照常擠上了早高峰的3路公交車。
車里全是人，汗味、包子味混在一起。以前我覺得這味道讓人窒息，今天，我卻覺得有點不真實。
我看著窗外倒退的街景，兜里揣著960萬的銀行卡，卻還要去那個破辦公室。
到了公司，華豐貿易。
我那個灰色的隔間，桌上還放著昨天張明砸過的杯子留下的水漬。
張明背著手從他辦公室里晃出來：“林濤，報表呢？”
我從包里抽出昨晚熬夜做完的表格，遞過去：“張經理，在這兒?！?/p>
他“嘩啦嘩啦”翻了兩頁，跟平時一樣，挑剔地“哼”了一聲：“馬馬虎虎，拿回去再改改這個腳注。”
擱在以前，我肯定得憋屈半天。
今天，我心里一點波瀾都沒有。我接過報表：“好的。”
我甚至覺得張明那張油膩的臉有點可笑。
我開始觀察。老王正偷偷摸摸地用電腦看股票，紅紅綠綠的。小李在工位上照鏡子，補著口紅。
我意識到，我爸是對的。這個地方，我必須走得“合情合理”。
中午，小李端著杯咖啡過來：“林哥，幫我把這份文件復印三十份，要快，下午開會用?！?/p>
這是她慣用的伎倆，把她的活兒分給我。
我眼皮都沒抬：“等會兒吧，我這兒忙?！?/p>
小李“哎？”了一聲，明顯愣住了，她沒想到我會拒絕：“林哥，你今天...火氣有點大?。俊?/p>
旁邊的老王也抬起頭，從老花鏡后面瞟了我一眼。
我笑了笑，沒說話。
忍，再忍一個禮拜。
這一天過得特別慢。我準時下班，沒理會張明在后面喊“林濤，今晚那個報告……”
我直接走出了大門。
口袋里的銀行卡，給了我底氣。
03.
接下來兩天，我開始“鋪墊”。
我上班的時候開始有意無意地捶捶腰，倒水的時候動作放慢。
但奇怪的事情發生了。
周三早上開例會，張明又在分派“硬骨頭”。
“城西那個客戶劉總，投訴我們交貨晚了，款不給結，還說要索賠。這個爛攤子，誰去處理一下？”
辦公室里鴉雀無聲。誰都知道劉總是個出了名的刺頭。
張明習慣性地看向我：“林濤，你……”
我正準備說我腰不舒服。
突然，老王舉手了：“張經理，這個活兒，要不...我來吧？”
我當場就愣住了。
張明也愣住了：“你？”
老王嘿嘿一笑：“都是為部門嘛。再說了，林濤他最近好像臉色不太好，腰也不舒服的樣子。別把老毛病累犯了。我皮糙肉厚，我去會會那個劉總。”
我簡直不敢相信我的耳朵。老王這種“事不關己高高掛起”的人，會主動幫我擋活兒？
我趕緊說：“謝謝王哥，我……”
“哎，客氣啥?！崩贤鯏[擺手。
張明深深地看了我一眼，又看了看老王，最后點了頭：“行，老王，那你去?！?/p>
這太反常了。
到了中午，更反常的來了。
我照舊吃著我媽早上給我準備的飯盒，白菜豆腐。
新來的小李端著一份熱氣騰騰的外賣過來了。
“林哥，吃這個啊？”她笑得一臉燦爛，“哎呀，我今天點外賣，手抖點多了，這份水煮魚你吃吧，剛到的，還熱乎呢?！?/p>
她不由分說地把外賣盒子塞到我桌上。
我受寵若驚：“不用不用，小李，我這有……”
“客氣什么呀！”小李按住我的手，“看你最近累的，臉色白得嚇人，快補補！魚是發物，啊不，魚是好東西，補身體！”
我看著那份香氣撲鼻的水煮魚，心里直發毛。
昨天我才拒了她的復印請求，今天她就給我送飯？
這倆人，一個擋活，一個送飯。
他們……想干什么？
04.
我提心吊膽地吃完了那份水煮魚。
下午，我去打印機那兒打文件。剛巧，打印機卡紙了。
我正蹲在那兒，費勁地拽那張卡住的A4紙。
張明的皮鞋出現在我面前。
我心一緊，站起來：“張經理，卡紙了，我馬上……”
我以為他又要開罵：“這點小事都做不好！”
結果，張明臉上竟然擠出了一個...極其僵硬的微笑。
“小林啊，別急，別急?！彼曇舴诺煤苋幔斑@個型號的打印機是有點老，經?？?。你別蹲著了，你那腰不是不舒服嗎？”
我懵了。
張明接著說：“我叫行政的來看看。你先去忙別的，不急?！?/p>
他甚至...伸出手，在我肩膀上拍了拍。
那一下，我汗毛都立起來了。
我僵硬地走回工位，后背發涼。
這不對勁。
太不對勁了！
我找了個借口去廁所，躲在隔間里，給我爸打電話。
“爸，出事了?！?/p>
“怎么了？錢丟了？”我爸聲音一下就緊了。
“錢沒丟。是公司的人...他們...他們對我太好了！”
我把老王擋活、小李送飯、張明對我笑的事說了一遍。
電話那頭，我爸沉默了足足半分鐘。
“林濤，”他聲音很沉，“你是不是...什么時候說漏嘴了？或者彩票被人看見了？”
“絕對沒有！我媽也沒跟任何人說！彩票我貼身放著，兌獎都是您托人去的！”
“那就怪了?！蔽野终f，“無事獻殷勤，非奸即盜。他們...像是早就知道了什么?！?/p>
我心里一咯噔：“爸，那...我還按原計劃裝病嗎？”
“裝！必須裝！”我爸斬釘截鐵，“我倒要看看，他們葫蘆里到底賣的什么藥！你明天就開始，就說腰不行了。”
05.
第二天，周四。
我特意沒刮胡子，眼圈下面抹了點我媽的面霜，讓自己看起來又憔悴又有點浮腫。
我掐著點，遲到了五分鐘，扶著腰，一步一步挪進辦公室的。
我一進去，整個辦公室的目光“唰”一下全集中在我身上。
“哎呀，林哥！”小李第一個夸張地叫起來，“你這是怎么了？怎么這么嚴重了？”
我虛弱地說道：“沒...沒事...老毛病...昨晚起風，閃了一下……”
我坐下的時候，故意“哎喲”了一聲。
老王立馬端著杯熱水過來了：“林濤，你這不行啊。趕緊去醫院看看啊！別扛著，這腰上的事可大可小！”
他的眼神里，哪有半點關心，全是說不出的急切。
我感覺自己不是在辦公室，像是在一個狼圈里。
我正想說“沒事”。
張明的辦公室門開了。
他快步走出來，一臉“沉痛”：“小林，怎么搞的？我不是讓你注意身體嗎！”
我：“張經理，我……”
張明大手一揮：“你別說了！工作重要還是身體重要？你這樣，下午...不，現在，你馬上就回去休息！早點回去！”
這……這還是那個逼我通宵加班的張明嗎？
我假裝推辭：“不...不用了，張經理，我還能堅持...工作……”
“堅持什么堅持！”張明打斷我，聲音都大了起來，“工作我讓小李和老王分了！你必須回去！身體要緊！聽我的，馬上下班！”
他的態度，不是關心，是驅趕。
他像是在急著把我弄走。
我心里越來越涼。
我“千恩萬謝”地收拾東西。我能感覺到，全辦公室的人都在盯著我。
那不是同情，是一種……計算和監視。
我背著包，扶著腰，慢慢走出了華豐貿易的大門。
06.
我在家“養病”了兩天。
周五，我按照計劃，給張明打了那個“辭職”電話。
“張經理...我...我今天去醫院了，拍了片子...醫生說...是腰間盤突出壓迫神經了...挺嚴重的，讓我必須臥床靜養...不能再久坐了……”
我捏著嗓子，讓自己聽起來很痛苦。
電話那頭的張明，聲音簡直溫柔得能掐出水來。
“小林?。∧阍趺催@么不小心！別急！你安心養著！身體是第一位的！你放心，工資照發！獎金我都給你算上！”
我深吸一口氣，開始說重點：“張經理...謝謝您關心...我這病...估計一時半會兒好不了了。我不想耽誤部門進度...我想...我想還是把工作辭了……”
“別！”
張明突然在電話那頭尖叫了一聲，聲音都破了。
“千萬別辭！小林！你聽我說！你這是老毛病，公司給你想辦法！你先養著！養多久都行！我們都盼著你回來！辭職的事，一個字都不要提！”
“啪”一下，他把電話掛了。
我抓著手機，手心全是冷汗。
這已經不是反常了，這是詭異。
他們為什么死活不讓我辭職？
我跟我爸說了這事，我爸也想不通：“他們圖你什么？你一個普通員工……難道……”
我倆對視一眼，都想不出個所以然。
我坐不住了。
我必須知道為什么。
那天晚上，十點多。我爸媽都睡了。我換了身黑衣服，戴上帽子和口罩，偷偷出了門。
我打車到了公司樓下。
華豐貿易在11樓。我抬頭一看，心猛地一跳。
11樓的燈……竟然全是亮的！
都這個點了，整個部門都在加班？
我心臟狂跳，溜進大樓，坐消防電梯上了12樓，然后從樓梯往下走。
我摸到11樓的消防通道門。門虛掩著，留了一條縫。
里面傳來了張明暴躁的聲音，完全不是白天那個“好經理”。
“……都怪老王！你那天嘴快！說什么‘那張彩票’！”
小李的聲音帶著哭腔：“經理，現在怎么辦？林濤今天打電話說要辭職！他肯定是察覺了，他要跑！”
