江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“秦院長，咱們明人不說暗話。四年前，我把我們廠的人借給你們，現在我們廠火燒眉毛，急需他回來挑大梁！”
馬衛國粗大的手指敲著光潔的會議桌，發出沉重的響聲。
“我今天來就一句話……”他身體前傾，幾乎是吼了出來，整個會議室的空氣都凝固了。
沉默中，一種荒謬感在蔓延，像水漬一樣慢慢洇開。他盯著對面那個斯文的院長，一字一頓地問：“人，什么時候還？”
1998年的夏天，粘稠得像化不開的麥芽糖。
紅星機械廠的上空，永遠飄著一股鐵銹和劣質煤混合的味道。
這種味道鉆進工人的藍色工裝，鉆進食堂的白面饅頭，也鉆進了廠長馬衛國的肺里。
他正站在三車間的門口，像一尊發怒的鐵塔。
車間里，那臺從德國佬手里買來的二手沖壓機床，正發著病態的呻吟。
它趴窩了，徹底趴窩了。旁邊圍著一圈廠里的老師傅和技術員，一個個愁眉苦臉，像對著一具冰冷的尸體束手無策。
“養你們是干什么吃的！飯桶！一群飯桶！”
馬衛國的吼聲蓋過了機器的噪音，“省里的重點工程，等著米下鍋！這東西停一天，廠里損失多少錢，你們算過沒有！”
唾沫星子噴在最前面的車間主任劉建軍臉上，他不敢擦，只是一個勁地點頭哈腰：“廠長，這……這洋玩意兒太精貴，圖紙都是鳥文，我們……”
馬衛國一腳踹在機床的底座上，發出“哐”的一聲巨響，震得鐵屑亂飛。
“我不管什么鳥文英文，明天！明天早上它要是還不能動，你們技術科全部給我滾去掃廁所！”
人群的角落里，一個瘦高的年輕人蹲在地上，似乎對廠長的雷霆之怒充耳不聞。他叫耿浩，二十八歲，廠里的技術員。
他的膝蓋上攤著一本油膩膩的德文說明書，旁邊放著一本厚厚的《德漢大辭典》。
他一手拿著鉛筆，一手拿著個卡尺，在泛黃的圖紙上飛快地畫著什么，嘴里念念有詞，像個著了魔的神父。
他站起身，撥開人群，徑直走到機床前。他身上的工裝比別人的更臟，指甲縫里全是黑色的油污。
“馬廠長，”他開口了，聲音不大，但很清晰，“問題不在機械部分，是液壓控制單元的邏輯跟咱們的電網波峰不匹配。德國人的電網穩，咱們這兒不行。一到用電高峰，電壓不穩，它的保護程序就自動鎖死了?！?/p>
所有人都安靜下來，看著這個平時不怎么說話的愣頭青。
劉建軍第一個跳出來反對：“胡說八道！什么電網不電網的，我看就是你小子想出風頭！紙上談兵誰不會？”
耿浩沒理他，只是看著馬衛國，繼續說：“我有個方案，可以繞過它的保護程序，重寫一個匹配我們電網的補償模塊。需要改動幾個閥組，再加兩個傳感器?！?/p>
馬衛國盯著他，眼神里全是懷疑。這個耿浩，他有印象。技術是有的，但人太木，像根筋搭錯了的木頭，不知道拐彎，不知道討好領導，整天就知道跟一堆破銅爛鐵打交道。
就在這時，廠辦主任小跑過來，在馬衛國耳邊低語了幾句。
“省第一設計院的？秦院長親自來的？”馬衛國皺起了眉頭。
幾分鐘后，馬衛國在自己那間掉墻皮的辦公室里，見到了秦文博。
秦文博四十多歲，戴著金邊眼鏡，穿著一身干凈的白襯衫，跟這個油污遍地的工廠格格不入。
秦文博的來意很簡單。
他們設計院正在攻關一個大型水利樞紐項目，所有的理論模型都無懈可擊，但圖紙到了實踐層面，總是遇到各種意想不到的機械匹配問題。
他們需要一個能把理論和實踐結合起來的“翻譯官”。
“馬廠長，我聽說，你們廠里有位高人，能讓德國機器都服服帖帖？”秦文博笑呵呵地問，姿態放得很低。
馬衛國心里一動。他看了一眼窗外，耿浩還在那臺機床旁邊鼓搗著什么。一個念頭冒了出來。
他端起搪瓷缸子，吹了吹上面的茶葉末，慢悠悠地說：“秦院長，你說的可能是我們廠的小耿。年輕人，有股子鉆研勁，就是……不太懂事，性子太直。”
秦文博眼睛一亮：“馬廠長，我們搞技術的，就需要這種直性子！理論就怕繞彎子?！?/p>
馬衛國把缸子重重一放，做了決定。
“這樣吧，秦院長。你那項目也算支援國家建設。我呢，也想讓這小子出去見見世面，跟你們這些知識分子學學規矩?！?/p>
他大手一揮，顯得格外慷慨，“我把他借給你！半年！半年后，你得原封不動地還給我。”
秦文博大喜過望，連連道謝。
馬衛國心里的小算盤打得噼啪響。
一來，賣了設計院一個天大的人情；二來，把耿浩這個“刺頭”送走，省得他在廠里瞎鼓搗，挑戰劉建軍他們的權威；三來，讓這小子去設計院碰碰壁，受受教育，就知道還是他這個廠長對他好。
他覺得，這簡直是一箭三雕的妙計。他根本沒把耿浩當成不可或缺的人才，在他眼里，耿浩只是紅星廠幾百個技術員里，一個稍微好用一點，但也更難伺候的“零件”。
借出去，磨合磨合，再拿回來，說不定更好用。
當天下午，耿浩用廠里報廢的零件，硬是拼湊出了一個補償模塊。晚上七點，在一片質疑的目光中，那臺德國機床發出一聲平穩而有力的轟鳴，重新開始工作。
馬衛國看著恢復生產的車間，滿意地點了點頭。他對劉建軍說：“你看，這小子還是有點用。不過，讓他去設計院待半年，磨磨他的銳氣，對他有好處?！?/p>
劉建軍在一旁附和：“廠長高見！讓他知道天高地厚，省得以后尾巴翹到天上去?！?/p>
耿浩就接到了人事科的通知。
他沒多問，收拾了一個簡單的帆布包，里面除了兩件換洗的衣服，就是幾本厚得像磚頭一樣的機械手冊。他以為，這只是一次普通的短期出差。
省第一設計院和紅星機械廠，像是兩個完全不同的世界。
這里沒有刺鼻的機油味，只有紙張和墨水的清香。地上是光可鑒人的水磨石，頭頂是發出嗡嗡聲的日光燈管。人們穿著白大褂，走路悄無聲息，說話輕聲細語。
耿浩提著他的帆布包，站在設計院的大廳里，像一頭闖進了瓷器店的野豬。他身上的藍色工裝洗得發白，但袖口和領子依然殘留著洗不掉的油漬。
他被分到了水利項目組。組里全是名牌大學畢業的工程師，博士碩士一大堆。
他們看耿浩的眼神，帶著一種禮貌而疏遠的審視。在他們看來，耿浩就是個從工廠里來的“工人師傅”，一身的經驗，但上不了臺面。
耿浩也不在乎。他聽不懂那些工程師嘴里冒出的各種復雜模型和理論公式，但他能看懂圖紙。一看圖紙，他就知道這東西造出來會是什么樣，哪里會出問題。
項目組正在為一個巨型閘門的啟閉結構發愁。電腦模擬了無數次，數據都完美無缺，但所有人都覺得心里沒底。
“這個連接軸的扭矩，理論上是足夠的，但考慮到金屬疲勞和長期的水下銹蝕，我建議把安全系數再提高15%?！币粋€戴眼鏡的博士工程師說。
另一個工程師反駁：“再提高15%，整個結構的重量和成本都要超標。我覺得沒必要，電腦模擬是不會錯的。”
他們爭論不休，沒人注意到角落里的耿浩。他拿著圖紙看了半天，然后默默走到一旁，找了些繪圖用的硬紙板和膠水，開始動手。
半個小時后，當大家還在爭論時，耿浩把一個簡陋的紙板模型放在了桌上。
“你們看這里，”他指著模型的連接處，“你們的模擬，只考慮了單一方向的扭矩。但閘門在實際升降過程中，水流會產生側向的渦流壓力。這個壓力雖然不大，但會持續對連接軸產生一個微小的剪切應力。長時間下來，這個點就是最先斷裂的地方?！?/p>
他輕輕一掰，那個紙板模型的連接處應聲而斷。
整個辦公室鴉雀無聲。
剛才還在爭論的兩個工程師，臉都紅了。他們搞了半個月的復雜計算，不如耿浩半小時做的一個紙板模型來得直觀。
秦文博正好路過，看到了這一幕。他的鏡片后面，閃爍著發現寶藏的光芒。
從那天起，耿浩在設計院的地位發生了微妙的變化。沒人再把他當成普通的“工人師傅”，項目組開會，都會習慣性地問一句：“耿工，你怎么看？”
秦文博更是把耿浩當成了重點培養對象。
他發現耿浩的理論知識是短板，就專門指派院里最頂尖的結構工程師給他“開小灶”。他還破例讓耿浩進入了當時還很神秘的計算機輔助設計（CAD）中心。
耿浩像一塊被扔進水里的干海綿，開始瘋狂地吸收知識。
他學東西很快，尤其是那些能和他實踐經驗結合起來的。
他白天跟著工程師們研究圖紙，晚上就泡在CAD中心學習畫圖。不出三個月，他用CAD畫的圖，比院里一些老工程師畫得還標準，還快。
他的腦子就像一臺精密的計算機，能自動把二維的藍圖，在腦海里轉換成三維的實體，并預判出每一個可能出問題的細節。
半年借調期很快就到了。項目組根本離不開他。秦文博親自給馬衛國打了個電話。
“馬廠長啊，我是老秦。哎呀，太感謝你了，你送來的這個耿浩，真是我們的大救星??！不過，項目現在到了最關鍵的攻堅階段，能不能……再讓他多待半年？”電話那頭，秦文博的語氣充滿了感激和懇切。
馬衛國當時正因為一批劣質鋼材和供應商吵得不可開交，接到電話，聽著秦文博的恭維，心里很受用。他覺得面子十足，大方地說道：“沒問題！老秦你開口了，還能不給面子？國家項目要緊，讓他繼續待著吧！”
他掛了電話，早就把這事拋到了九霄云外。紅星廠的窟窿越來越大，他每天焦頭爛額，哪還記得一個被借出去的小技術員。
又一個半年過去了。水利項目順利完成，拿了大獎。但緊接著，設計院又接了另一個更復雜的橋梁項目。秦文博又一次給馬衛國打了電話，這次還提了兩瓶好酒送到了廠長辦公室。
“馬廠長，你看……新項目技術難度更大，我們這幫秀才，離了耿浩這種能動手的‘兵’，真玩不轉啊。”
馬衛國看著桌上的酒，又聽著秦文博近乎“央求”的語氣，虛榮心得到了極大的滿足。他覺得耿浩在外面給他掙足了臉面，大手一揮：“用！繼續用！什么時候你們不用了，再給我送回來！”
就這樣，一個半年接著一個半年。耿浩在設計院的地位越來越高。
他不僅解決了無數實踐難題，還開始將自己的經驗總結成論文。秦文博親自幫他修改、潤色，然后推薦發表在核心期刊上。
耿浩的名字，開始在全省的工程技術圈里流傳開來。很多人都知道，省設計院有個姓耿的“奇人”，沒上過大學，卻能解決博士都解決不了的問題。
在這期間，紅星廠的人事科也例行公事地發過幾次函，詢問借調事宜。
但每次都被設計院以“項目關鍵期，無法脫身”為由擋了回來。
劉建軍升了技術科副科長，巴不得耿浩永遠別回來。
馬衛國忙著應付工人工資、銀行貸款和三天兩頭的設備故障，對這些公函，也只是看一眼就扔到一邊。
時間一晃，就是四年。
四年里，耿浩變了。他不再是那個只知道埋頭苦干的愣頭青。
他學會了在會議上清晰地表達自己的觀點，學會了帶領一個團隊協同工作，學會了如何將最前沿的科技和最樸素的實踐經驗完美結合。
他身上的工裝換成了干凈的夾克衫，但手指上常年跟機械打交道留下的老繭，還在。
而在紅星廠，馬衛國的頭發白了一大半。工廠的效益一年不如一年，像個得了肺癆的病人，只能茍延殘喘。
2002年的秋天，涼意已經很深了。一陣風吹過，紅星廠主干道兩旁的梧桐樹，落下了滿地的黃葉，像是給這個衰敗的工廠鋪上了一層遮羞布。
廠里已經三個月沒發全額工資了，工人們怨聲載道，士氣低到了冰點。馬衛國坐在辦公室里，一根接一根地抽著煙，煙灰缸堆得像個小山包。
就在他覺得工廠快要撐不下去的時候，一個天大的好消息砸了下來。
省里為了扶持老工業基地，將一個特種裝備的生產任務，指定給了紅星廠。
這批裝備是軍工配套，技術要求高，利潤也高得嚇人。如果能拿下，別說發工資，工廠甚至能借此機會更新設備，起死回生。
馬衛國激動得一夜沒睡。他覺得這是老天爺不想讓他死。
可當厚厚一疊藍圖送到技術科時，所有人都傻眼了。
圖紙是全新的設計理念，上面密密麻麻的標注和參數，別說看懂，連見都沒見過。劉建軍帶著技術科的幾個人，研究了半個月，連第一道工序該怎么安排都沒搞明白。
“這……這他娘的畫的是什么玩意兒？”劉建軍拿著圖紙，急得滿頭大汗，“這個什么‘激光動態平衡校準’，咱們廠里連聽都沒聽說過?！?/p>
消息傳到馬衛國耳朵里，他剛剛燃起的希望之火，瞬間被澆了一盆冷水。
他在全廠中層干部會議上，把那疊圖紙狠狠地摔在桌上。
“廢物！都是廢物！機會送到嘴邊了，都吃不下去！”他指著劉建軍的鼻子罵，“你這個技術科長是怎么當的？連張圖都看不懂，你還懂個屁！”
整個會議室鴉雀無聲，氣氛壓抑得能擰出水來。
馬衛國頹然地坐回椅子上，感覺一陣天旋地轉。難道紅星廠真的就要在他手里完蛋了？
就在一片死寂中，一個蒼老而猶豫的聲音響了起來。
“廠長……”
說話的是檔案室那個快退休的老張，他膽子小，說話聲音跟蚊子哼哼一樣。
“我記得……我們是不是有個人……還在設計院？”老張扶了扶老花鏡，努力回憶著，“好像叫……耿浩？對，耿浩。我記得四年前，是他把那臺德國機床弄好的?！?/p>
一句話，像一道閃電，劈開了馬衛國混沌的腦子。
耿浩！
他猛地一拍大腿，從椅子上彈了起來！對啊！耿浩！他怎么把這小子給忘了！
四年了，那小子在設計院那種地方，肯定學了不少新東西。這套圖紙，設計院那幫人肯定看得懂。耿浩跟他們待了四年，沒吃過豬肉也見過豬跑吧？
馬衛國的眼睛里重新燃起了光。他覺得，耿浩就是他最后的救命稻草，是紅星廠的王牌！
這個念頭一出來，就瘋狂地滋長。他完全忘記了耿浩已經被“借”出去了四年，在他的意識里，耿浩的檔案還在紅星廠，那他就是紅星廠的人，是他的兵！
“快！”他沖著辦公室主任吼道，“馬上給省設計院打電話！告訴他們，我們廠現在有緊急任務，借調的人要馬上回來！”
吼完，他又覺得不妥。這可是關系到工廠生死存亡的大事，打電話分量不夠。
“不行！”馬衛國抓起桌上的外套，“備車！我親自去！我倒要看看，秦文博那個老書生，敢不給我這個面子！”
他心里盤算著，這次要把耿浩要回來，正好讓他當技術攻關組的組長。等項目完成了，給他提個副科長，也算是對他的獎勵。
在他看來，這依然是一次簡單的、上級對下級的調動。他要去收回一件被遺忘了四年，但現在又變得極其貴重的“財產”。
汽車駛出滿是鐵銹味的廠區，馬衛國靠在后座上，心里充滿了信心。
他想象著自己到了設計院，秦文博客客氣氣地把他請進去，然后他大手一揮，說明來意，秦文博再不情愿，也得乖乖把人交出來。
畢竟，耿浩的人事關系，還在他紅星廠。
省設計院的大樓在陽光下顯得格外氣派，玻璃幕墻反射著刺眼的光。馬衛國大步流星地走進去，身后的辦公室主任和劉建軍一路小跑才跟得上。
他沒去秦文博的辦公室，而是直接讓辦公室主任聯系，要求召開一個“關于加強兩單位技術協作的緊急會議”。
他要當著設計院所有領導的面，把人要回來，這樣才顯得正式，也讓秦文博沒有推諉的余地。
秦文博接到通知，有些意外，但還是立刻安排了會議室。他以為是紅星廠遇到了什么困難，想來尋求技術支持。
會議室里，長條桌光亮如鏡。秦文博帶著院里的幾個副院長和總工程師，客氣地和馬衛國握手寒暄。
馬衛國沒什么耐心。他粗重地拉開椅子坐下，他這邊三個人，都穿著不合身的西裝，顯得很局促。對面設計院的人，個個氣定神閑。
簡單的開場白后，馬衛國就直奔主題。
他清了清嗓子，用一種不容置疑的領導口氣說：“秦院長，各位領導，今天我來，是為了一件事。感謝設計院這四年，對我們廠的青年技術員耿浩同志的關心和培養。”
他特意在“我們廠”和“培養”這幾個字上加了重音。
秦文博微笑著點點頭，示意他繼續說。
馬衛國身體微微前傾，語氣開始變得強硬：“我們紅星廠，最近接到了省里下達的國家級重點生產任務，意義重大。但是，技術難度非常高。現在，廠里急需技術骨干回來挑大梁。耿浩是我們廠的人，這四年，也給你們幫了不少忙，現在，是我們廠需要他的時候了?！?/p>
他掃視了一圈對面的人，那些儒雅的臉上都帶著一絲不解。
馬衛國覺得火候到了，他猛地一拍桌子，聲音不大，但充滿了威懾力。
他身體前傾，幾乎是吼了出來，整個會議室的空氣都凝固了：“我今天來就一句話：人，什么時候還給我們紅星廠？！”
回音在安靜的會議室里嗡嗡作響。劉建軍和辦公室主任都挺直了腰板，覺得廠長這一聲吼，氣勢十足，把這幫“秀才”都給鎮住了。
然而，預想中的退讓和為難并沒有出現。
