廣東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
高三女孩凌晨疼痛難忍送往醫院，醫生堅持報警，父親卻心虛了.......
01
凌晨兩點的周口市第一人民醫院急診室，值班護士周敏正對著電腦整理病歷，連續十一個小時的夜班讓她眼下泛著青黑，剛想趴在桌上歇會兒，一陣急促的腳步聲突然撞碎了急診室的寧靜。
“救命！醫生！快救救我閨女！”
一個男人背著一個年輕女子沖進大廳，橡膠鞋底在水磨石地面上蹭出刺耳的聲響。周敏抬頭的瞬間，看清了男人的模樣：三十八歲上下，穿一件皺巴巴的工裝夾克，肘部磨得發亮，上面沾著淺灰色的水泥漬。
“怎么了？孩子哪里不舒服？”周敏立刻起身迎上去，指尖剛觸到治療床的欄桿，就被男人懷里的女孩驚得心頭一緊。
女孩看起來十七歲，穿一件洗得發白的市重點中學校服，領口別著“高三（1）班”的徽章。
她本該是意氣風發的年紀，此刻卻像株被暴雨打蔫的禾苗：臉色白得像紙，額前的碎發被冷汗黏在皮膚上，嘴唇咬出了深深的血痕，渾身抖得像寒風里的枯葉。
最讓人揪心的是她的眼睛——那是雙本該盛滿星光的眸子，此刻卻被濃重的恐懼填滿，像只被獵人逼到懸崖的幼鹿，連眨眼都帶著瑟縮。
“我叫孫衛國，這是我閨女孫曉。”男人的聲音帶著哭腔，喉結劇烈滾動著，“她半夜突然疼醒，說渾身都疼，哭得撕心裂肺……我實在沒辦法了，醫生，您快救救她！”
周敏的目光落在孫曉攥著父親袖口的手上。那只手纖細、蒼白，指節因為用力而泛白，手腕處的校服袖口往下滑了半寸，露出一小片青紫色的瘀傷，形狀像個被重物碾過的圓。
“孫曉是吧？”周敏蹲下身，盡量讓聲音放得柔和，“告訴阿姨，哪里最疼？是肚子還是胳膊？”
女孩怯生生地抬眼看她，嘴唇哆嗦著，半天才擠出幾個字：“渾身都疼……胳膊、腿、后背……都像被打過一樣……”她說著，下意識地往父親懷里縮了縮，眼神飛快地掃過孫衛國的臉，像是在確認什么。
周敏心里咯噔一下。這種“全身疼痛”的描述太過模糊，更像是一種情緒的宣泄，而非具體的病癥。她伸出手，想輕輕碰一下孫曉的胳膊：“阿姨看看你的胳膊，好不好？”
指尖還沒碰到布料，孫曉突然像被烙鐵燙到似的尖叫起來：“別碰我！疼！滾開！”
尖叫聲刺破了急診室的寂靜。周敏縮回手，注意到女孩的反應并非普通的害怕——她的肩膀緊繃，雙腿蜷縮，像是在抵御某種即將到來的攻擊。這種條件反射般的防御姿態，周敏只在長期遭受暴力的患者身上見過。
“這孩子……從小就怕生。”孫衛國連忙解釋，右手不自覺地摩挲著衣角，指腹的繭子在布料上蹭出沙沙聲，“她是市重點的尖子生，常年考年級第一，獎杯能裝滿半個抽屜……可能是學習太累了，壓力太大才這樣。”
周敏沒接話。她注意到孫衛國左手手背上有道新鮮的劃痕，血珠還在往外滲，傷口邊緣不整齊，像是被什么鋒利的東西劃的。
更奇怪的是，他提到“獎杯”時，孫曉的睫毛顫了顫，眼神里沒有絲毫驕傲，只有一閃而過的屈辱。
“今天白天她有什么異常嗎？”周敏繼續追問，“吃飯、復習都正常？”
“正常，正常得很。”孫衛國點頭如搗蒜，“下午還在房間刷高考真題，說要趕進度。晚飯吃了小半碗，還說明天早自習要交作文……誰知道半夜突然這樣。”
“以前有過類似的情況嗎？”
“沒有……不，很少。”孫衛國的回答突然卡頓，像是被什么東西噎了一下，“偶爾喊累喊疼，但都是小毛病，高三壓力大嘛，您說是吧？”
周敏在心里記下這個破綻。她剛想再問，孫曉突然抬起頭，聲音發飄地問：“爸，那個舅舅……沒來吧？”
孫衛國的臉色“唰”地白了，像被人兜頭澆了盆冷水。他喉結滾動著，半天才擠出一句：“胡說啥呢？專心看病。”
他轉向周敏，勉強擠出個笑容，“孩子學習太累，腦子糊涂了，說胡話呢。”
周敏卻看得清楚，孫曉提到“舅舅”時，眼神里閃過一絲極快的放松，那絕不是譫語該有的反應。她不動聲色地按下了緊急呼叫鈴——這個病例，必須讓醫生來看看。
02
急診醫生張磊走進治療室時，正撞見孫衛國試圖把孫曉抱起來：“要不我們還是回去吧？曉曉可能就是累著了，睡一覺就好……”
“等等。”張磊的聲音不高，卻帶著不容置疑的威嚴。他四十歲上下，戴著副金絲眼鏡，鏡片后的眼睛銳利如鷹，掃過孫曉蒼白的臉和孫衛國緊繃的嘴角，“凌晨兩點把孩子抱來醫院，不可能是‘累著了’那么簡單。”
孫衛國的動作僵住了，訕訕地放下手：“醫生，您看她這情況……是不是學習壓力太大，神經官能癥？”
張磊沒理他，徑直走到孫曉面前，蹲下來與她平視：“孫曉，我是張醫生。你告訴叔叔，除了疼，還有哪里不舒服？比如頭暈、惡心？”
孫曉咬著嘴唇，沒說話，只是往父親懷里縮得更緊了。
“她怕生，醫生。”孫衛國在一旁急得冒汗，“要不您先開點止痛藥？她明天還要上學，馬上要月考了……”
“考試重要還是命重要？”張磊打斷他，目光始終沒離開孫曉，“孫曉，你看著叔叔的眼睛。如果哪里疼得厲害，就指給我看，好不好？”
女孩猶豫了很久，終于緩緩抬起手，指了指自己的肋骨處，又指了指后背。她的指尖抖得厲害，像是在觸碰什么滾燙的東西。
張磊示意周敏拿來聽診器，想聽聽心肺功能。當冰涼的聽診器頭剛碰到孫曉的胸口時，她突然爆發出更激烈的反抗：“別碰我！我要回家！我不看病了！”
她哭喊著，雙手胡亂揮舞，竟在孫衛國手背上抓出了幾道血痕。
孫衛國吃痛，卻沒敢甩開女兒，只是抱著她連聲哄：“曉曉乖，聽話，看完病咱們就回家……”
張磊的眉頭皺得更緊了。他注意到孫曉揮舞的手臂始終避開孫衛國的身體，像是怕打到他，又像是在刻意討好。這種矛盾的姿態，在正常父女之間極為罕見。
“孫先生，您手背上的傷是怎么弄的？”張磊突然問。
孫衛國愣了一下，慌忙用袖子遮住手背：“工地上蹭的，不礙事。”
“哪個工地？做什么工種？”
“就……就城南的在建小區，搬磚的。”孫衛國的眼神飄向墻角的垃圾桶，聲音越來越小。
周敏在一旁默默記錄：孫衛國的回答滴水不漏，卻處處透著刻意。他提到工地時，孫曉的眼神暗了暗，像是想起了什么不愉快的事。
“孫曉，你平時頭疼的時候，爸爸會帶你來看醫生嗎？”張磊換了個話題，語氣依舊溫和。
女孩的嘴唇動了動，聲音輕得像耳語：“不……頭疼了就鎖上門，躲在房間里……”
“鎖門？”張磊追問，“為什么要鎖門？”
“關起來……就安全了。”孫曉的眼神空洞地落在地面上，像是在說別人的故事。
這句話像根針，刺破了孫衛國強裝的鎮定。他突然提高音量：“孩子胡說八道呢！她就是怕被打擾學習！醫生，您別聽她的，趕緊給她開點藥吧！”
張磊沒理會他，只是定定地看著孫曉：“為什么關起來就安全了？是不是有人會打擾你？”
孫曉的嘴唇哆嗦著，剛要說話，就被孫衛國厲聲打斷：“孫曉！你再胡說一句試試！”
女孩嚇得一哆嗦，眼淚瞬間涌了上來，卻死死咬著嘴唇不敢哭出聲。
周敏的心沉了下去。這哪里是父親對女兒的語氣，分明是威脅。她悄悄走到張磊身邊，低聲說：“張醫生，這孩子三個月內來過四次急診，每次都是孫先生帶著，每次都說‘意外受傷’——有次說是被書桌砸到，有次說是開水燙到手腕……”
“燙到手腕？”張磊的目光銳利起來，“什么樣的燙傷？”
“圓形的，三個，并排著，不像打翻水杯能燙出來的。”周敏回憶著，“當時孫衛國說她自己倒水不小心，催著開了燙傷膏就走，沒做詳細檢查。”
張磊的臉色凝重起來。他站起身，對孫衛國說：“孩子的情況需要做全面檢查，包括X光和血液化驗，排除骨折和內臟損傷。”
“X光？”孫衛國的臉瞬間失去血色，“沒必要吧醫生？那東西有輻射，對孩子不好……”
“有沒有必要，得檢查了才知道。”張磊的語氣不容置喙，“我已經聯系了內科主任王輝，他馬上就到。”
