聶魯達：面包、火、血和酒 構筑炙烤我們的塵世之愛

不知從什么時候起，我們似乎變得越來越理性了。那些強烈的、幾乎將人淹沒的情緒，令人感到不安；那些刻骨銘心的愛情故事，也不再能輕易地打動我們；當下，當我們發現自己正深深地迷戀、依賴另一個人的時候，頭腦中或許會不自覺地出現這樣的警告：這是愛？還是無意識重復的創傷性聯結？

長久以來，關于愛情的各種著述與討論提供了不同的視角與方法，我們學會了如何去衡量一段親密關系是否健康，也時刻提醒自己要在愛情中保持獨立和主體性。可愛情是復雜的，面對愛本身，我們究竟體驗到了什么？

伴隨著歲末的冷空氣，“光之文庫”的第一本文庫本經典作品——諾獎得主巴勃羅·聶魯達的《我甚至相信你擁有整個宇宙》正式上架了。這本詩集邀請你重返愛的原野，在這里，你能看到愛情如何在一名詩人身上發生，沒有權衡利弊，沒有價值交換，只有一顆赤誠的心面對著生命的顫動和愛人的袒露。閱讀它，或許能讓你在這個愛情失序的時代重拾一些希望，也能讓你對愛情中不完美的自己多一些包容與理解。

這本“20世紀所有語種中最偉大的詩人”的經典情詩集，收錄了他青年、中年、晚年三個階段的愛情詩。

《二十首情詩和一首絕望的歌》是詩人青春的交響，在最熱烈的樂章里，孤獨與失去的預感如藤蔓般悄然纏繞、攀升。

中年時期匿名出版的《船長的詩》，則是一個男人和一個女人簡單的相愛故事——愛在這里顯露出它全部的真相：欲望、占有、創造、毀滅、犧牲，以及那些在日常中閃爍的永恒瞬間。

書的最后，精選了七首詩人晚年的遺作，皆為簡體中文首次面世。

聶魯達的詩作向來以熾熱著稱，與自然同構。讀者能清晰地感受到，他那顆鮮活、原始而赤裸的心，在文字近乎透明的皮膚下有力地跳動著。這股生命力與現代人的精神氣象形成了強烈的對照。對今天的我們而言，這將是一部陌生而古典的作品。

愛自成宇宙。那些孤獨、絕望、暴烈、索取、失去、毀滅，本身就是愛情不可分割的面貌，無需回避與畏懼。

在本期推送中，我們選取了《我甚至相信你擁有整個宇宙》中的五首詩歌，邀大家一同體會詩人筆下的愛的真相。

“與你一道，我重新成為

你所是的大地”

無限的女人

你見到這雙手了嗎？它們丈量過

地球，它們分離過

礦石和谷物，

它們創造和平與戰爭，

它們消弭了

所有海與河的距離，

然而，

當它們向你奔來

經過你時，小家伙，

麥粒兒，云雀兒，

它們無法裹住你，

它們疲于尋覓

在你胸前憩息或飛翔的

孿生鴿子，

它們游歷在你的雙腿之間，

它們蜷縮在你腰的光里。

于我，你是寶藏，包羅萬象

遠超過海及其支脈，

而你是白色的、藍色的、廣闊的，如同

葡萄收獲期的大地。

在那片領地上，

從你的腳到你的額，

走啊，走啊，走啊，

我將付出一生。

“你的手在煎土豆，

你的嘴在冬天歌唱”

選自《歸來：未發表的詩》

劃過天空，我靠近

你頭發的紅色光芒。

我來自泥土和麥子，當我貼近時，

你的火在我體內

點燃自身，點燃

堅石和面粉。

我的心因此

壯大，化為

面包，被你的嘴吞食，

我的血是為你準備的酒。

你和我是果實累累的土地。

面包、火、血和酒

構筑炙烤我們的塵世之愛。

“不要傷害我，因為你在傷害你自己。”

有時你陷落，墜入

你靜默的洞，

你尊嚴之怒的深淵，

而你幾乎不能

回來，仍帶著

你在生命深處

尋覓的殘骸。

我的愛，你找到了什么

在你密閉的井里？

水藻，沼澤，巖石？

含恨受傷的你

用失明的雙眼看到了什么？

我的愛，在你陷落的

井里，你不會找到

我為你收藏在高處的東西：

一枝含露的茉莉，

一個比你的深淵更深的吻。

別怕我，別再陷入

你的怨恨。

抖落我曾傷害過你的話，

放它飛出敞開的窗。

它會轉頭傷害我，

無需你的指引，

因為它承載著一個殘酷的時刻，

而那時刻將在我胸中繳械。

朝我燦爛地笑吧，

若我的嘴刺痛你。

我不是神話傳說中

溫柔的牧羊人，

只是善良的樵夫，與你分享

大地、風和山里的荊棘。

愛我，朝我微笑，

幫我成為一個好人。

不要傷害藏在我里面的你，因為那毫無意義，

不要傷害我，因為你在傷害你自己。

“若你讓你的生命擺脫我，

你會死掉”

轉向

若你的腳讓你再次轉向，

它會被砍掉。

若你的手領著你

踏上歧路，

它會爛掉。

若你讓你的生命擺脫我，

你會死掉，

即使你還活著。

你將永絕生機，沉淪陰霾，

在世間行走，沒我同行。

“我入駐你全部的生活”

問題

愛人，一個問題

已經打倒你。

我已回到你身邊，

自那帶刺的猶疑。

我想要你筆直

如利劍或長路。

但你執意

留下一個我

不想要的暗角。

我的愛人，

你要懂我，

我愛你的全部，

從眼到腳，到指甲，

到你的里面，

全部燦爛，你留下的全部。

是我，我的愛人，

敲響你的門。

不是幽靈，不是

那個曾在你窗前

逗留的人。

我撞倒你的門：

我入駐你全部的生活：

我活在你的靈魂里：

你無法擺脫我。

你必須打開一扇扇門，

你必須服從我，

你必須張開雙眼

好讓我在里面搜索，

你必須看我如何行走，

帶著沉重的步伐

走遍所有

等著我的隱形之路。

別怕，

我是你的，

我不是過客或乞丐，

我是你的主人，

那個你一直等待的人，

現在我進入

你的生活，

就不再離開，

愛人，愛人，愛人，

讓我留下。

【新書推薦】

《我甚至相信你擁有整個宇宙》

作者：[智利]巴勃羅·聶魯達

譯者：戴茵

“20世紀所有語種中最偉大的詩人”聶魯達至美情詩集，完整收錄《二十首情詩和一首絕望的歌》《船長的詩》，另附簡體中文首譯的7首遺作。

熾烈的愛往往伴隨著熾烈的痛苦。20歲出版的《二十首情詩與一首絕望的歌》中，聶魯達展現了人類情感最真實也最復雜的面貌：在最初的激情和美好過后，也會有焦慮，有懷疑，有寂寞，有絕望。《船長的詩》1952年在意大利匿名發表，十一年后聶魯達才承認這是他為情人瑪蒂爾德偷偷寫下的情詩。創作于他的流亡時期，在政治、文學、情欲間周旋的詩人體內爆發出驚人的能量，這些詩是他永不安定的靈魂對愛的索求，正如他詩中所寫：“我的靈魂游蕩著，尋歡，生悲，無休無止。”