河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
從民政局走出來的那一刻，手里的紅色證件還有些燙手。
7年的婚姻，最后就換來了這么兩個輕飄飄的本子。
前夫林默言卻忽然停下了腳步。
他側過頭，目光落在我臉上，說出的話讓我愣在了當場：“晚晴，我們去拍套婚紗照吧。”
我疑惑地看向他，試圖從他臉上找出玩笑的痕跡，卻只看到一片讓我看不懂的復雜情緒。
“什么意思？離婚……還需要拍婚紗照嗎？”
林默言半晌才輕聲說：“就當是……給這7年一個正式的結尾。”
01
《大話西游》里紫霞仙子曾經說過，上天安排好的姻緣才是最大的。
我一直以為和林默言在一起，就是順應了這樣的天意。
可后來我才漸漸明白，這天意也許從一開始就安排錯了，所以我最終決定……還是放手吧。
我和林默言是鄰居，我們倆同年同月同日出生在同一家醫院的產房里。
從幼兒園小班一直到高中畢業，哪怕文理分科后班級多達十幾個，他也像是被命運推著似的始終是我的同桌。
高考時我們甚至考出了一模一樣的分數，都是六百八十五分，一起進了江大設計系，畢業之后又共同進入了全球排名前五十的公司工作。
太多的巧合讓周圍所有人都覺得我們是“天生一對，命中注定”，連我自己也慢慢信了。
于是我就這樣按部就班地和林默言戀愛、結婚，走完了所有人眼中最順理成章的人生步驟。
這么多年以來，我從未多看過其他異性一眼，林默言表現得也是如此。
我們的日子過得像一杯白開水，平淡得幾乎沒有一絲波瀾。
直到結婚滿一年的那天晚上，我突然毫無預兆地問自己——我到底愛不愛林默言，這真的是我想要的婚姻生活嗎？
從那天起，我開始用一種自己從未嘗試過的方式去對待他，試圖在過程中找到答案。
我放棄了競爭公司區域總裁的機會，主動退到二線專心做設計，只為了有更多時間陪伴他。
我每天早早起床為他準備他愛吃的早餐，替他整理工作需要的資料，甚至幫他撰寫品牌融資的路演稿件。
一點一滴的相處中，我發現自己總會不自覺地追隨著林默言的身影。
他不在身邊的時候，我會忍不住想他，猜測他正在做什么。
他笑起來的時候，我比他還要開心。
他心情煩悶的時候，我的情緒也會跟著低落下去。
結婚第七年的紀念日那天，我終于可以確定——我愛林默言，不只因為別人口中的“命中注定”，而是真真切切地愛上了他這個人。
于是我悄悄在情人塔前準備了一場盛大的煙花告白，想填補我們這些年誰都沒說過“我愛你”的空白。
可就在我布置好一切，滿心期待地等他到來時，林默言卻忽然看著我的眼睛，很認真地說：“晚晴，我想和你分開一段時間，離婚……但還住在一起，行嗎？”
我整個人當場就懵了，所有準備好的話一句都說不出來。
過了好半天，我才勉強找回了自己的聲音，問他為什么。
林默言看著我的眼神特別真摯，也特別誠懇。
他說這些年我們形影不離，分開從來沒有超過二十四小時，你不覺得這樣的日子太單調了嗎？
他說他已經三十歲了，想走出去看看，找找人生有沒有別的可能。
認識他三十年，這是我第一次因為他的話感到心慌。
以我對他的了解，他絕不會無緣無故提出這樣的要求。
我用力握緊手指，努力壓抑著情緒問他，所以你已經找到了那個“新的可能”嗎？
林默言沉默了很長時間，最后才低聲說：“我也不確定。”
聽到這個回答的瞬間，我整個人都有些恍惚。
而他卻像朋友那樣把我摟進懷里，輕輕拍了拍我的背。
他說：“我們結婚的時候不是說好了嗎，婚后誰想去找真愛，另一方絕不打擾，現在我想去試試了，你也可以去追求你的幸福，我絕對支持你。”
提起那個約定，我頓時啞口無言。
那時候我們都覺得對彼此沒有愛情，結婚只是為了完成人生任務，所以簽了一份“互不干擾尋找真愛”的協議，還說誰反悔誰倒霉一輩子。
在我意識到自己愛上林默言之后，那份協議早就被我壓到箱底去了。
沒想到他還記得那么清楚。
冬夜的冷風呼呼吹著，吹得我眼角發疼，又干又澀。
我剛想開口說點什么，就被身后一個甜得發膩的聲音打斷了。
“默言！”
我愣了一下，轉過頭去。
一個穿著淺藍色大衣，長相清秀的姑娘正朝這邊走過來。
她笑得特別燦爛，臉上兩個酒窩俏皮地露出來。
“樂琪。”林默言的眼睛立刻彎了起來，聲音也變得格外溫柔。
看著他那種毫不掩飾的柔情眼神，我心里忽然像被什么東西揪緊了。
在一起這么多年，我從來沒見過他這樣深情的樣子。
那姑娘徑直繞過我，走到林默言面前。
林默言解下自己的圍巾，仔細給她圍上，輕聲說：“天冷，別著涼了。”
她笑著說：“謝謝。”臉上的笑容更甜了。
他們兩個旁若無人地互動著，就像一對熱戀中的情侶，而我站在旁邊，像空氣一樣多余又尷尬。
終于，林默言像是想起我了，目光才重新落回我身上。
他說：“晚晴，這是極限運動俱樂部的陸樂琪。”
說完他又轉頭對陸樂琪說：“這就是我之前跟你提過的顧晚晴。”
聽到這話，我愣住了。
林默言居然會在她面前提起我，這不像他的風格。
陸樂琪看著我，語氣特別柔和地說：“原來你就是默言說的那個發小啊，今天終于見到了，真的很漂亮。”
被人夸獎本該開心，可我心里卻一片苦澀。
原來在林默言眼里，我只是個發小，怪不得他能這么坦然。
我勉強扯了扯嘴角，硬生生擠出一句：“謝謝，你也很漂亮。”
話剛說完，一簇簇煙花突然在夜空中炸開，照亮了整個夜幕。
星星點點的光芒里，天空中出現了一行清晰的字——我確定，我愛你。
我看著那六個字，忍不住苦笑。
這明明是我為林默言準備的驚喜，現在卻顯得那么諷刺。
陸樂琪仰頭驚呼：“哇，好美啊！”
我扭頭看著她一臉羨慕的樣子，還有林默言目不轉睛盯著她的目光。
也不知道哪根筋搭錯了，我脫口而出：“陸小姐，這是林默言特意為你準備的告白煙花。”
天邊的煙花漸漸消散，只剩昏黃的燈光照在林默言臉上。
他看著我，眼里滿是驚訝，但很快就恢復了平靜，轉頭對陸樂琪溫柔一笑，說：“你喜歡就好，下次再給你準備更美的。”
陸樂琪臉紅了，說：“喜歡是喜歡，但你別搞得這么夸張嘛。”
我看著林默言嘴角越來越濃的笑意，眼眶有些發酸。
他的喜歡和不喜歡，原來可以這么明顯。
陸樂琪忽然想起什么似的看了看手表，露出歉意的表情說：“哎呀默言，我有事得先走了，改天再約。”
林默言點點頭，陸樂琪朝我揮揮手，轉身就走了。
我看著她的背影，失神地說：“原來你喜歡這種類型的女孩子。”
林默言抿了抿嘴唇說：“和類型沒關系，樂琪就像個小太陽，充滿活力，和她在一起，我感覺自己又回到了十八歲，可以肆意張揚。”
我一句話也說不出來，只覺得心里一陣陣疼。
他剛想說什么，手機忽然響了。
剛按下接聽鍵，婆婆焦急的聲音就從聽筒里傳了出來：“默言，你爸突發腦梗，快和晚晴來醫院！”
我心里一緊，顧不上別的，趕緊和林默言往醫院趕。
醫院里到處彌漫著消毒水的味道。
我們剛走進病房，就看到婆婆一臉愁容地守在病床前。
看到我們進來，她忽然哭了起來。
她說醫生雖然把人搶救過來了，但已經查出是肝癌中期，如果積極治療，最多還能活五年。
聽到這個消息，我和林默言瞬間僵住了。
我皺著眉頭想上前安慰幾句，可婆婆深吸了一口氣，話鋒忽然一轉。
她說：“晚晴，默言，你們結婚七年了，我們老兩口從來沒干涉過你們的生活，可看著別人家的孩子跑跑跳跳的，我們心里也挺羨慕的。”
說著，她緊緊握住我的手：“看在你們爸的份上，你們倆要個孩子，讓我們在有生之年能抱上孫子好不好？”
我一下子愣住了，下意識看向林默言。
他眉頭緊鎖，好像在做一個特別艱難的決定。
其實結婚這么多年，我不是沒想過要孩子，但林默言總是說再等等。
時間久了，我還以為他不喜歡孩子，也就沒再提了。
可現在他已經跟我提了分開，怎么可能還要孩子呢。
正當我不知道該怎么回應的時候，林默言忽然開口了：“媽，我和晚晴會要孩子的。”
我愣住了。
他還是那么鎮定，好像完全不記得之前提過“離婚不離家”的事了。
而婆婆聽到他的承諾，臉上的悲傷也少了一些。
出了病房，我關上門，悶聲問他：“你不是說要跟我分開嗎，怎么又答應媽要孩子？”
林默言皺了皺眉，像是在責怪我不懂事。
他說：“媽身體本來就不太好，現在爸又病成這樣，我得先穩住她的情緒。”
他停頓了一下，聲音里透出幾分認真。
他說：“你放心吧，我既然答應了你離婚不離家，就絕不會碰你一下。”
我的眼神黯淡下來，不知道該說什么。
林默言又接著說：“等過段時間，你就先假裝懷孕吧。”
我抿緊了嘴唇，有氣無力地回應：“那之后呢？你覺得這個方法能瞞多久？”
林默言還是那副平靜的樣子，只是眼中多了些期待。
他說：“等你‘生’的時候，我們就領養一個孩子，或者，到那時候我和樂琪已經有孩子了。”
林默言的聲音不大，卻像一道驚雷在我耳邊炸響。
他和陸樂琪……也對，他都已經承認自己喜歡上她了，我還有什么好驚訝的呢。
可能是覺得自己說得不太合適，林默言有些尷尬地改口：“我就是隨便說說，你放心，在我們離婚的事沒公開之前，我不會做任何出格的事。”
我“嗯”了一聲說：“我知道。”
他的人品我是清楚的，他一直對我很坦誠，不然也不會坦白他和陸樂琪的感情。
只是這份坦誠，卻比謊言更傷人。
因為公公生病了，我和林默言都想先請兩天假陪護，可婆婆卻說：“他有我照顧，你們現在最重要的事，就是趕緊懷孩子！”
拗不過婆婆，我們只好妥協。
凌晨一點的街道依舊亮如白晝。
平時我和林默言獨處，總能聊得熱火朝天，但今天卻異常安靜。
我望著車窗外，不想讓他察覺到我的失落和猶豫。
終于，林默言受不了這壓抑的氛圍，先開口了：“你怎么了？是因為孩子的事不開心嗎？”
我的眼神黯淡了一下說：“沒有。”
又是一段漫長的沉默。
我心里苦笑，原來像我們這種一直在一起的夫妻，也會有無話可說的時候。
忽然，林默言打開了車載廣播，盧冠廷的《一生所愛》響了起來。
“苦海翻起愛恨，在世間難逃命運，相親竟不可接近，或許我應該相信是緣分……”
他像是找到了話題，又說：“聽到這歌，我就想起我們大學時演的《大話西游》舞臺劇。”
聽到這話，我的思緒也飄回了大學時代。
那場舞臺劇，林默言演至尊寶，我演紫霞仙子。
回憶起當年，我的眼睛有些濕潤。
以前我從沒想過，我會像紫霞仙子愛上至尊寶那樣，愛上了林默言。
我打開車窗，讓冷風撲在臉上，低聲說：“我那么喜歡你，喜歡我一下會死啊？”
林默言的聲音里滿是驚訝：“你說什么？”
我轉頭看著他，勉強擠出一個笑容說：“這是紫霞仙子的臺詞，你忘啦？”
林默言眼中閃過一絲慶幸：“我還以為……”他沒再說下去，但我心里卻酸溜溜的。
難道對林默言來說，我的喜歡是種難以承受的東西嗎？
之后我們又陷入了沉默，直到回到家，林默言像往常一樣蹲下身要幫我換鞋。
可當他幫我脫高跟鞋時，動作停了一下，好像在琢磨這種貼心的行為該在什么時候結束。
我看著他那微皺的眉頭，努力讓語氣輕松些：“以后你不用再當‘居家好男人’了。”
林默言站起身，暖黃色的燈光映照著他溫柔的臉龐：“就算不是你老公，我也是比你早出生十分鐘的哥哥，照顧你很正常。只是過幾天我就要搬出去了，以后就沒法照顧你了。”
聽到這話，我心里的波瀾越來越大。
這一刻我才明白，愛一個人不難，難的是舍得放手。
從對他沒感覺，到愛得刻骨銘心，我用了三十年。
讓我就這樣放棄，我真的能做到嗎？
看著林默言走向臥室的背影，我忍不住叫住了他。
“林默言，如果我真的愛你，你能留下嗎？”
林默言猛地轉身，眼中滿是驚訝。
我攥緊雙手，能感覺到心臟在胸腔里狂跳。
但他很快又恢復了平時的平靜，揉了揉我的頭發，無奈地笑。
他說：“說什么愛不愛的，我們認識這么多年了，要愛早就愛了，別開這種玩笑。”
聽到這話，我的心沉了下去，但又有點慶幸。
至少他沒直接否定或者拒絕我，還給我留了點面子。
他說：“快去洗漱吧，明天還要上班呢。”
我點點頭，壓抑著胸口的悶氣，走進了衛生間。
等我們躺下休息時，已經快三點了。
我天生怕冷，哪怕蓋著厚厚的棉被，還是感覺寒氣直往骨頭里鉆。
林默言就不一樣，他就像個火爐，以前我一上床就往他懷里鉆。
但今天我卻不敢再靠近那觸手可及的溫暖了。
我蜷縮成一團，任由冰冷的寒意席卷全身。
“靠近點。”林默言慵懶的聲音從背后傳來。
我攥著被角，沒有回應。
沒想到他伸手環住我的腰，直接把我拉進懷里。
太陽般的溫暖瞬間將我包圍，可我下意識地抬手去推：“我們現在……”
他說：“我們從前什么樣，現在就還什么樣，放心吧，我只是幫你取暖，絕不會越界。”
林默言真是個正人君子，就連擁抱都不帶一點情欲。
可明明我們是夫妻，就算親密點也很正常，為什么我會連擁抱都感到為難呢？
這一刻，我覺得特別諷刺。
曾經他的懷抱是那么溫暖又安心，可現在這擁抱越溫暖，我心里就越涼。
再暖，再好，他很快就不屬于我了。
慢慢地，林默言睡著了，而我直到天快亮才疲憊地閉上眼睛。
02
再醒來時，陽光明媚。
林默言已經走了，餐桌上像往常一樣，擺著精致可口的早餐。
便利貼上寫著：“記得吃早餐，不許餓著肚子上班。”
我看著那熟悉的字跡，心里五味雜陳。
要是林默言對我沒那么貼心，我可能連怨氣都生不出來。
這時，手機響了。
是我媽。
按下接聽鍵后，媽媽溫柔的聲音從手機里傳來：“晚晴，你婆婆昨天給我打電話，說你公公病了，現在情況怎么樣？”
我看了眼窗外，在美國的媽媽那邊應該是凌晨了。
我說：“暫時沒事，媽，您身體也不好，快休息吧。”
她說：“很久沒跟女兒打電話了，想多跟你聊聊。”
聽到這話，我竟然有些委屈地紅了眼。
我朋友不多，除了媽媽，我沒什么人可以傾訴。
我沒有隱瞞，把自己和林默言的感情全盤托出。
我說：“媽，我發現我愛上了林默言，但他……不愛我。”
媽媽沉默了很久，最后長嘆一聲。
她說：“其實很久前我就發現你看他的眼神變了，如果你不想放棄這份感情，就勇敢一點，試著將他追回來，不管結果如何，至少以后不會后悔。”
她頓了頓，又語重心長地叮囑了句：“但你要記住，永遠不要踮起腳尖去愛一個人，因為重心不穩，你撐不了多久。”
我目光一沉，說：“我明白了。”
掛了電話，我內心久久不能平靜。
腦中不斷回想著媽媽的勸慰，還有這些年我和林默言的點點滴滴，慢慢地，我混亂的思緒一點點清晰。
我的確不能這樣和林默言稀里糊涂地過下去了。
愛就該好好愛，不愛就該早早放手，“離婚不離家”只是自欺欺人而已。
可我也不能勉強林默言，所以我只能給彼此一個選擇。
下定決心后，我撥通了林默言的電話。
幾聲忙音后，他清冽的聲音在聽筒里響起：“喂，怎么了？”
我深吸一口氣：“林默言，你要去找真愛我不攔你，但能不能給我們彼此一個機會。”
他問：“什么意思？”
我的目光落在墻上那張婚紗照上。
照片里兩張年輕的臉龐，笑得燦爛，對著鏡頭，完全不知道未來感情會走向何方。
我說：“要么，我們下午直接去領離婚證，要么你請假回家，專心陪我一個月，看看我們這日子是不是真的無聊透頂，非得分開。”
電話那頭，林默言沉默了很久，久到我感覺時間都停了。
就在我快要沒耐心的時候，他給出了答復。
他說：“我們下午去辦離婚，不過作為補償，我會陪你一個月。”
林默言的聲音不大，卻讓我耳朵嗡地一下。
我本來是想給我們的感情最后一點機會，可明顯他并不想。
我抬起頭，忍住快要涌出的眼淚。
我說：“好。”
長痛不如短痛，接下來的一個月，就好好告個別吧。
下午，我和林默言去了民政局辦離婚。
排隊的時候，林默言忍不住問：“不是說好分居不離，怎么又改主意了？”
我悶悶地回答：“這樣拖拖拉拉地過，挺沒意思的。”
林默言愣了一下，說：“也是。”
我抬眼看他，他深邃的眼睛里沒什么情緒。
拿到離婚證的時候，我才覺得，七年婚姻，最后就變成了這兩張輕飄飄的紅本。
正好一對手牽手的年輕男女走過來，笑嘻嘻地走向結婚窗口。
我和林默言沒什么表情，和他們擦肩而過。
我想起《圍城》里那句老話，婚姻就像個圍城，外面的人想進來，里面的人想出去。
不過我們這場圍城，是他先想走的。
想到他要去追求他的“新生活”了，我假裝隨口問：“我們的事，你跟陸樂琪說了嗎？”
林默言搖搖頭：“我怕她一下子接受不了，想晚點再說。”
看著他認真的樣子，我終于明白，愛一個人，做什么都會小心翼翼。
不愛了，才會大大方方，有什么說什么。
上車后，林默言問：“接下來有什么打算？”
看著窗外飛快閃過的風景，我心里有點堵，說：“結婚這么久了，我們都沒一起出去旅游過，去旅行吧。”
他問：“想去哪兒？”
我說：“呼倫貝爾。”
都說這輩子得和心愛的人，去一次呼倫貝爾大草原。
雖然我們已經離婚了，但我還是想補上這個遺憾。
沒想到林默言一臉為難：“換個地方吧，樂琪打算等天暖和點，跟我一起去。”
我猛地吸不上氣，感覺像被現實狠狠抽了一巴掌。
也對，那種獨一無二的愛情旅行，他要留給最愛的人，而不是我這個“最熟悉的陌生人”。
林默言打開了暖氣：“天這么冷，我們去三亞吧。”
其實我明白，去哪兒都一樣。
結局就是這樣了，去哪兒也改變不了我愛他，他不愛我的事實。
我點點頭：“那跟媽說一聲吧。”
婆婆聽說我們要去短途旅游，特別高興。
她說：“你們倆就盡管去玩吧，你爸有我照看，不用操心。說不定，等你們回來的時候，我就能抱上孫子了……”
我心里挺不是滋味的，婆婆對我跟親閨女似的，可我和林默言居然還瞞著她，把婚離了。
林默言沒什么特別的表示，當天就把機票和酒店都訂好了。
第二天中午，我們到了三亞的海濱酒店。
辦入住的時候，我看見林默言只開了一間套房，馬上對前臺說：“麻煩再開一間房。”
他有點奇怪：“好好的，為什么要分開住？”
我小聲說：“都離婚了，還是分開住比較好。”
林默言想說點什么，但最后只是抿著嘴，沒再說話。
休息了一會兒，我精心化了個妝，挑了一條亮眼的紅色修身長裙出門。
林默言看到我，愣了好幾秒：“很少見你這么打扮，差點沒認出來。”
我撩了撩耳邊碎發：“是啊，平時都是工作裝，現在出來度假，打扮一下，心情也好點。”
說完，我朝酒店外的沙灘走去。
林默言反應過來，跟了上來，一副想說什么又沒說出口的樣子。
我問他：“怎么了？”
他看著我：“沒什么，就是覺得你今天跟平時不太一樣。”
話音剛落，旁邊一個攤主吆喝道：“帥哥美女，要不要參加我們這個情侶接吻活動？留下親吻照，送限量版的手工黎錦手包！”
我看了一眼手包，確實挺漂亮的，可惜這個活動不適合我和林默言。
我剛想走開，林默言突然把我拉進懷里，他的嘴唇就貼了上來！
嘴唇碰到一起的瞬間，我的腦子‘嗡’地一下空白了。
‘咔嚓’一聲。
伴隨著快門聲，林默言松開了我。
我僵在原地，看著他接過攤主遞來的照片和手包。
他眼神里有點歉意：“樂琪一直喜歡這種手工的東西，所以……”
陽光曬得沙灘滾燙，我卻覺得一股寒意從腳底往上冒。
比起委屈，我更多的是覺得受了侮辱。
林默言，你到底什么時候學會用這種方式來傷害我的自尊了？
可能我的眼神太憤怒了，林默言有點慌：“對不起晚晴，我……我以為是以前，就下意識地親了你。”
我眼睛紅了，沒說話，從他手里抽出那張接吻照，撕成了碎片。
林默言臉色變了變：“撕什么？”
我把碎片扔進了垃圾桶：“我不要了，你留著也沒意思。”
他沒話說了。
我勸自己，別在旅行的第一天就跟林默言鬧翻，給彼此留點體面吧。
我們沿著沙灘走。
海岸線在腳下蜿蜒，海浪一層層拍打在礁石上，濺起小小的水花。
我記得高中有個暑假，我們也是在海邊度假，也是這樣并排走著。
只是那時候，我們什么都能聊，不像現在，走了好長一段路，大部分時候都是林默言找話題，我偶爾回應幾句。
走著走著，他突然停下了。
我看著他，他眼神里的情緒讓人看不懂：“晚晴，我覺得你變了。”
我的眼神暗了下去：“人總是會變的。”
林默言臉上閃過一絲不耐煩：“可我總覺得，如果我們這次真的分開了，以后你可能就把我當陌生人了。”
我心里一揪，努力笑了笑，盡量顯得平靜：“怎么會呢？就算我們不是夫妻了，我們還是朋友，是親人，這點不會變的。”
他沒有再說話，但從我們吃晚飯開始，他一直皺著眉頭。
我知道他心情不好，但我也沒心情去哄他。
沒想到回房一看，門禁壞了，而且酒店房間已經訂滿了。
我本來想湊合湊合，可林默言一臉不同意：“你一個人不安全，還是跟我住一間吧。”
說著，他直接把我的行李箱拎到了他房間。
我沒辦法，只能同意。
洗漱完，我背對著林默言躺到床上。
雖然看不見他的臉，但我能感覺到他熱辣辣的目光落在我身上。
像針扎一樣，我只能閉上眼睛盡量不去理會。
突然，他翻過身來，一只手摟住了我的腰。
我一把抓住他，把他推開了：“我不冷。”
林默言的手停在半空中，呼吸都重了些。
他第一次這么強硬地把我抱住：“你不是說我們還是親人嗎？親人抱一下很正常吧？”
他的聲音很沙啞，聽起來像在賭氣。
我一時不知道說什么，只能蒙著枕頭不理他。
模模糊糊中，我感覺枕頭下面在震動。
林默言像是打開了話匣子，自己一個人講起了過去的事。
“小時候不懂事，跟你玩得太高興了不想回家，大人開玩笑說那以后娶你回家，就能一直在一起了，我毫不猶豫就答應了，沒想到后來真的結婚了。”
“以前我們拍婚紗照的時候，攝影師怎么引導，我們都裝不出很愛對方的樣子，最后只能閉著眼睛拍了幾張算了。”
“新婚那晚別人說‘春宵一刻值千金’，讓我們趕緊進屋，可我們太熟了，脫對方衣服的時候一直在笑。”
他越說，那些過往就越清晰地浮現在腦海里。
但我清楚，再刻骨銘心的過去，也回不去了。
“都過去這么久了，我都不記得了。”
林默言抱著我的手停了一下：“是不是因為我和樂琪在一起，你很難受？”
我的眼睛一下子酸了。
說不難受是假的，但只能認命。
就像《大話西游》里，至尊寶回到五百年前本來想救白晶晶，卻愛上了紫霞。
愛情最沒道理，我和林默言就算占盡了天時地利人和，也走不到最后。
“我不難受，你找到真愛了，我替你高興。”
“我們這七年的婚姻，你就當做個夢吧。”
我說著違心的話，林默言的呼吸好像一下子沉了下去。
死一般的寂靜里，陸樂琪的聲音居然從枕頭下幽幽地傳了出來。
“默言，你不是說和晚晴姐只是從小一起長大的朋友嗎？”
我心里猛地一跳，和同樣愣住的林默言對視一眼，下意識地把枕頭掀開了。
林默言的手機亮著，屏幕上顯示正在和陸樂琪通話。
林默言反應過來，拿起手機進了衛生間。
我坐起來，疲憊地抓了抓頭發。
有那么一瞬間，我感覺自己像是破壞別人感情的第三者，被抓了個正著。
想到這兒，我覺得既悲哀又好笑。
差不多過了半小時，林默言才出來，他臉色很平靜，應該是跟陸樂琪說清楚了。
我主動說：“明天你訂最早的航班回去吧。”
林默言皺眉：“不行，我說過要陪你一個月的，我說話算話。”
停了一下，他話鋒一轉：“晚晴，我們重新拍一次婚紗照吧，以前拍的太隨便了。”
我愣住了，還想問什么，林默言卻已經躺下了。
夜漸漸深了。
林默言睡得很沉，我卻失眠了。
黑暗里，我一點點地挪開，和身邊的他保持足夠遠的距離才停下。
我轉過頭，看著林默言側臉的輪廓，心里空落落的。
紫霞仙子說過，她的意中人是個蓋世英雄，有天會踩著七彩祥云來娶她。
我的意中人只是個普通人，我們唯一相同的是，都猜中了開頭，卻沒料到結局。
眼淚不受控制地從眼角滑了下來。
我沒急著擦，至少這能證明，我是真的愛過他。
03
第二天一早，林默言就拉著我去了婚紗店。
我立刻皺眉：“你認真的？”
林默言笑了：“不能再認真了。就算七年婚姻像場夢，也得讓它不留遺憾。”
聽到這話，我心里沉了一下。
看著滿店的婚紗，思緒亂糟糟的。
七年前，我們隨便拍了第一套婚紗照；七年后，離婚了，又來認真拍。
兜兜轉轉，好像又回到了起點，只是心情完全不一樣了。
以前覺得沒愛也挺好，現在卻是愛了卻得不到，只能放手。
“難得拍一次，多選幾套不同風格的。”林默言興致很高。
“不用，就拍一套吧。”
我隨手指了指那件白色魚尾裙。
林默言仔細看了看：“今天聽我的。”
和七年前不一樣，這次他進鏡頭一點都不敷衍。
不用攝影師說，他自然而然地摟著我腰，還讓我多笑點。
“晚晴，你靠我近點，離那么遠，不好看。”
換衣服的時候，化妝師感嘆：“你老公對你真好，你們肯定很幸福。”
聽到這話，我心里酸酸的。
以前覺得挺幸福的，但從愛上林默言開始，開心也伴隨著擔心。
原來愛一個人，這么痛苦。
我抿了抿嘴：“你誤會了。”
化妝師搖搖頭：“愛一個人，眼神是藏不住的。”
我低頭笑了笑，沒反駁。
她不明白，她沒見過林默言看陸樂琪時眼里的光。
拍完最后一套漢服，我只想趕緊回去，林默言卻說要仔細挑照片。
“你要是累了就先休息，我來選精修。”
我說不清是什么感覺，有點荒唐，又有點麻木。
直到卸了妝，看著自己素顏的樣子，才慢慢呼出一口氣。
這時，一個陌生電話打了進來，是陸樂琪。
“晚晴姐，我是樂琪，抱歉打擾你……昨晚的事，默言已經跟我解釋了，但我還是想聽聽你的想法。”
我看了眼電腦旁的林默言，走出去才開口。
“你別擔心，我和林默言只是協議結婚，沒感情，已經離婚了。”
陸樂琪沉默了很久，語氣里沒有放松，也沒有開心。
“好吧，打擾了，對不起。”
她很快掛了電話，讓我有點摸不著頭腦。
但同為女人，我能從她的話里聽出失落。
“誰的電話？”林默言走過來問。
我差點說漏嘴是陸樂琪，最后改口：“同事。”
林默言沒多問，說起后面的計劃：“過兩天我們去杭州吧，我記得你挺喜歡江南風景的。”
我“嗯”了一聲，跟著他，偷偷用手機改了機票目的地。
我覺得，這趟旅行該提前結束了。
一路上，我一直在盯著林默言看，他笑了笑：“怎么一直盯著我呀？”
我也跟著笑了：“就是想看看你唄。”
就在那一刻，我才明白，為什么有些人要離開的時候，會那么專注地盯著曾經愛過的人，原來那叫告別。
這時，一個賣花的小女孩捧著一束花跑過來。
“叔叔，買支玫瑰花送給漂亮的阿姨吧！”
我看著那紅得像火一樣的玫瑰，心里直發苦。
玫瑰的花語是“熾熱的愛”，可惜，我和林默言之間，從來就沒過那種愛情。
我掏出零錢，塞到小女孩手里：“小妹妹，花我們不買了，這些錢你拿去買糖吃。”
沒想到小女孩直搖頭：“不行哦，如果叔叔阿姨不買花，我不能收你們的錢。”
我一下子不知道該說什么了。
林默言卻直接把小女孩所有的花都買了下來，最后把花塞到我懷里。
“我突然想起，這么多年，我好像從來沒給你送過花呢。”
陽光灑在他臉上，他那溫柔的樣子看得我眼眶都有些發熱。
玫瑰花很香，可它本來就不是我的。
但我只能拼命忍著眼里的酸澀，笑得特別勉強：“謝謝。”
晚上。
我躺在床上裝睡，林默言在陽臺和陸樂琪打電話。
隔著玻璃門，我只能隱約聽到他說“再努力”“好好珍惜”這些模模糊糊的詞。
過了好一會兒，腳步聲靠近了，床的另一邊陷了下去。
林默言躺在我身邊，輕聲問：“睡著了嗎？”
我沒有回答。
他的聲音里多了點笑意：“你可能不知道，你裝睡的時候，睫毛會動哦。”
沉默了一會兒，林默言慢慢說：“你還記得我們以前超喜歡看的電影《大話西游》里那句經典臺詞嗎？‘上天安排的姻緣最大。’”
“其實我也這么覺得，我和你的姻緣，不就是上天安排的嗎？”
這句話過了這么多年從他嘴里說出來，真是讓人五味雜陳。
“就算我們有過緣分，也早就盡了。”我低聲回了一句。
林默言明顯緊張起來：“你上次不是說還想要一個月時間，給彼此一個機會，我覺得我們可以再試試……”
我打斷他的話：“我困了，睡吧。”
他的聲音停住了，然后猛地把我緊緊摟在懷里。
“晚晴，對不起……”
我拼命忍住嗓子眼里的哽咽，沒有掙扎。
就當這是最后的擁抱吧。
夜越來越深。
林默言雖然睡著了，但還抱著我。
我看著窗臺上的玫瑰，冷冷的月光下，火紅的花瓣，就像我和林默言，看著挺般配，其實不是那么回事。
玫瑰只有在陽光下開得才燦爛。
我盯著林默言的睡臉，輕輕抬手摸了摸他的臉。
我想……至少我希望，他以后能過得幸福。
我提著行李箱，悄無聲息地消失在夜色里。
清晨的陽光灑進房間。
林默言迷迷糊糊地醒來，下意識去摸旁邊的位置，可摸到的是一片冰涼。
他揉著惺忪的眼睛坐起來，有點懵地看著空蕩蕩的床。
顧晚晴出門了嗎？
林默言揉了揉亂糟糟的頭發，目光落在窗臺上的玫瑰花上。
看著那鮮艷的紅色，他想起昨天顧晚晴收到花時的笑容。
突然，手機響了。
是陸樂琪。
林默言看著屏幕上她的名字，第一次沒有立刻接。
認識陸樂琪之前，他不止一次問過自己，自己到底愛不愛顧晚晴，顧晚晴又愛不愛他。
想起兩人結婚時的約定，他試著去愛另一個女人。
可有時候，他還是會不自覺地把陸樂琪當成顧晚晴，因為她太像十八歲的顧晚晴了。
林默言正想著，電話鈴聲停了。
他看了一眼顧晚晴睡過的床鋪，心里糾結的矛盾漸漸散了。
他好像想明白了，他一直尋找的，其實就是那個一直陪在身邊的人。
想到這，林默言感覺心里敞亮了，想見顧晚晴的念頭變得特別強烈。
他拿起手機，想給顧晚晴發條消息。
“老婆，你在哪？”
發出去后，那個紅色的感嘆號讓他瞳孔一縮。
一種從未有過的不安感涌上心頭，他努力穩住情緒，撥打了顧晚晴的電話。
“您撥打的用戶正在通話中，請稍后再撥……”
試了好幾次，林默言才意識到，顧晚晴把他拉黑了。
他緊盯著眼睛，下意識看向衣柜。
顧晚晴的行李箱也不在了！
心一下子沉了下去，一種從未有過的空虛感讓他喘不上氣。
他顧不上洗漱，猛地沖出房間，跑到前臺急切地問：“跟我一起住的人呢？”
前臺遞給他一封信。
“林先生，顧女士凌晨五點就走了，留了這封信，還說了一句話讓您聽。”
“她說……上天安排錯了你們，那她來安排你們最好的結局……”
聽到這話，林默言的心猛地一緊。
他壓著心里翻騰的恐慌，接過信打開，顧晚晴清秀的字跡映入眼簾：
“林默言，當你看到這封信時，我已經在去美國的飛機上了，抱歉我改簽了航班和目的地……”
“和你在一起的日子，是我最開心的時光。雖然我也不想分開，但新的生活總要開始。”
“以前我不懂什么是愛，是你讓我明白，愛是成全和放手。愛情不一定要走到最后，一起走過的路也是緣分，謝謝這些年你一直陪著我。”
“我不會再回來了。以后，希望你一切都好……顧晚晴。”
窗外開始淅淅瀝瀝下起雨，林默言的眼睛也模糊了。
胸口像是被刀子割一樣，疼得渾身發麻，他卻發不出聲音。
他強忍著這幾乎讓他窒息的疼痛，給顧晚晴打電話。
還是打不通。
“您撥打的電話已關機，請稍后再撥……”
機械的女聲一遍遍響起，林默言感覺心一點點往下掉。
直到變成忙音，電話自動掛斷，他才無力地放下手。
顧晚晴已經上飛機了。
而他太了解她了，她決定了的事，就不會改。
可他才意識到自己有多愛她，剛和陸樂琪說清楚，剛決定要好好珍惜這段感情……她怎么突然就要走？
林默言低頭看著信紙，短短一百多個字，是她最后的告別。
他們認識了三十年，就這樣結束了……
這個念頭剛冒出來，就被他立刻壓了下去：
在一起這么久，他甚至都沒正式表白過，怎么能就這樣算了？！
回過神來，林默言立刻定了最近一班飛美國的機票。
不管怎么樣，他都要見她一面。
林默言用最快的速度趕到機場，距離登機還有些時間。
他猶豫了好一會兒，還是決定先給顧母打個電話。
他不確定顧晚晴有沒有把他們的事情告訴顧母，所以這個電話打得特別忐忑。
“滴，滴——”
這短暫的等待接聽時間，感覺像是過了一個世紀那么漫長。
過了一會兒，顧母略顯疲憊的聲音傳來。
“默言，有什么事嗎？”
林默言握緊了電話，原本想好的話，全都卡在喉嚨里。
“媽，我和晚晴有點矛盾，她一個人去您那兒了……”
電話那頭，顧母短暫沉默了一下，然后嘆了口氣。
“其實，你們離婚的事情我已經知道了。晚晴的性格你很清楚，她決定了的事就不會回頭。我只勸你一句，不管什么結果，都要學會接受。”
顧母越說，林默言心里就越疼。
“媽，離婚的事是我不好，是我一時沖動。我現在只想再見她一面，當面把事情說清楚……”
“她還沒回來呢。你們年輕人的事，還是你們自己解決吧，我就不摻和了。”
掛斷電話后，林默言的心情更加沉重了。
就像有一塊巨石壓在心頭，讓他喘不過氣來。
抬頭看著大屏幕上跳動的數字，每一秒都無比煎熬。
他第一次真切地體會到什么是度秒如年。
夜色越來越深，飛機穿過厚厚的云層。
在三萬英尺的高空，連空氣都變得稀薄。
而顧晚晴的臉，卻在林默言的腦海里越來越清晰。
可越是想她，他的心就越不安。
他們以后會怎樣呢？
她真的不會再回來了嗎？
她真的不會再給他一次機會了嗎？
帶著滿心的不安，林默言終于在二十多個小時后抵達美國。
他深吸一口氣，準備打車離開機場。
熟悉的手機鈴聲突然響起，他心頭狠狠一震，拿起手機一看——
來電：顧晚晴……
林默言慌忙接起電話，緊張得連聲音都在發顫。
“晚晴！”
電話那頭一片沉默，沒有回應。
但林默言覺得顧晚晴能主動打過來，哪怕不說話，對他來說也是莫大的恩賜。
他緊張得連呼吸都輕了下來。
“晚晴，你是不是還在生我的氣？對不起，我先道歉。我已經到美國了，你在哪兒？我去找你，我們當面說清楚……”
“不好意思，先生，我不是這個手機的主人。”
陌生的聲音從聽筒里傳來，林默言的心瞬間沉了下去。
“你是誰？晚晴呢？她的手機怎么會在你手上？”
“我在機場花壇邊撿到這個手機，打開一看置頂聯系人就是你。”
一場誤會，讓林默言的心情像坐過山車一樣，從低谷到高峰，又從高峰跌落谷底。
約定了寄還手機的地址，掛斷電話后，他的心還在狂跳不止。
他蹲下來，捂緊胸口，努力平復那劇烈的心跳。
機場外，夜色濃得像化不開的墨水。
林默言獨自站在異國街頭，冷風吹得臉頰生疼。
他緊緊攥著自己的手機，心里五味雜陳。
以顧晚晴的性格，手機絕不可能是不小心掉到花壇的，肯定是她自己扔的。
可這手機，是他送她的情侶款手機啊。
他還記得當時她收到這份禮物時，嘴角微微上揚，眼睛亮晶晶的。
“謝謝，款式我很喜歡。”
顧晚晴平時情緒比較內斂，很少這么直接表達喜歡。
他有些意外，那次她竟然會這么喜歡。
“那下次出新款，我再給你買。”他當時就承諾了。
顧晚晴卻拿著新手機自拍了好幾張照片，然后輕輕一笑。
“不用了，這個就很好，五年內我不想再換了。”
可現在，她就這樣扔掉了，就像扔掉一個沒用的東西。
林默言想，或許她扔掉的不是手機，而是他們這段感情。
這個念頭一冒出來，林默言更難受了。
寒風凜冽的街頭，他孤零零地站著，從頭到腳都凍得發麻。
直到的士“滴滴”的喇叭聲將他拉回現實，他才回過神。
“愛爾華公寓368號，”他報了顧母家的地址。
雖然電話里顧母說不會插手他和晚晴的事，但他還是得去爭取一下。
退一萬步說，就算沒有婚約，他們兩家也是多年的交情。
04
三十多分鐘后，林默言到了地方。
站在顧母公寓門口，林默言深吸了一口氣。
自從五年前顧母定居美國，他和顧晚晴也時不時來美國探望。
這棟公寓，他來過很多次。
但從來沒有哪一次，像今天這樣讓他猶豫不決。
在門口站了好一會兒，林默言才上前按響門鈴——
“你來了，趕了一天飛機也累了，去客房休息吧。”
顧母看到他，臉上并沒有生氣的表情，反而很關心。
林默言滿面羞愧。
當年兩人結婚，他當著顧母、自己父母和滿座親朋的面，牽著顧晚晴的手，鄭重承諾。
“一生一世只愛晚晴一個人，無論貧窮還是富貴，不離不棄。”
可短短七年，他卻先放開了她的手，以離婚收場。
他眼角酸脹，低低喊了一聲。
“媽……”
顧母拍了拍他的肩膀，嘆息一聲。
“好好休息，別想太多。該是你的，跑不了。不是你的，強求也沒用，不是嗎？”
抵達美國的第一天，林默言沒見到顧晚晴。
但他還是住在了顧母的公寓。
不過他睡的不是曾經他和顧晚晴的房間，而是一間客房。
顧母的意思，不言而喻。
但林默言對此，生不出任何怨言。
是他先對不起顧晚晴，顧母能讓他進門，已經很寬容了。
躺在溫暖的被窩里，林默言輾轉反側。
心里的那塊大石頭始終壓著他，讓他完全無法入睡。
他打開手機，嘗試給顧晚晴發消息。
“晚晴，對不起，請給我一個見面解釋的機會吧。”
可是無論是微信還是QQ，又或者是MSN，飛訊……，所有的社交軟件，消息發出去都石沉大海。
他被她徹底拉黑了。
活了三十年，林默言一直順風順水。
從來沒有被人這樣拉黑、刪除、屏蔽過。
他打從心底生出一種無力感。
她一點機會都不想給他，一點余地都沒留下。
在顧阿姨家待了三天，林默言沒等到顧晚晴。
顧阿姨也什么消息都沒透露給他。
顧阿姨還是像以前在國內那樣溫柔地對待他，把他當半個兒子看。
“你和晚晴都是我看著長大的，我希望你們倆都能過得好。你明白我的意思吧？”
夕陽西下，金色的陽光灑在顧阿姨的臉上。
她的語氣很溫和，也很堅定。
林默言明白，再待下去也不會有什么結果。
“我明白，謝謝您，阿姨。”
他向顧阿姨深深地鞠了一躬，然后告辭離開。
他把顧晚晴弄丟了，現在得靠自己把她找回來。
不過，林默言并沒有真的走，他在顧阿姨家隔壁租了一套公寓。
他想，如果自己不在這里，顧晚晴也許會回來看看顧阿姨，那樣的話，他就有機會在路上碰到她，能說上幾句話。
可是日子一天天過去，顧晚晴還是沒有回來。
每天進出公寓的，只有顧阿姨一個人。
林默言感到非常沮喪，他不知道，如果一個人真的想躲開另一個人，自己還有什么辦法能找到她。
他每天都活在等待里，煎熬著，晚上也翻來覆去睡不著。
第二天醒來，又是新一輪的希望和失望交替。
行李箱里，還放著之前顧晚晴看上的那個限量版手工黎錦包。
他親了她，卻又鬼使神差地告訴她，那是打算送給陸樂琪的。
其實當時，他只是突然沖動地親了下去，事后才慌忙找了個借口。
要是能重來一次，要是當時他承認了自己的感情……
“叮鈴鈴——”
突然響起的電話鈴，林默言恍惚以為是顧晚晴打來的，趕緊接起。
“喂！”
可電話那頭傳來的是林爸爸焦急的聲音。
“默言，你們趕緊回來吧！你媽媽下樓的時候不小心摔斷了腿。”
林默言心里猛地一沉，下意識地攥緊了手機。
“我媽現在怎么樣？傷得重不重？我們馬上就回來！”
林爸爸好像在醫院，周圍很吵。
“她暫時沒事，打了石膏，不能動。別問了，你們趕緊買票回來！”
林默言應了一聲好，掛了電話，心里更加著急。
他看著顧阿姨公寓的方向，滿眼都是憂慮。
要是能多給他一點時間，再等等，也許就能等到顧晚晴回來了。
可父親本來就生病了，母親又摔傷了，他不能再繼續在這里等下去。
萬般無奈之下，林默言寫了一封信，投進了顧阿姨公寓門前的信箱。
希望，你回來的時候能看到這封信。
希望，你能給我一個解釋的機會……
第二天一早，林默言買了最早的機票趕回國。
當他匆匆忙忙趕到醫院，看到病床上躺著、打著石膏的母親，眼眶一下子就紅了。
“媽！您感覺怎么樣？”
林媽媽受了傷，正“哎喲，哎喲”地叫著。
聽到兒子的聲音，她很高興，回頭一看。
“晚晴呢？怎么沒跟你一起回來？”
林默言身邊空無一人。
林媽媽的問話讓林默言心里一緊。
他和顧晚晴離婚的事，一直瞞著父母。
父母天天盼著他們能生個孫子孫女，要是讓他們知道自己和顧晚晴離婚了……
林默言不敢細想，父母該有多生氣。
“晚晴……她公司有點事，先回去了。”
林默言想蒙混過關，隨便找了個理由搪塞過去。
但林媽媽太了解自己的兒子和兒媳了，顧晚晴絕不會在自己摔斷腿的情況下，先去忙工作，而不來探望。
林默言也絕不會是這個表情。
“你給我說實話，到底怎么回事？”林媽媽厲聲問道。
林默言頭皮一麻，知道這事兒瞞不住了。
“媽，爸，我說了，你們別激動。”
“我和晚晴，其實在旅游前就……離婚了。”
話音剛落，林媽媽拖著受傷一瘸一拐的腿，從床上坐了起來。
“啪——”
一個響亮的耳光打在林默言臉上，把他半邊臉都打紅了。
臉上火辣辣地疼。
長這么大，林媽媽從來沒對林默言發過這么大的火，更沒打過他。
林默言愣在原地，心里像堵了一塊大石頭，喘不過氣。
林爸爸也愣住了，反應過來趕緊上前扶住林媽媽。
“你看你，快消消氣。你打著石膏呢，小心傷……”
林默言也反應過來，上前扶著林媽媽。
“媽，我知道錯了。你別激動，別再傷著自己。”
打完這一巴掌，林媽媽并沒有消氣。
她呆呆地推開林默言攙扶的手，靠著林爸爸坐下了。
“你們好好的，怎么會離婚？”
林默言只能簡單地把事情的來龍去脈講給父母聽。
林媽媽聽完，氣得差點又要下床打林默言，被林爸爸拉住了。
“如果你才十五六歲，二十來歲，做出這種事我可能不會這么生氣。”
“可你都三十了，怎么能把婚姻當兒戲呢！”
林默言低著頭，難過一陣陣涌上來。
林媽媽的話，像一陣突如其來的狂風暴雨，打在他的心上，讓他原本就煎熬的心更加煎熬。
最后，林媽媽把他趕出了病房。
“你如果不把這件事解決好，我們就當你沒有這個兒子！你就別再回這個家！”
眼角又酸又澀，林默言努力控制著情緒。
“爸媽，你們放心。我一定把晚晴追回來。”
從醫院出來，林默言失魂落魄地回到家里。
可當他推門進去，卻發現曾經溫馨的家變得那么冷清。
空曠的客廳，長長的走廊，沒有一絲溫度的房間。
沒有顧晚晴在的家，變得特別空，特別空。
他倒在沙發上，思緒萬千。
已經整整十天，沒有和顧晚晴有任何聯系了。
這么多年來，他們從來沒有斷過這么久聯系。
以前就算他出差，他們也會抽空視頻或者語音。
可現在，微信對話框里，他們的聊天記錄還停留在去情人塔那天。
她說：“今晚早點回來，我有話跟你說。”
他只回了一個字：“好。”
但顧晚晴那天想跟他說什么？好像忘了說。
顧晚晴不寫日記，但有記手賬的習慣。
林默言想找找手賬本，也許能從她的手賬里找到些線索。
她走得太突然了，突然得讓他無法理解也無法接受。
在他潛意識里，就算他跟陸樂琪在一起了，顧晚晴也不會太難過，不會生氣。
更何況現在他已經意識到自己對顧晚晴的感情不只是親情，他準備要重新好好愛她。
她怎么能，說走就走。
