全文 林耀祖林薇薇 我的救命錢成了堂弟的婚房首付

我穿著藍白條紋的病號服，外面裹了件周倩帶來的羽絨服，打車去了交易中心。
車停在門口時，正好看見一群人從大廳走出來。
父母、堂弟、嬸嬸。
堂弟摟著女朋友，正舉著手機自拍。
父親臉上是那種難得的燦爛笑容——我記得，上次看見這種笑容，是堂弟考上大學的時候。
我推開車門，走了過去。
“爸，媽。”
所有人都停下動作。
堂弟的笑容僵在臉上。
嬸嬸下意識把購房合同往身后藏。
母親手里的塑料袋掉在地上，蘋果滾了一地。
父親最先反應過來，眉頭皺起來。
“你怎么跑出來了？醫院能隨便出院嗎？”
“我的救命錢呢？”
我問。
空氣凝固了。
路過的人側目，但沒人停下。
“薇薇，你先回醫院……”
母親上前想拉我。
我甩開她的手，盯著父親。
“昨天答應還給我的五十萬，是不是用來買房了？”
林建國沉默了幾秒鐘。
“是。”
他說。
一個字，像把刀，扎進我胸口。
“為什么？”
我聽見自己的聲音在抖。
“你那個病，治不治得好兩說。”
父親的聲音很平靜，像在說今天天氣不錯，
“五十萬扔進去，可能人財兩空。”
母親捂著臉哭起來。
“醫生說你治愈率只有60%……”
“耀祖結婚是實實在在的事！”
父親突然提高了聲音。
“他是林家獨苗！沒房怎么娶媳婦？林家香火不能斷！”
堂弟撓撓頭，小聲說。
“姐，我會記你一輩子的好……”
我看向母親。
“媽，你也同意？”
王秀芹哭得說不出話，只是點頭。
“你爸說……說女兒遲早是外人……”
她哽咽著，
“萬一你治不好，錢就白花了……耀祖還能給咱們養老送終……”
我笑了。
我笑得彎下腰，咳嗽起來，喉嚨里涌上一股腥甜。
我咳出一口血，濺在白色病號服上，像雪地里開出的紅梅。
“我三十二年……”
我抹了把嘴角，直起身，
“換不來五十萬救命錢。他二十五歲，只因為是男的，姓林，就值一套房。”
我看著父母，看著堂弟，看著嬸嬸。
“從今天起，我沒爸媽了。”
眼前一黑，我向后倒去。
周倩沖過來接住我。
“薇薇！薇薇！”
最后的意識里，我看見父親別過臉，母親在哭，堂弟低頭玩手機。
沒有一個人上前。

再醒來是在ICU。
渾身插滿管子，呼吸機的聲音有節奏地響著。
周倩穿著隔離服坐在床邊，眼睛腫得像核桃。
“倩倩……”
我張嘴，聲音嘶啞。
“別說話。”
周倩握住我的手，
“你情緒激動引起并發癥，差點……不過現在穩定了。”
我轉動眼珠，看了看周圍。
“他們……沒來？”
周倩沉默了幾秒。
“來了。醫生下病危通知的時候，他們來了。”
她聲音很冷，
“你爸說，錢都買房了，沒錢治了。醫生說可以先欠著，你爸不同意，他說，萬一治不好，債不就落他們頭上了。”
我閉上眼睛。
不疼。
奇怪，一點都不疼。
心臟那個位置，空蕩蕩的，像被挖走了一塊。
“倩倩。”
我睜開眼，“幫我兩個忙。”
“你說。”
“第一，幫我請個律師。我要斷絕關系，法律上的那種。”
“第二……”
我看著天花板。
“幫我活下去。我得活著，活得比他們都好。”
周倩的眼淚掉下來，重重地點頭：
“好。我房子抵押了，錢夠。你專心治病。”
我笑了。
這是我今天第一個真心的笑。
“借條我會寫。如果我沒挺過來……我買的保險，受益人改成你。”
“別胡說！”
周倩哭出聲。
我沒再說話。
我轉過頭，看著窗外。
ICU沒有窗戶，但我知道，外面是晴天。
從今天起，我只有自己了。
也好。
手術前，我做了三件事。
第一件，我讓周倩幫忙拍了一段視頻遺囑。如果我死了，所有財產歸周倩，包括兩百萬的病亡險，父母不繼承任何遺產。
第二件，我編輯了一條長信息，發給了所有親戚、父母的老同事、鄰居。
內容很簡單：我確診白血病需要五十萬，父母用我的救命錢給侄子買了房。自即日起，我與他們斷絕關系。
第三件，我刪除了手機里所有家人的聯系方式。父母、堂弟、嬸嬸、舅舅、姨媽……一個接一個，拉黑刪除。最后退出家族群。
屏幕上彈出提示：“退出后不會再接收到群消息”。
我點了“確認”。
消息發出去后，手機開始震動。
親戚們輪番打電話，有勸和的，有罵我不孝的，有說我小題大做的。
就是沒有一個人說：“手術費還差多少？我幫你。”
除了周倩。
周倩一個一個幫我掛電話，最后索性關了機。
世界終于安靜了。
手術定在11月15日。
進手術室前，我簽了最后一份文件——手術知情同意書。家屬簽字那一欄，我寫了“本人”，然后在旁邊按了手印。
護士推我進手術室時，走廊空蕩蕩的。
我以為父母至少會來露個臉。哪怕只是站在走廊盡頭看一眼。
沒有。
只有周倩握著我的手：“我就在外面等你。”
手術室的門緩緩關上。無影燈打開，麻醉師的聲音很遠：“深呼吸，數到十……”
我閉上眼睛。
麻藥開始起作用，意識漸漸模糊。
最后閃過腦子的，是律師的話：“你要想清楚，一旦走上這條路，就回不了頭了。”
我笑了。
早該走了。
這條回頭路，我走了三十二年，走到差點把命走丟。
夠了。