山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
五年前，妻子逼我離婚。
如今，我成了公司副總，卻在冬夜的街頭，看到衣衫單薄的前岳母在撿廢品。
我心酸不已，偷偷塞給她三萬塊錢。
沒想到五天后，一個署著前妻名字的快遞到了……
01
“小陸，你……過得還好吧？”
一個蒼老而熟悉的聲音在我身后響起。
我回過頭，整個人都僵住了。
昏黃的路燈下，一個瘦小的老人正從一個垃圾桶里，費力地往外拽著一個壓扁的紙箱。
她的頭發花白，臉上布滿了深刻的皺紋，身上那件洗得褪色的舊棉服在寒風中顯得格外單薄。
是她，我的前岳母，趙秀蘭。
我張了張嘴，喉嚨像被什么堵住了，半天才發出沙啞的聲音。
“媽……阿姨，您怎么在這里？”
她顯然沒料到會在這里碰到我，局促地把手在衣服上擦了擦，眼神躲閃著，眼眶卻一下子紅了。
“沒事，沒事，我就是……出來溜達溜達，你快去忙你的吧。”
我的目光落在她身邊那個破舊的編織袋上，里面裝著一些塑料瓶和硬紙板，心里像是被無數根鋼針狠狠扎著，疼得喘不過氣來。
那是二零二四年一月初的一個晚上，深冬的北風刮在臉上像刀子一樣。
我剛結束一個冗長的會議，拖著疲憊的身體開車回家。
路過一個老舊小區時，我把車停在路邊，想去便利店買包煙。
就在那時，我看到了街角那個熟悉又陌生的身影。
五年了。
整整五年，我沒有再見過她。
我叫陸澤言，今年三十六歲，在一家互聯網公司做項目副總。
五年前，我和妻子蘇晴離了婚。
現在回想起來，那段日子依舊是我人生的至暗時刻。
那時我們剛結婚兩年，正是最甜蜜的時候，蘇晴卻被查出了嚴重的再生障礙性貧血。
醫生說，最好的治療方案是骨髓移植。
她的父母年紀大了，身體不好，配型沒有成功。
我跑去醫院做了配型，結果，依然是失望。
那就只能等待合適的骨髓源，同時進行漫長的保守治療，費用像個無底洞。
我掏空了我們所有的積蓄，又厚著臉皮跟所有親戚朋友借了個遍，才勉強湊夠了前期的治療費。
就在我四處奔波，甚至開始研究賣掉我們那套小婚房的時候，蘇晴向我提出了離婚。
“澤言，我們離婚吧。”
醫院的無菌病房里，她戴著口罩，臉色蒼白得像一張紙，可那雙曾經亮晶晶的眼睛里，卻透著一種我無法撼動的決絕。
“你胡說什么？”
我沖過去抓住她冰涼的手，強壓著心頭的恐慌。
“我沒胡說，我不想再拖累你了。”
她的聲音很輕，卻字字清晰。
“你還年輕，前途一片大好，不能被我這個藥罐子毀了。”
“你是我老婆！什么叫拖累？我不會放棄你的！”我幾乎是低吼出來的，生怕聲音大了會嚇到她。
她卻流著淚，緩緩地搖頭。
“澤言，我不想看到你為了我，每天陪著笑臉去求人借錢，不想看到你半夜睡不著，一個人在陽臺上抽煙。”
“我們離婚，你才能解脫，才能有自己的人生。”
我以為這只是她病中的胡思亂想，是暫時的脆弱。
可第二天，她的父母就從老家趕了過來。
我的前岳父蘇建業，和前岳母趙秀蘭。
“小陸，你就和晴晴把婚離了吧。”
趙秀蘭一開口，眼淚就先掉了下來。
“媽，您怎么也這么說？”
我無法理解，在這個最需要家人支持的時刻，他們為什么要這樣做。
“不是我們要拆散你們，是我們不能再拖累你了。”
一向沉默寡言的岳父也開了口，聲音無比沉重。
“我們老兩口商量好了，把老家的房子賣了，拿錢給晴晴治病。你是個好孩子，我們不能眼睜睜看著你被這個無底洞給吞了。”
“什么無底洞？那是我妻子！我愛她！我不離婚！”我徹底急了。
蘇晴忽然拔掉了手上的輸液針，血瞬間就冒了出來。
“澤言，你聽著。”
她用盡全身力氣盯著我，一字一頓地說。
“你要是不答應離婚，我就立刻停止所有治療。”
“我寧愿現在就死，也不要你為了我，背上一輩子的債，過那種看不到希望的日子。”
那句話，像一把淬了冰的利刃，精準地刺穿了我的心臟。
我們僵持了整整一個星期。
最后，我簽了字。
不是因為我放棄了，而是因為我怕了，我怕她真的會做出傻事。
我不能用她的生命去賭那一點點的可能性。
辦完手續那天，我們在民政局門口站了很久，凜冽的寒風吹得我們倆都瑟瑟發抖。
“澤言，對不起，忘了我吧。”她把臉深深埋進圍巾里。
“別說對不起。”
我顫抖著伸手，想抱抱她，卻又縮了回來。
“你答應我，一定要好好治病。等你好了，我們就復婚。”
她終于抬頭看了我一眼，那一眼里有太多我讀不懂的情緒，然后她用力地點了點頭。
“好，等我好了。”
可我知道，那只是一句安慰我的謊言。
這種病，就算移植成功，后續的排異反應和藥物維持也是一筆天文數字。
02
離婚后的第一年，我還是通過朋友，偷偷給她轉了十幾萬塊錢。
那是我能拿出的所有錢了。
后來，蘇建業專門來找了我一次。
“小陸，別再打錢了，你的情分我們記一輩子，但你已經仁至義盡了。”他把一張銀行卡硬塞還給我。
“她還需要錢治療。”我固執地說。
“我們會想辦法的，”老人拍了拍我的肩膀，“你是個好人，該有你自己的生活了，忘了晴晴吧。”
那次之后，他們全家就像人間蒸發了一樣。
搬了家，換了所有聯系方式，我再也打聽不到關于蘇晴的任何消息。
時間是最好的解藥，這五年，我拼命工作，職位越做越高，收入也越來越多。
我以為，我已經把那段記憶塵封了。
可我沒想到，五年后，會在街角垃圾桶旁，看到撿廢品的趙秀蘭。
我站在原地，看著她瘦弱的背影，一時間百感交集，不知道該說些什么。
趙秀蘭似乎也察覺到了我的注視，她慢慢轉過身，看到是我，眼神里閃過一絲慌亂，隨即又低下頭，假裝整理那個破舊的編織袋。
“阿姨。”
我走上前，聲音控制不住地發顫。
“小陸啊。”
她抬起頭，臉上擠出一個比哭還難看的笑容。
“這么晚了，還沒回家啊。”
“您……您怎么會在這里？”我盯著她凍得發紫、布滿裂口的手，心如刀割。
“人老了，睡不著，就出來活動活動筋骨，還能掙個早飯錢。”她的語氣故作輕松。
我的目光掃過她身邊的垃圾桶，再看看她袋子里那些不值錢的廢品，謊言不攻自破。
“叔叔呢？”我輕聲問，“他身體還好嗎？”
話音剛落，趙秀蘭的眼圈瞬間就紅透了。
“你叔叔他……三年前就走了，腦溢血，走得很快。”她別過頭，用袖子飛快地擦了一下眼睛。
我的心猛地一沉。
“對不起，阿姨，我不知道……”
“不怪你，不怪你，都是命。”她擺了擺手。
一陣沉默，空氣仿佛都凝固了。
“晴晴呢？”
我終于問出了這個在我心里盤踞了五年的問題。
“她……她現在怎么樣了？”
趙秀蘭的身體明顯地僵了一下。
她沉默了很久很久，久到我以為她不會再回答我了。
“晴晴啊……她挺好的。”
趙秀蘭的聲音很輕，飄散在冷風里。
“她在南方一個城市工作，已經……已經結婚了，生活挺好的。”
“是嗎？那……那就好。”
我嘴上這么說，心里卻像被一塊巨石壓住，堵得發慌。
如果蘇晴過得好，為什么她的母親要在寒冬的深夜里撿廢品維生？
如果蘇晴結婚了，為什么岳父去世，她會讓年邁的母親一個人承受這一切？
“阿姨，您在這兒等我一下。”
我對她說了一句，然后轉身快步走向不遠處的銀行ATM機。
我取了三萬塊錢現金，用一個信封包好。
回到原地，我把那個厚厚的信封塞進趙秀蘭的手里。
“阿姨，天太冷了，別再出來了。這點錢您先拿著，改善一下生活。”
“不行，這絕對不行！”
趙秀蘭像是被燙到一樣，立刻把錢往我懷里推。
“小陸，我們早就沒關系了，我怎么能拿你的錢？使不得，真的使不得！”
“阿姨，您就別跟我見外了。”
我用力按住她的手，態度堅決。
“不管我和晴晴怎么樣，您和叔叔對我的好，我一輩子都記得。這就當我孝敬您的一點心意。”
“不行，我不能要！”她還是拼命拒絕。
推搡之間，我干脆把錢直接塞進了她棉衣的口袋里，然后轉身就跑。
“小陸！小陸你回來！”
身后傳來她焦急的呼喊聲，我卻不敢回頭，只能加快腳步。
一口氣跑出很遠，我才扶著墻停下來，劇烈地喘息。
不知為何，眼淚毫無征兆地奪眶而出，模糊了視線。
03
五年了，我以為我已經痊愈了。
可直到再次看到她母親落魄的樣子，我才發現，那道傷疤從未愈合，只是被我深深地埋了起來。
我還在想著蘇晴。
想知道她到底過得好不好，她的病究竟怎么樣了，她是不是真的，已經嫁給了別人。
那個晚上，我徹夜無眠。
腦海里反反復復，全是過去的畫面。
是蘇晴在廚房里為我洗手作羹湯的笑臉。
是她躺在病床上，虛弱地對我比著“耶”的手勢。
也是她在離婚協議上簽下名字時，那滴落在紙上，迅速暈開的淚珠。
五天后，周六的上午，我正在家里處理郵件。
門鈴突然響了。
我通過可視門鈴看了一眼，是個快遞員。
“陸澤言先生的快遞。”
我有些納悶，最近并沒有網購。
“您好，我沒買過東西，是不是送錯了？”
“沒錯的，是別人寄給您的，麻煩您簽收一下。”
我簽了字，接過那個不大的包裹。
是一個牛皮紙文件袋，很輕，上面用打印的標簽清晰地寫著我的名字、地址和電話。
而在寄件人那一欄，只有兩個字。
蘇晴。
我的手，在那一瞬間開始不受控制地顫抖起來。
蘇晴？
五年了，這是她第一次主動聯系我。
她要寄什么給我？
我的心跳得像擂鼓，雙手哆嗦著，好幾次都對不準撕口。
我深吸一口氣，用力撕開了包裝。
里面，是一個藍色的硬殼文件夾。
我打開文件夾，抽出了里面的幾張紙。
映入眼簾的第一頁，最上面是四個加粗的黑體字。
那四個字，讓我如遭雷擊，瞬間渾身冰冷，血液都仿佛凝固了。
公證遺囑。
遺囑？
為什么會是遺囑？！
我的大腦一片空白，手指僵硬地、不受控制地翻開了那一頁。
遺囑是打印的，內容工整，格式標準。
“立遺囑人：蘇晴，女，一九八九年五月二十日生，身份證號碼……”
“本人因患再生障礙性貧血多年，深知時日無多，為避免身后給家人帶來紛擾，特立此遺囑。”
“本遺囑已經由市公證處公證，具備完全法律效力。”
我看完遺囑，整個人像被抽干了所有力氣。
手里的文件飄然落地，我癱倒在沙發上，腦子里嗡嗡作響。
遺囑，蘇晴竟然立了遺囑，這到底是怎么回事？
難道她……
我死死盯著那份公證遺囑，整個人像是被扔進了冰窟窿，從頭冷到腳。手里的文件滑落在地，我癱坐在沙發上，耳邊只剩下自己粗重的呼吸聲。
她為什么要立遺囑？
她不是在南方過得很好嗎？前岳母為什么要騙我？
就在我大腦一片混亂時，我的手機突然響了，是一個陌生號碼。
我顫抖著接通，電話那頭傳來一個低沉的聲音：
