江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉。
“哎，那不是王家老二嗎？”“他咋回來了？不是說在那邊出事了嗎？”“誰知道呢，你看他穿那一身，還得提個包，怕是回來討債了吧?！薄翱靹e看了，趕緊回家，這王家門口今晚怕是要鬧大動靜。”
臘月二十八的豫東平原，風像是帶著哨子，往人的骨頭縫里鉆。
王強走在回村的土路上，下意識地把衣領豎得更高些，試圖擋住那像刀子一樣割臉的寒風。他身上這件藏藍色的西裝，是半個月前在廣州火車站旁邊的一個地攤上買的。那時候攤主把胸脯拍得啪啪響，說是“出口轉內銷”的高檔貨，不要一千八，只要三百八。王強當時摸著那滑溜溜的面料，看著上面細密的條紋，覺得真氣派，穿上它，自己就不再是那個扛水泥的苦力，而是個衣錦還鄉的“老板”。
可一回到這滴水成冰的老家，這層薄薄的化纖料子立馬現了原形，簡直就像一層脆紙，冷風一吹就透，貼在身上冰涼刺骨，根本擋不住一絲寒意。腳上那雙為了配西裝特意買的尖頭皮鞋，底子硬得像鐵板，踩在凍硬的雪地上，每走一步腳趾頭都鉆心地疼。
但他心里熱乎。
那種熱乎勁兒，是從胳膊肘底下傳來的。他用那只粗糙的大手，死死地夾緊了身側那個有些磨損的黑皮包。那是他的命根子，也是他這三年拿命換來的“面子”。
包里，是用好幾層舊報紙裹得嚴嚴實實的兩萬塊錢現金。
這三年來，為了攢這筆錢，他沒睡過一個安穩覺。在南方的濕熱里，他住過滿是霉味的地下室，睡過滿是蚊蟲的公園長椅。為了省兩塊錢的公交費，他能背著工具包走十公里；為了多掙五十塊錢的加班費，他能在四十度的高溫下連續干十四個小時。每一張鈔票上，都浸透著他的汗水，甚至血水。
腳下的殘雪被踩得“咯吱咯吱”響，在寂靜的曠野里傳出老遠。村口那棵歪脖子老柳樹還在，光禿禿的枝條像是一雙雙干枯的手，伸向灰蒙蒙的天空，像是在討要著什么。路還是那個樣，坑坑洼洼，車轍印被凍得像一道道傷疤。
快到村口了，王強的腳步慢了下來。
前面就是村頭的小賣部，那是村里的“情報中心”。破舊的棉門簾透出幾縷昏黃的燈光，里面隱約傳出嘩啦嘩啦的麻將聲，還有男人們粗魯的吆喝和女人們尖細的笑聲。
那股子熟悉的旱煙味混合著廉價白酒的味道，順著門縫飄了出來。
王強停下腳，站在背風的墻根底下，深吸了一口氣。他低頭看了看自己沾滿泥土的皮鞋，彎下腰，用袖口用力擦了擦。然后，他挺直了腰桿，整了整西裝的領帶——雖然那領帶系得有點歪。
他想進去。
他想進去買包煙，不能是以前抽的那種五塊錢的紅旗渠，必須是二十塊錢一包的玉溪，甚至是四十五的中華。他要在柜臺上重重地拍下一張百元大鈔，用那種漫不經心的語氣喊一聲：“老板，拿包軟中華，不用找了！”
然后，當著二大爺、狗剩、還有那些曾經對他翻白眼的人的面，慢條斯理地撕開包裝，給每個人散一根。他要看著他們臉上那種從驚訝轉為巴結的表情，要聽他們喊一聲“強哥發財了”。
他要讓那些曾經看不起他的人看看，他王強不是爛泥，他混出人樣了。
他伸出手，手指觸碰到了那厚重的棉門簾。那門簾上滿是油污，手感膩膩的。
就在他準備掀開簾子的一瞬間，里面突然傳出了一個女人的聲音。那聲音尖利、刻薄，帶著一種農村婦女特有的嚼舌根的勁頭。
“哎，三嬸子，你說這老王家這年可咋過啊？劉梅那那身子骨，我看是撐不住了吧？那債怕是這輩子都還不清嘍。”
王強的手像觸電一樣縮了回來，僵在了半空中。
另一個聲音響了起來，伴隨著磕瓜子的脆響：“還清？拿啥還？原本指望男人頂門立戶，現在倒好，人都不在了，剩下孤兒寡母的，那幾家要債的恨不得把她骨頭都拆了賣。昨兒個我還看見劉梅去磚廠背磚，那臉蠟黃蠟黃的，看著真滲人。”
“人都不在了”？
這五個字，像是一記悶雷，在王強的天靈蓋上狠狠炸開。
他只覺得腦子里“嗡”的一聲，周圍的風聲、麻將聲瞬間都遠去了。
誰不在了？
他心臟猛地收縮了一下，那種劇烈的跳動撞擊著胸腔，讓他有些喘不上氣。
難道是說他爹？不對，他稍微定了定神。爹前年肺病走的，這事兒他是知道的。當時他在廣東的一個工地上跟工頭打架，被關在派出所里，等出來的時候，老家那邊喪事都辦完了。他沒臉回來，就在著那邊的十字路口燒了點紙。
既然不是爹，那是誰？
難道是……兒子？
不，不可能！兒子才五歲，正是活蹦亂跳的時候。
那還能是誰？
一種莫名的煩躁和恐慌像潮水一樣涌上來，瞬間淹沒了他剛才那點衣錦還鄉的虛榮心。
他不敢進去了。他怕掀開那個簾子，迎面而來的不是巴結和羨慕，而是那種像看死人一樣的眼神，或者是某種讓他無法承受的消息。
那兩萬塊錢帶來的熱度，在這一刻徹底冷卻了。
王強轉過身，像是身后有鬼在追一樣，加快了步子往家走。皮鞋踩在凍土上，發出沉悶的聲響。
這三年，他為了那點可憐的自尊，斷了跟家里的一切聯系。換了手機號，刪了微信，甚至連同村出來打工的老鄉都被他躲得遠遠的。他就為了憋這一口氣，為了兌現當初離家時發下的那個毒誓。
記憶像閘門打開后的洪水，在這個風雪交加的夜晚，把他沖回了三年前的那個夏天。
三年前，也是這樣一個晚上，只不過那時候是熱。
那是豫東平原最難熬的伏天，空氣里全是燥熱的土腥味，樹上的知了叫得人心煩意亂，像是要得把人的腦漿子都叫沸騰了。
屋里悶得像個蒸籠，那臺老舊的臺扇吱呀吱呀地轉著，吹出來的全是熱風。
他和妻子劉梅，就在那間不足二十平米的堂屋里，爆發了結婚五年來最兇的一次爭吵。
原因很簡單，也很俗套——錢。
那時候王強鬼迷心竅，迷上了“包工程”發大財的夢。說是包工程，其實就是跟著幾個不靠譜的二道販子瞎混。他總覺得自己懷才不遇，只缺一個機會就能飛黃騰達。他背著劉梅，把家里給孩子存的奶粉錢、學費，甚至偷偷把劉梅壓箱底的金首飾賣了，又厚著臉皮從親戚朋友那里借了五萬塊錢，一股腦全投進去了。
他幻想著工程結束分紅幾十萬，給老婆買金項鏈，給兒子買大汽車。
結果，那個姓張的包工頭卷錢跑了。
一夜之間，夢碎了，留下的是一屁股爛賬，和上門逼債的親戚。
那天晚上，王強喝了一斤劣質白酒，醉醺醺地躺在床上裝死。劉梅一邊給孩子擦痱子，一邊掉眼淚，越想越委屈，越想越絕望。
“王強，你起來！你別裝死！”劉梅一把掀開他的被單，指著他的鼻子罵，聲音都在發抖，“你就是個廢物！爛泥扶不上墻！這一屁股債你讓我咋活？你讓孩子喝西北風啊？我當初真是瞎了眼，咋就跟了你這么個沒腦子的東西！”
酒精在王強的血管里燃燒，那股子被壓抑的大男子主義邪火，“騰”地一下直沖腦門。
他猛地坐起來，紅著眼睛吼道：“錢錢錢！你就知道錢！老子不想掙錢嗎？我是被人騙了！我是運氣不好！你天天罵罵罵，能罵出錢來嗎？能罵出錢來老子給你磕頭！”
“運氣不好？你那是蠢！你那是懶！”劉梅把孩子放在一邊，孩子被嚇得哇哇大哭，她卻顧不上了，哭喊著推搡他，“你看看人家隔壁大壯，初中都沒畢業，老老實實進廠，一個月五千寄回家。你呢？眼高手低，整天做白日夢！你算個什么男人？你連老婆孩子都養活不起！”
“你算個什么男人”——這句話像一把帶著倒刺的刀子，狠狠地扎進了王強的心窩子，攪得他血肉模糊。
男人的自尊，在這一刻徹底崩塌了。
“我不算男人？行！劉梅你給我聽好了！老子這就走！不混出個人樣來，我死都不回來！這錢，我一分不少連本帶利還給你！”
他摔碎了家里唯一的一個暖水瓶，那是他們結婚時買的。紅色的塑料外殼炸裂開，內膽碎了一地，冒著白煙。
劉梅當時嚇呆了，抱著兩歲的兒子縮在墻角哭。
王強沒回頭，抓了幾件衣服塞進蛇皮袋，推著那輛破摩托車就沖進了夜色里。
這一走，就是三年。一千多個日夜。
此時此刻，王強站在離家不到兩百米的路口。風雪更大了，把他的回憶吹得支離破碎。
他摸了摸懷里的錢。兩萬塊。雖然還不上所有的債，但至少能把劉梅的嘴堵上，至少能證明他王強不是個廢物，他在外面掙到錢了。
他想象著推開門的那一刻。
劉梅肯定在洗衣服，或者在罵孩子?？吹剿蝗怀霈F，把兩萬塊錢“啪”地一聲拍在桌子上，劉梅會是什么表情？
驚訝？后悔？痛哭流涕地求他原諒？
想到這，王強的嘴角扯出一絲冷笑。他要的就是那個瞬間。他要看著那個曾經看不起他的女人，在他面前低下頭。
可是，越靠近家門，那股不安的感覺就越強烈。
太安靜了。
都快過年了，誰家不是張燈結彩，歡聲笑語？隔壁二大爺家門口掛著紅燈籠，電視機的聲音大得連街上都能聽見。
唯獨他家那一塊，黑漆漆的，像個黑洞。
王強走到自家大門口。鐵門上的紅漆剝落得差不多了，露出了里面生銹的鐵皮。
沒有春聯，沒有燈籠。
甚至連門頭上的那個“?！弊郑歼€是三年前貼的，已經褪成了慘白色，在風里嘩啦嘩啦地抖動，像是在招魂。
王強的心跳開始加速。咚咚咚，像是要撞破胸膛。
難道劉梅帶著孩子跑了？改嫁了？
要是真改嫁了，這錢給誰看？這臉打給誰看？
他伸手去推門。鐵門發出“吱呀”一聲刺耳的怪叫，在寂靜的夜里傳出老遠。
門沒鎖。
院子里積著厚厚的雪，只有中間有一條被人踩出來的小路，通向堂屋。那腳印很亂，像是很久沒掃過了。
王強深一腳淺一腳地走進去。
院子角落里的狗窩空蕩蕩的。以前家里有條大黃狗，見了他總是搖尾巴。現在連根狗毛都看不見。
堂屋里透出一絲微弱的光，那是那種最老式的燈泡發出的昏黃光線，像是隨時都會斷氣。
王強站在堂屋門口，手心里全是汗，把黑皮包的把手都攥濕了。
他想喊一聲“劉梅”，可是嗓子像是被棉花堵住了，發不出聲。
屋里傳來了一陣奇怪的聲音。
像是有人在低聲說話，又像是老鼠在啃木頭。
“吃吧，多吃點……路上冷，別餓著……”
是個女人的聲音。沙啞，干枯，聽著讓人頭皮發麻。
王強聽出來了，那是劉梅的聲音。
他在心里松了一口氣。還在就好，沒改嫁就好。
那股子傲氣又回到了他身上。他挺直了腰桿，整理了一下被風吹亂的西裝領子，把那兩萬塊錢從包里掏出來，拿在手上。
他要給劉梅一個“驚喜”。
他猛地推開了堂屋的門。
風雪跟著他一起卷進了屋里。
屋里的溫度比外面高不了多少。沒生爐子，冷得像個冰窖。
王強把手里的錢舉起來，臉上掛著那種混雜著得意和報復的笑容，準備好的臺詞已經到了嘴邊：“看看這是什么！老子回來了！”
可是，他的話很快卡在了喉嚨里。
他手里的錢，“啪嗒”一聲掉在了地上。紅色的鈔票散落在滿是灰塵的水泥地上，顯得那么刺眼，那么可笑。
王強覺得自己全身的血液在一瞬間凝固了，兩腿一軟，差點沒站住......
