江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
昏暗的病房里，張桂英干枯的手從被子里伸出來，緊緊抓住小姑子德華的手腕，力氣出奇地大。
“德華……那個包……”她費力地喘著氣，眼睛望向床頭的舊布包，“給你……上了島，再穿?！?/strong>
德華含淚接過，入手沉甸甸的，她不明白，一雙鞋而已，嫂子為何要這樣鄭重其事地囑托，又為何偏偏要等她上了那座遙遠的海島再穿？
這個疑惑，像一粒石子，沉甸甸地墜在她心口。
01
江德華坐在嫂子張桂英的病床邊，一聲不吭地用小刀削著一個蘋果，刀片在果皮上勻速地轉著，一長條鮮紅的果皮垂下來，卻沒有斷。
屋里很靜，靜得能聽見張桂英微弱又急促的呼吸聲。
她的臉頰深陷下去，原本飽滿的面龐只剩下一張皮緊緊包著骨頭，唯獨那雙眼睛，在看向德華時，還透著一股子清明和疼惜。
安杰端著剛打來的熱水從外面進來，輕手輕腳地放在床頭柜上，對德華使了個眼色，示意她休息會兒。
德華搖了搖頭，固執地將最后一點果皮削完，把雪白的蘋果切成小塊，插上一根牙簽，遞到張桂英嘴邊。
“嫂子，吃點。”她的聲音沙啞。
張桂英艱難地搖了搖頭，目光卻越過德華的肩膀，落在了床頭那個洗得發白的藍色布包上。
她用盡全身的力氣，抬起一根手指，顫巍巍地指著那個方向。
“德華……把那個包……”
德華順著她的目光看去，連忙起身取過布包。
包袱不重，上面用針線細細地打了幾個結。
張桂英示意她打開。
德華解開布結，里面露出的東西讓她愣住了。
是一雙嶄新的千層底布鞋。
鞋面是黑色的燈芯絨，納得厚實又勻稱的鞋底邊緣刷著一層白漆，針腳細密得像機器做出來的一樣。
這是嫂子張桂英最拿手的手藝，年輕時，她做的一雙鞋，在村里是頂好的體面物。
可現在……
“嫂子，你這是干啥？”德華心里一酸，眼淚差點掉下來。
嫂子都病成這樣了，什么時候還費神做了這個。
張桂英的喉嚨里發出“嗬嗬”的聲音，像個破了的風箱。
她抓住德華的手腕，那雙曾經能納鞋底、能和面、能撐起一個家的手，如今只剩下皮包骨頭，卻抓得德華手腕生疼。
“給你……”她一字一頓，說得極為艱難，“上了島……再穿?！?/strong>
一旁的安杰也聽得真切，滿臉不解。
她俯下身，輕聲說：“嫂子，島上潮，布鞋不經穿的。您別費這個心了，好好養著?！?/p>
張桂英卻不看安杰，一雙眼睛死死地盯著德華，像是要把這句話刻進她的心里。
德華被她看得心慌，只能胡亂點頭，把眼淚憋回去：“哎，哎，嫂子，我聽你的，我聽你的。等我上了島，我就穿?！?/p>
得到德華的承諾，張桂英眼里的那股勁兒才仿佛松懈下來，整個人軟軟地倒回枕頭里，閉上了眼睛，再沒說一句話。
德華握著那雙還有嫂子體溫的布鞋，心里翻江倒海。
為什么是現在給她？
又為什么非要上了島再穿？
這句沒頭沒尾的囑托，像一把鉤子，牢牢地掛在了她的心上。
看著嫂子那張了無生氣的臉，她心中明白，這個答案，也許永遠也問不到了。
沒過幾天，張桂英還是走了。
江家的天，塌了一小塊。
辦后事的那幾天，德華忙得像個陀螺，從里到外，從大到小，她都操持得井井有條，沒讓悲痛中的哥嫂多費一點心。
她不哭，也不鬧，只是人肉眼可見地瘦了一圈，話也更少了。
夜深人靜，她一個人回到房間，關上門，才敢從陪嫁的木箱最底層，拿出那個藍色布包。
她把那雙布鞋拿出來，放在膝蓋上，借著昏黃的燈光，一遍遍地撫摸著。
鞋面光滑，鞋底硬實，她甚至把手伸進鞋里，仔仔細細地摸了一遍，除了納鞋底時留下的細微針腳觸感，再無任何不同。
這雙鞋，成了嫂子留給她最后的念想，也成了一個永遠無法解開的謎。
德華嘆了口氣，用一塊干凈的手帕將鞋子重新包好，放回了箱底。
嫂子走了，這世上，又少了一個真心疼她的人。
她的心里，空落落的。
日子還得往下過。
張桂英走后的第二年春天，島上安杰工作的衛生所忙了起來，她一個人既要上班，又要照顧幾個半大的孩子，實在是分身乏術。
江德福給老家寫了封信，信里沒多說，就一句話：家里需要德華。
德華二話沒說，把家里的事情和兒子王海洋托付給鄰里，收拾了一個大包袱，告別了生活了幾十年的故土。
臨走前，她鬼使神差地，又打開了那個木箱，將那個藍色的布包，塞進了行李的最深處。
去往海島的船，在海上晃晃悠悠地走了一天一夜。
德華靠在船舷上，看著一望無際的藍色海水，心里五味雜陳。
她這一輩子，好像總是在為別人活著。
年輕時為了死去的丈夫和年幼的兒子，后來為了哥嫂一家子，如今又要去往一個完全陌生的地方，繼續為他們操勞。
她不覺得委屈，這是她的命，她認。
只是偶爾，會覺得有些累。
海風吹在臉上，帶著一股咸腥味。
她不由得想起了嫂子張桂英。
嫂子這一生，比她還苦，可她臉上總帶著一股溫和的勁兒，好像再大的難事，到了她手里，也能被揉碎了，咽下去。
嫂子臨終前那句奇怪的囑托，又一次浮現在德華的腦海里。
“上了島……再穿?！?/p>
德華望著遠處水天相接的地方，那里有一個模糊的小點，應該就是哥嫂所在的海島了。
她心里嘀咕著，嫂子啊，我就要上島了。
你讓我上了島再穿，到底是為了什么呢？
島上的生活，比德華想象得更“熱鬧”。
江德福的家就像一個大車店，孩子們正是能跑能跳的年紀，成天鬧得房頂都快掀了。
安杰上班忙，江德福在部隊也忙，德華一來，就像一顆定海神針，立刻讓這個亂糟糟的家變得井井有條起來。
她天不亮就起床，給一大家子做早飯，然后是洗洗涮涮，收拾屋子，給菜園子澆水，喂雞喂鴨。
02
一天下來，累得腰都直不起來。
安杰看在眼里，心里既感激又過意不去。
她私下跟江德福說：“德福，你看德華，一天到晚腳不沾地的，人都累瘦了。咱們是不是太使喚她了？”
江德福叼著煙，嘿嘿一笑：“你懂啥，咱這妹子，就是個操心的命，讓她閑著她才難受呢。你對她好點，比啥都強?！?/strong>
安杰想想也是。
她開始變著法兒地對德華好。
從城里托人帶來時興的布料，給德華做新衣裳；食堂里發了好吃的，她總要留一份給德華；德華要是有個頭疼腦熱，她比誰都緊張。
德華嘴上不說，心里卻跟明鏡似的。
她和這個資本家出身的嫂子，從一開始的互相看不順眼，到如今，倒真有了幾分親姐妹的情分。
只是這份情，總隔著點什么。
安杰的好，是客氣的，是帶著補償意味的。
而不像張桂英，那份好，是發自肺腑的，是把她當成親閨女一樣疼的。
島上的鄰里關系簡單又直接。
住在江德福家隔壁的，是炮校的教官老丁。
老丁的妻子前些年也病逝了，一個人拉扯著幾個孩子，日子過得亂七八糟。
德華看不過去，時常會多做點飯菜，讓江家的孩子給送過去，或者順手幫老丁家縫補幾件破了洞的衣裳。
老丁是個文化人，話不多，但心里有數。
德華的好，他看在眼里，記在心里，也因此動了些心思。
有時候在院子里碰見了，會主動跟德華打招呼，沒話找話地聊幾句。
德華呢，要么“嗯啊”地應付兩聲，要么干脆扭頭就走，搞得老丁很是下不來臺。
安杰把這一切都看在眼里，私下里偷偷勸德華：“哎，我說德華，那老丁人不錯的，知根知底，也是個苦命人。你們倆要是能湊一塊兒，不挺好的嗎？你也能有個自己的家?！?/strong>
德華一聽這話，臉立刻就拉了下來：“嫂子，你說啥呢！我這輩子就這樣了，給你們家當牛做馬，把我兒子拉扯大，我就心滿意足了。我可沒那些花花腸子！”
說完，她扭頭就進了廚房，把鍋碗瓢盆弄得叮當響。
安杰碰了一鼻子灰，也只能無奈地嘆氣。
她看得出，德華的心里，有一道厚厚的墻，誰也進不去。
那道墻，是她苦難的前半生筑起來的。
時間一晃，德華在島上待了快三年。
三年的海風，把她的皮膚吹得更加粗糙，但手腳卻愈發麻利。
她已經完全適應了島上的生活，甚至覺得，這里比老家更像她的家。
這天，是江德福和安杰的結婚二十周年紀念日。
安杰特地跟單位請了假，說要去鎮上的照相館，拍一張全家福。
這在當時可是件大事，孩子們都興奮得不行，一大早就翻箱倒柜地找自己最好看的衣裳。
安杰也拿出了一塊珍藏已久的的確良布料，給自己和德華都趕制了一件新襯衫。
她把新衣服遞給德華，笑著說：“德華，快換上，今天咱們都得穿得漂漂亮亮的?！?/strong>
德華接過襯衫，在身上比了比，嘴上說著“費那個布料干啥”，臉上卻忍不住露出了笑容。
她看著鏡子里那個兩鬢已經有了些許白發的自己，常年勞作讓她顯得比同齡人蒼老一些。
為了拍這張全家福，她特地用納鞋底的錐子沾了點水，仔細地把額前幾縷不聽話的碎發抿得服服帖帖。
一切都準備妥當，一家人準備出門。
德華低頭看了看自己腳上那雙已經洗得發白的膠鞋，心里忽然一動。
一個念頭毫無征兆地冒了出來：嫂子那雙鞋。
嫂子說，上了島再穿。
她已經上島三年了，今天又是個這么好的日子，哥嫂團圓，兒女繞膝，要是嫂子還在，看到這一幕，該有多高興啊。
或許，今天就是穿上那雙鞋最好的時機。
那個塵封了許久的囑托，在這一刻，仿佛有了答案。
她對安杰說：“嫂子，你們先等我一會兒，我換雙鞋?！?/strong>
說完，她快步走回自己的房間，打開了那個陪嫁的舊木箱。
箱子一開，一股淡淡的樟木味撲面而來。
她熟練地撥開上層的衣物，從最底下取出了那個熟悉的藍色布包。
布包依舊干凈，上面的結也打得和當年一樣。
德華的心跳，沒來由地快了幾分。
德華鄭重地從箱底取出布包，坐在床邊，一層層地解開。嶄新的布鞋靜靜地躺在泛黃的手帕里，仿佛被歲月遺忘，從未沾染過一絲塵埃。
窗外的陽光透過木格窗欞照進來，恰好在鞋面上投下斑駁的光影。
她拿起一只鞋，入手的感覺依舊那么厚實、硬挺。
她準備穿上它，去拍那張或許是她這輩子第一張正式的全家福。
就在她用手撐開鞋口，準備把腳伸進去的瞬間，她的手指無意中觸碰到了鞋底的內里，感覺到了一絲不同于周圍平整針腳的、細微的凹凸感。
那感覺很輕微，若不是她常年做針線活，手指極其敏感，根本無法察覺。
她心里“咯噔”一下，動作停住了。她將鞋子拿到眼前，借著光亮仔細查看鞋子的內部，針腳依舊細密，看不出任何異樣。
她皺了皺眉，又把鞋子翻轉過來，看向鞋底。
就在那厚實、細密的白色針腳中，她驚愕地發現，有幾處的針腳顏色和走向，與周圍渾然一體的針法略有不同，竟是用一種極淺的、近乎白色的米色絲線，巧妙地混在其中，繡出了幾個模糊的輪廓。
她屏住呼吸，把鞋子湊得更近，一個字、一個字地辨認著。當她終于看清那幾個字時，整個人像是被一道無聲的驚雷劈中，瞬間僵在了原地，手里的那只鞋，重重地掉在了地上。
