河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
參考來源：《我的前半生》《末代皇后》《溥儀傳》等相關歷史資料
部分章節僅代表筆者個人觀點，請理性閱讀
1997年6月14日，北京初夏的悶熱讓人透不過氣來。
朝陽醫院的一間普通病房里，73歲的李淑賢躺在病床上，呼吸變得越來越微弱。
她的侄女李晶守在床邊，眼眶發紅。病房里的空氣凝滯，只有監護儀器發出的滴滴聲打破沉寂。
老人突然睜開眼睛，嘴唇微微顫動。李晶趕緊俯下身子，想聽清楚姨媽要說什么。
李淑賢用盡全身最后的力氣，說出了她人生中最后一句話。
這句話讓守在病床邊的所有人都愣住了。
下午三點二十分，李淑賢的心跳徹底停止。醫生宣布了死亡時間，護士拉上了床簾。
李晶站在床邊，腦海中反復回響著姨媽剛才說的那句話，眼淚無聲地滑落。
李淑賢走了，帶著她藏了三十年的秘密，帶著她壓抑了三十年的怨氣。
作為溥儀的最后一任妻子，李淑賢在外界眼中一直享受著特殊的身份待遇。
1967年溥儀去世后，她繼續住在政府分配的房子里，領著不菲的撫恤金。
偶爾接受媒體采訪時，她總是講述那些經過修飾的往事，講述一個末代皇帝和普通護士之間的動人故事。
可只有她自己知道，那段被外界艷羨的婚姻，究竟給她帶來了什么。
在她生命的最后時刻，她用一種決絕的方式，撕開了那層精心維護的面紗。
而她臨終前說的那句話，將成為理解這段婚姻真相的唯一鑰匙。
【一】一場精心安排的結合
1961年秋天，北京的政治空氣開始發生微妙變化。
溥儀已經獨居了四年。1957年，他的第四任妻子李玉琴提出離婚，理由是兩人性格差異太大，無法繼續共同生活。
李玉琴是1943年在長春被選入偽滿皇宮的，當時只有15歲。
婚后兩人一直沒有子女，加上性格和生活習慣的巨大差異，最終走向了離婚。
離婚后，溥儀一個人住在東城區東四附近的一座小院里。
那是一個典型的北京四合院，青磚灰瓦，兩進院落。院子不算大，可對于一個獨居的老人來說，已經顯得空蕩蕩的。
作為全國政協文史資料研究委員會專員，溥儀每個月有固定的工資收入，數額在當時算是相當可觀的。
可再多的錢也換不來生活上的照料。他畢竟已經55歲了，身體也不太好，經常頭暈失眠，胃口也差。
獨自生活的日子里，他常常是早飯隨便吃點剩飯，午飯勉強做點面條，晚飯就更加馬虎了。
政府部門了解到他的情況后，考慮到他的特殊身份和實際困難，開始物色合適的對象。
條件很明確：年齡要相當，最好是離異或喪偶，性格要溫和本分，政治上要可靠，還要愿意照顧溥儀的生活起居。
這樣的條件，符合的人選其實并不多。
李淑賢就是在這樣的背景下進入溥儀生活的。
1924年出生的李淑賢，當時在北京朝陽區東郊醫院擔任護士。
她的人生經歷也頗為坎坷。年輕時嫁給了一個工人，婚后生了一個女兒，可丈夫脾氣暴躁，還有酗酒的毛病。
兩人經常吵架，日子過得很不安穩。1956年，兩人最終離婚，女兒判給了李淑賢撫養。
離婚后的李淑賢，既要工作掙錢，又要照顧年幼的女兒，生活壓力非常大。
她住在醫院分配的一間小宿舍里，每個月的工資除了養活母女兩人，還要接濟娘家的父母和弟妹。
日子過得緊巴巴的，有時候月底連買菜的錢都不夠。
1961年底，有人開始為溥儀和李淑賢牽線搭橋。
中間人把溥儀的情況詳細介紹給李淑賢：年紀大一些，可人很斯文，有文化，收入穩定，住房寬敞。
李淑賢聽完，心里開始盤算。雖然溥儀年紀大了18歲，可條件確實不錯。
嫁給他，至少生活能有保障，女兒也能有個依靠，不用再像現在這樣辛苦。
兩人第一次見面是在1962年初的一個下午，地點在溥儀居住的小院。
李淑賢穿著一身洗得發白但很整潔的棉襖，頭發梳成當時流行的樣式，雖然臉上有些歲月的痕跡，可看起來端莊穩重。
溥儀打量著這個比自己小18歲的女人，注意到她舉止得體，說話聲音不大不小，眼神也很溫和。
見面時的談話很簡單。溥儀問了李淑賢的工作情況，家庭情況，還有對未來生活的想法。
李淑賢回答得很謹慎，既不過分熱情，也不冷淡疏離。溥儀覺得這個女人看起來老實本分，應該不會給他惹麻煩。
接下來的幾個月里，兩人又見了幾次面。
每次見面，溥儀都會提出一些具體的要求：希望對方能照顧好他的生活起居，能做一手好菜，能把家里打理得井井有條。
李淑賢都一一答應下來。她是護士，照顧病人是本職工作，照顧一個老人應該不成問題。
1962年4月30日，兩人在北京民政局辦理了結婚登記。
登記證上，溥儀的職業一欄寫著"全國政協文史資料研究委員會專員"，李淑賢的職業一欄寫著"護士"。
婚禮在5月1日舉行，地點在西花廳周恩來總理的家中。這是相當高規格的安排，顯示出國家對這樁婚事的重視。
參加婚禮的人不多，除了周總理夫婦，還有幾位政協的領導。
溥儀穿著一身筆挺的藏青色中山裝，頭發梳得整整齊齊。李淑賢穿著新做的灰色列寧裝，胸前別著一朵小紅花。
婚禮儀式很簡單。周總理作為證婚人，說了一些祝福的話，希望兩人能夠互相理解、互相關心，把日子過好。
溥儀和李淑賢并排站著，向大家鞠躬致謝。沒有繁瑣的儀式，沒有熱鬧的場面，一切都顯得樸素而莊重。
婚后，李淑賢正式搬進了那個四合院。她帶來的東西很少，就幾件換洗衣服和一些生活用品。
她12歲的女兒李莉沒有一起搬過來，繼續住在外婆家，只有周末才能來看她。
這是溥儀提出的要求，他表示暫時不方便接受孩子住進來，需要等兩人磨合一段時間再說。
李淑賢沒有提出異議。她知道自己的處境，不敢有太多要求。能嫁給溥儀，已經是她當時能找到的最好選擇了。
【二】逐漸顯露的真實面目
婚后的頭幾天，李淑賢忙著熟悉新家的環境。
四合院分為南北兩個院子，北院是主要的生活區，有三間正房，東西各有兩間廂房。
溥儀的臥室在正房最西邊的一間，書房在中間那間，東邊那間堆放著一些雜物。
廂房一間是客廳，一間是餐廳，還有一間被改造成了廚房。
李淑賢的臥室被安排在東廂房的一間。這讓她有些意外，可轉念一想也覺得正常。
溥儀年紀大了，生活習慣和她不一樣，分開住也許更好。
溥儀在家里的作息很有規律。每天早上六點起床，洗漱后要喝一杯溫開水，然后在院子里散步半小時。
七點準時吃早飯，必須是小米粥配幾樣小菜，粥要熬得軟爛，小菜要清淡可口。
吃完早飯，他會看兩個小時的報紙，把《人民日報》從頭到尾看一遍。
上午十點到十二點，溥儀在書房里寫回憶錄。他從1960年開始撰寫《我的前半生》，到1962年已經寫了大半。
這段時間，任何人不得打擾他。中午十二點吃午飯，飯菜要三菜一湯，葷素搭配，不能太咸也不能太淡。
下午，溥儀有時候會去政協開會或者接待來訪的客人。沒有外事活動的時候，他就在書房里繼續寫作或者整理資料。
晚飯時間是下午六點，依然是三菜一湯的標準。晚飯后，他會看一會兒書，聽一會兒收音機，九點半準時上床睡覺。
這套作息表，李淑賢必須嚴格執行。她每天早上五點就要起床，先打掃院子，然后生火做飯。
溥儀對飯菜的要求很高，粥要熬多長時間，火候要如何掌握，菜要切成什么形狀，都有具體的標準。
剛開始的時候，李淑賢做得并不好。熬粥時火候沒掌握好，有時候太稠，有時候太稀。
做菜時鹽放多了或者少了，溥儀都能嘗出來。他不會大聲責罵，只是臉色會變得難看，然后放下筷子，表示不想吃了。
李淑賢看到他這樣，心里又急又委屈。她已經很努力了，可還是達不到他的要求。
她想解釋，可溥儀根本不聽。他認為這些都是基本的生活技能，沒什么好解釋的，做不好就是能力不夠。
除了做飯，洗衣服也成了一門學問。溥儀的衣服要分類洗，內衣和外衣絕對不能混在一起，深色和淺色也要分開。
洗的時候，水溫要控制得恰到好處，太熱會損傷衣料，太冷洗不干凈。洗完后，晾曬也有講究。
襯衫要用衣架撐起來，扣子要扣上，領子要整理平整。
褲子要倒掛，避免留下衣架的印記。襪子要成雙成對地晾，不能落單。
李淑賢以前在醫院工作時，也算是個細心的人。可溥儀的這些要求，實在是太繁瑣了。
她感覺自己不是在照顧一個丈夫，而是在伺候一個挑剔的主人。
更讓李淑賢難以適應的，是溥儀的沉默。兩個人住在同一個屋檐下，可很少有真正的交流。
吃飯的時候，溥儀專心吃飯，不說話。晚上坐在客廳里，他看他的書，她做她的針線活，各干各的，互不打擾。
李淑賢有時候想找他說說話，聊聊家常。她會問：今天天氣不錯，要不要去公園走走？
溥儀頭也不抬，淡淡地說不用。她又說：明天是周末，我想把女兒接過來住一晚。
溥儀這時會抬起頭，用一種不悅的眼神看著她，提醒她之前是怎么說好的。
女兒的問題，成了李淑賢心里的一根刺。李莉當時12歲，正是需要母親陪伴的年紀。
可因為嫁給了溥儀，李淑賢只能把女兒留在娘家，每周只能見一次面。
每次周末，她都要趕在溥儀午睡的時候，偷偷溜出去看女兒。
1962年的中秋節，李淑賢想讓女兒來家里過節。她鼓起勇氣跟溥儀提出這個請求，溥儀考慮了片刻，勉強同意了。
可他提出了條件：孩子只能待兩個小時，吃完飯就得走，而且不能在院子里亂跑亂鬧。
中秋節那天，李莉穿著干凈的衣服來到四合院。小姑娘很懂事，一進門就恭恭敬敬地叫了一聲"溥伯伯"。
溥儀點點頭，沒有多說什么。吃飯的時候，李莉坐在飯桌邊，小心翼翼地夾菜吃飯，不敢發出一點聲音。
飯后，李淑賢陪著女兒在院子里說了會兒話。她問女兒在學校的情況，問外婆的身體怎么樣，問有沒有想媽媽。
李莉懂事地說一切都好，讓媽媽不要擔心。可說著說著，小姑娘的眼眶紅了。她小聲問：媽媽，我什么時候能來這里住？
李淑賢聽了，心里一陣酸楚。她抱住女兒，眼淚也流了下來。
可她不能說出真相，只能編個理由：等過一段時間，媽媽和溥伯伯商量好了，就接你過來。
兩個小時很快過去，李淑賢送女兒出了院門。看著女兒瘦小的背影漸漸遠去，她的心像被什么東西狠狠抓了一把。
回到院子里，溥儀已經回書房了，門關得緊緊的。李淑賢站在院子里，望著灰蒙蒙的天空，不知道這樣的日子什么時候是個頭。
【三】那些無法訴說的委屈
1963年，李淑賢在溥儀家里已經生活了一年多。
這一年多的時間里，她學會了溥儀所有的生活習慣，掌握了所有的做事規矩。
她熬的粥達到了溥儀要求的稠度，做的菜也符合他的口味，洗的衣服再也挑不出毛病。
可就算做到這些，溥儀也從來沒有夸過她一句。
在溥儀看來，這些都是李淑賢應該做的。
她是妻子，照顧丈夫的生活起居是天經地義的事情，做好了是本分，做不好才是問題。
他不需要感謝她，正如一個主人不需要感謝仆人為他做事一樣。
李淑賢漸漸意識到，在這段婚姻里，她的角色定位從一開始就是錯誤的。
溥儀娶她，不是為了找一個生活伴侶，而是為了找一個高級保姆。他需要有人照顧他的生活，僅此而已。
1964年初夏，李淑賢的母親病倒了。老人家已經七十多歲了，身體一直不太好，這次得的是肺炎，病情很嚴重。
李淑賢接到弟弟打來的電話，急忙向溥儀請假，想回娘家照顧幾天。
溥儀正在書房里寫東西，聽到李淑賢的請求，皺起了眉頭。他提醒李淑賢，家里的事情不能耽誤。
李淑賢趕緊保證，會提前把飯菜做好，衣服也洗好熨好，不會影響他的生活。
溥儀這才勉強點頭，同意她去，可最多只能去三天。
李淑賢回到娘家，母親躺在床上，臉色蠟黃，呼吸困難。她守在母親床邊，一邊喂藥喂水，一邊用濕毛巾給母親擦拭身體。
老人家握著女兒的手，眼淚流了下來。她知道女兒嫁給溥儀后過得并不好，可李淑賢從來不肯說實話，總是報喜不報憂。
三天的時間很快過去。母親的病情稍有好轉，可還需要繼續調養。李淑賢想多待幾天，可她不敢。
她知道溥儀的脾氣，要是她晚回去，他肯定會不高興。她只能忍著心里的不舍，匆匆趕回了四合院。
回到家時已經是傍晚，溥儀坐在客廳里看報紙，臉色陰沉。
他沒有問李淑賢的母親怎么樣了，也沒有表示關心，只是淡淡地說了一句：以后這種事情盡量少發生。
李淑賢連忙道歉，說自己以后會安排好，不會再讓這種情況影響到他。
那天晚上，李淑賢躺在床上，怎么也睡不著。
母親還病著，女兒還住在外面，而她卻被困在這個四合院里，每天圍著一個男人轉，做著永遠做不完的家務活。
她想不明白，自己的人生怎么會走到這一步。
1966年，特殊時期來臨。整個社會的氣氛變得緊張起來，街上到處都是游行的隊伍，高音喇叭整天播放著各種口號。
溥儀作為特殊人物，雖然有周總理的保護，沒有受到太大沖擊，可也變得更加謹慎小心。
他很少出門了，整天待在家里。外面的世界越是混亂，他就越是把自己關在四合院里。
他的情緒變得陰晴不定，有時候會莫名其妙地發脾氣，有時候又會整天不說一句話。
這段時間，李淑賢承受的壓力更大了。溥儀的脾氣變得更加古怪，對她的要求也更加苛刻。
飯菜稍微不合口味，他會把筷子重重地放下；衣服有一點褶皺，他會當面指出；說話聲音稍微大了點，他會用眼神示意她閉嘴。
李淑賢變得越來越小心翼翼。她走路輕手輕腳，說話壓低聲音，做事戰戰兢兢，生怕哪里做得不對惹他不高興。
她感覺自己不是在過日子，而是在受罪。
1967年夏天，李淑賢發現溥儀的身體狀況越來越差。他經常感到疲憊，食欲明顯下降，體重也在急劇減輕。
李淑賢勸他去醫院檢查，他總是推脫，說只是年紀大了，休息休息就好。
可到了9月份，溥儀的癥狀加重了。他開始頻繁地感到腰痛，小便也出現了問題。李淑賢強烈要求他去醫院，這次溥儀沒有再拒絕。
檢查結果出來了：腎癌晚期。
醫生說，癌細胞已經擴散了，治療的意義不大，只能盡量減輕痛苦。溥儀聽到這個消息，臉色變得蒼白。
他坐在醫院的長椅上，一句話也說不出來。李淑賢站在旁邊，心里五味雜陳。
溥儀很快住進了醫院，病情發展得很快。李淑賢日夜守在病床邊，照顧他的飲食起居。
她喂他吃飯，幫他擦身，陪他說話，盡心盡力地做著一個妻子該做的事。
病房里的醫護人員都夸她是個好妻子。溥儀的親戚朋友來探望時，也對她贊不絕口。
可只有李淑賢自己知道，她心里在想什么。她在等待，等待溥儀對她說一句溫暖的話，說一聲謝謝，或者表達一點歉意。
可直到1967年10月17日凌晨，溥儀閉上眼睛的那一刻，他也沒有對李淑賢說過任何溫情的話語。
他最后說的話，是讓李淑賢幫他把被子蓋好一點。李淑賢照做了，溥儀閉上眼睛，再也沒有睜開。
溥儀去世后的第三天，組織上派人來到李淑賢的住處，詢問她對溥儀后事安排的意見。
李淑賢坐在沙發上，臉色蒼白，眼圈發紅。她表示一切聽從組織安排，自己沒有什么特別的要求。
工作人員詳細記錄了她的態度，臨走前告訴她，溥儀的骨灰將安放在八寶山革命公墓，她作為遺孀，將來可以和溥儀合葬。
李淑賢聽到這話，身體微微一顫，可什么也沒說，只是點了點頭。
送走工作人員后，李淑賢獨自坐在屋里，望著窗外的天空發呆。秋日的陽光照進來，屋子里卻顯得格外冷清。
她站起身，走進溥儀的書房，環視著這個她曾經不敢隨便進入的地方。
書桌上還擺放著溥儀生前寫的手稿，墻上掛著他珍藏的字畫，書架上整齊地擺放著各種書籍。
這些東西都在，可人已經不在了。李淑賢走到書桌前，看到抽屜半開著，里面露出一個筆記本的邊角。
她猶豫了一下，伸手拉開了抽屜。那個筆記本靜靜地躺在抽屜里，封面上沒有任何標記。
李淑賢拿起筆記本，翻開第一頁，上面是溥儀的字跡。她本以為這又是一些回憶錄的草稿，可看了幾行之后，她的手開始顫抖。
這不是回憶錄，而是溥儀的私人日記。日記的內容，記錄的是他對這段婚姻最真實的想法。
李淑賢的手指緊緊攥著筆記本，一頁一頁往下翻。
她看到了那些從未對她說過的話，看到了那些藏在心里的真實想法，看到了這段婚姻在溥儀眼中的真正意義。
房間里安靜得可怕，只有翻書頁的沙沙聲。李淑賢看完最后一頁，慢慢合上了筆記本。她的臉上沒有表情，眼睛卻濕潤了。
那一刻，她終于明白了一切。
可就在她準備把筆記本放回抽屜時，無意中碰到了抽屜底部，發現底板有些松動。
她輕輕按了一下，底板翹了起來，下面竟然還藏著幾張紙。李淑賢抽出那幾張紙，定睛一看，整個人僵在了原地。
那是幾封從未寄出的信，收信人一欄寫著一個她從未聽說過的名字。而信的內容，讓李淑賢對這段婚姻有了全新的認識......
