江西
“你到底想怎么樣？我做的還不夠嗎？”
我沖著妻子嘶吼，胸中的怒火幾乎要將我吞噬。
妻子卻只是悲傷地看著我，嘴唇顫抖著。
但她接下來的一句話，讓我如遭雷擊，所有的憤怒都卡在了喉嚨里。
01
我叫陳陽，今年三十五歲，在一家不大不小的公司里做著一份餓不死也發不了財的工作。
我和妻子李靜結婚八年，感情一直不錯，她是我大學同學，溫柔體貼，是我這輩子最大的幸運。
但這份幸運里，始終夾著一根刺，那就是我的岳父，老李。
岳父是退休的國企車間主任，一輩子要強，說話做事都帶著一股不容置喙的威嚴。
他從一開始就沒看上我。
嫌我家境普通，嫌我性格太“面”，說白了，就是嫌我沒出息，不能讓他女兒過上人上人的生活。
這些年來，我不是沒努力過。
我拼命工作，省吃儉用，從一輛二手車換到了一輛還算體面的國產車。
我每次去他家，都大包小包地拎著東西，陪他下棋喝茶，聽他吹噓當年的光輝歲月。
可不管我怎么做，在他眼里，我永遠是那個扶不上墻的爛泥。
他看我的眼神，總是帶著三分審視，七分挑剔。
我們之間的關系，就像一杯溫吞水，看似平靜，卻永遠也熱乎不起來。
今年，岳父七十大壽。
我知道，這是一個機會，一個也許能讓他對我徹底改觀的機會。
壽宴的籌備，我大包大攬了下來。
李靜有些擔心，說：“我爸那人你又不是不知道，挑剔得很，別累著了自己，最后還落不著好。”
我拍著胸脯跟她保證：“你放心，這次我一定辦得妥妥帖帖，讓爸高興高興。”
我心里憋著一股勁。
我想證明給她看，也想證明給岳父看，我陳陽，雖然不是什么大人物，但撐起一個家，辦好一件事，絕對沒問題。
為了訂酒店，我幾乎跑斷了腿。
太貴的，我們承擔不起；太便宜的，又怕岳父覺得沒面子。
最后，我咬咬牙，拿出自己攢了小半年的私房錢，訂了一家在本地口碑極佳的中式酒店，環境古樸典雅，菜品精致。
那筆錢劃出去的時候，我心疼得直抽抽，但一想到壽宴上岳父可能露出的滿意笑容，又覺得一切都值了。
接著是擬定賓客名單。
岳父一生交友廣闊，老同事、老戰友、老鄰居，關系盤根錯節。
我拿著李靜手寫的名單，一個一個打電話過去。
電話里，我把姿態放得極低，語氣恭敬得像個小學生。
“喂，是張叔叔嗎？我是老李的女婿陳陽啊，我爸下周七十大壽，您看您有沒有時間……”
每一個電話，都至少要聊上十幾分鐘。
我不僅要敲定時間，還得陪著笑臉聽對方回憶一番和我岳父的陳年舊事。
一個周末下來，我口干舌燥，感覺這輩子的話都說完了。
禮物更是費盡心思。
我們一家人湊錢，給岳父包了一個厚厚的紅包，這是“大頭”。
除此之外，我還想送一份自己的心意。
我打聽到岳父最近迷上了喝茶，便托了一個懂行的朋友，輾轉從宜興淘了一套正宗的紫砂茶具。
東西不算頂級，但絕對是真東西，花了我將近一個月的工資。
那幾天，我幾乎天天都沉浸在對壽宴的美好想象里。
我想象著，當親戚朋友們稱贊酒店氣派、菜品可口時，岳父臉上那得意的神情。
我想象著，當我把那套紫砂茶具遞給他時，他眼中或許會閃過一絲贊許。
我想象著，他或許會當眾拍拍我的肩膀，說一句：“陳陽，辛苦了。”
只要有這么一句話，我所有的付出，就都值得了。
山雨欲來風滿樓。
我精心編織的美夢，在壽宴當天，被現實擊得粉碎。
壽宴定在中午。
我一早就和李靜趕到酒店，檢查布置，確認菜單，生怕出一點紕漏。
十一點剛過，岳父岳母就到了。
我趕忙迎上去，滿臉堆笑：“爸，媽，你們來啦！這地方還行吧？”
岳母笑著點頭：“挺好挺好，陳陽有心了。”
岳父卻背著手，環視了一圈，眉頭微微皺起。
他沒看我，只是不咸不淡地嘀咕了一句：“花里胡哨的，得花不少錢吧？凈整這些虛頭巴腦的。”
我的心，咯噔一下，沉了半截。
臉上的笑容僵住了，但我還是強撐著說：“爸，七十大壽，一輩子就一次，應該的。”
他“哼”了一聲，沒再說話，徑直走到主位上坐下了。
我感覺一盆冷水從頭頂澆了下來，剛剛還火熱的心，瞬間涼了大半。
李靜悄悄捏了捏我的手，給了我一個安慰的眼神。
我深吸一口氣，告訴自己，沒事，老人家就這個脾氣，可能是不想我亂花錢。
很快，賓客陸續到齊，包廂里熱鬧起來。
看著滿堂賓客，高朋滿座，岳父的臉色總算好看了一些，開始和他的老朋友們談笑風生。
我穿梭在酒席間，倒茶、散煙，招呼著每一位客人，忙得像個陀螺。
汗水浸濕了我的襯衫后背，但我不敢停下。
宴席進行到一半，進入了敬酒送禮的環節。
氣氛被推向了第一個高潮。
李靜的表哥，王濤，第一個站了起來。
王濤是親戚里混得最好的一個，自己開了個小公司，年入不菲。
他端著酒杯，走到岳父面前，嗓門洪亮。
“舅！祝您福如東海，壽比南山！小小心意，不成敬意！”
說著，他遞上一個鼓鼓囊囊的大紅包，手腕上那塊明晃晃的金表在燈光下格外刺眼。
“濤子有出息啊！”一個親戚立馬附和道，“聽說最近又換了輛大奔？”
王濤擺擺手，故作謙虛：“嗨，討生活罷了。這不，給舅舅帶了塊表，也不是什么名牌，就是一點心意。”
岳父接過紅包和禮物，笑得合不攏嘴，臉上的褶子都舒展開了。
“好，好！濤子有心了！你有出息，舅舅臉上有光！”
他把那塊表拿在手里翻來覆去地看，滿眼的喜愛藏都藏不住。
親戚們的恭維聲、贊美聲此起彼伏，整個包廂里都充斥著一種名為“成功”的喧囂。
我坐在角落里，感覺自己和這片熱鬧格格不入。
輪到我了。
我整理了一下情緒，端著酒杯，捧著那個精心包裝的禮盒，走上前去。
02
“爸，祝您生日快樂，身體健康。”
我把酒杯遞過去，又把禮盒呈上。
“這是我給您挑的一套紫砂茶具，希望您喜歡。”
岳父的笑容，在我走上前的那一刻，就收斂了許多。
他接過禮盒，只是隨意地打開看了一眼，甚至沒拿出來，就“啪”的一聲蓋上，隨手放在了旁邊的空椅子上。
那個動作，就像在扔一件無關緊要的垃圾。
他喝了我的酒，然后用一種復雜的眼神看著我。
那眼神里，有失望，有不屑，甚至還有一絲……憐憫。
包廂里瞬間安靜了下來，所有人的目光都聚焦在我們身上。
我感覺自己的頭皮一陣發麻。
就在這時，岳父開口了，他的聲音不大，卻像一把錘子，狠狠地砸在我的心上。
他指著我，對著滿桌的親戚說：
“你們看看，我這女婿，陳陽。”
“人啊，是老實，心眼也好。”
他的語氣頓了頓，話鋒猛地一轉，變得尖銳無比。
“就是沒出息！”
“這么多年了，工作不上不下，錢也掙不來幾個，開的還是那輛破車。”
“我這寶貝女兒，跟著他，我這心里啊，不踏實！我這輩子，最對不起的就是我女兒！”
轟的一聲，我的大腦一片空白。
所有的聲音都消失了，我只能看到岳父那張開開合合的嘴，和他身邊親戚們或同情、或看好戲的眼神。
我的臉，像被火燒一樣，瞬間漲得通紅。
屈辱，憤怒，委屈……無數種情緒在我胸中翻涌，幾乎要炸開。
我忙前忙后一個月，掏心掏肺，換來的就是當著所有親戚的面，被他這樣公開羞辱？
我算什么？一個笑話嗎？
李靜的臉色也變得慘白，她站起來想說什么，卻被岳母一把拉住。
我看到她眼里的淚光，看到她的為難和無助。
一口氣堵在我的胸口，上不來，也下不去。
岳父的數落還在繼續，他仿佛打開了話匣子，開始翻起我剛結婚時的舊賬，抱怨我當年沒錢辦一場風光的婚禮。
我再也聽不下去了。
“啪！”
我把手中的筷子重重地拍在桌子上，發出一聲刺耳的脆響。
整個包廂瞬間鴉雀無聲。
所有人都驚愕地看著我。
我站起身，看了一眼臉色鐵青的岳父，又看了一眼快要哭出來的李靜。
我什么話都說不出來。
我只覺得，再在這個地方待多一秒鐘，我就會窒息。
“我出去透透氣。”
我從牙縫里擠出這句話，然后頭也不回地走出了包廂。
身后，是死一般的寂靜，以及隨后爆發出的竊竊私語。
我沒有走遠，就站在酒店走廊的盡頭，那里有一個小小的窗戶。
我推開窗，冷風灌了進來，讓我滾燙的臉頰有了一絲涼意。
我從口袋里摸出煙盒，手抖得厲害，點了好幾次才點著。
我狠狠地吸了一口，辛辣的煙霧嗆得我直咳嗽，眼淚都流了出來。
包廂里的觥籌交錯、歡聲笑語，隱隱約約地傳過來，像一把把小刀，反復切割著我那點可憐的自尊。
胃里一陣翻江倒海的難受。
我才想起來，從早上到現在，我一口東西都沒吃，現在更是沒有半點食欲。
只有滿腔的憤怒和冰冷的委屈，堵得我發慌。
不知道過了多久，李靜找了出來。
她眼圈紅紅的，走到我身邊，小聲說：“陳陽，你別這樣，我爸他喝多了……”
“喝多了？”我冷笑一聲，掐滅了煙頭，“他比誰都清醒。”
“他就是故意的，他就是想讓所有人都知道，他女兒嫁了個沒用的廢物！”
我的聲音壓抑著，像一頭受傷的野獸在低吼。
李靜的眼淚掉了下來：“對不起，陳陽，真的對不起……”
看到她哭，我的心又軟了。
我轉過身，不去看她。
“你回去吧，客人們還在，別讓人家看笑話。”我擺了擺手，聲音沙啞。
她還想說什么，但我已經不想聽了。
我靠在墻上，閉上眼睛，感覺整個世界都在旋轉。
那一刻，我甚至產生了一個荒唐的念頭：離婚算了。
這樣的家庭，這樣的親戚，這樣的岳父，我真的受夠了。
我就這樣在走廊里站著，直到壽宴散場。
賓客們陸陸續續地從包廂里出來，看到我，都投來異樣的目光，然后匆匆離開。
最后，李靜扶著岳母走了出來。
岳父跟在后面，酒氣熏天，臉上還帶著一絲怒意。
他經過我身邊時，重重地哼了一聲，看都沒看我一眼。
我也沒有看他。
我們就像兩個不共戴天的仇人。
回家的路上，是我開車。
李靜坐在副駕駛，車里的氣氛，比西伯利亞的寒流還要冰冷。
我一言不發，雙眼通紅地盯著前方的路，手緊緊地握著方向盤，手背上青筋暴起。
李靜幾次張開嘴，想說些什么，但看到我那張仿佛要吃人的臉，又把話咽了回去。
車里只剩下輪胎壓過路面的聲音，單調而沉悶。
那一路，仿佛有一個世紀那么長。
回到家，我用盡最后一絲力氣把車停進車位。
打開家門，黑暗撲面而來。
我再也壓抑不住了。
我把車鑰匙從口袋里掏出來，用盡全身的力氣，狠狠地摔在了門口的鞋柜上。
“哐當！”
一聲巨響，在寂靜的房間里顯得格外刺耳。
李靜被我嚇了一跳。
我轉過身，死死地盯著她，積攢了一晚上的怒火，如同火山一樣爆發了。
“我到底哪里做錯了？！”
“我為了他這個生日，我忙前忙后一個月！我掏心掏肺，我把我的積蓄都拿出來了！”
“酒店是我訂的，客人是我請的，禮物是我跑斷腿買的！”
“我就想讓他高高興興的，就想讓你在親戚面前有面子！”
“可他呢？他是怎么對我的？！”
“當著所有人的面！罵我沒出息！罵我是廢物！”
“他有沒有想過我的感受？有沒有想過你夾在中間有多難受？！”
我的聲音因為憤怒而顫抖，嘶吼到最后，幾乎破了音。
我像一頭被困在籠子里的野獸，在客廳里來回踱步，胸口劇烈地起伏著。
我以為，接下來會是一場激烈的爭吵。
李靜可能會為她父親辯解，可能會勸我大度一點，別跟老人家計較。
我已經做好了吵翻天的準備。
然而，沒有。
李靜沒有反駁，也沒有安撫。
她只是默默地打開燈，然后走到沙發邊，無力地坐了下來。
03
燈光下，我看到她的臉色異常蒼白，眼神里充滿了難以言喻的疲憊和悲傷。
她就那么靜靜地看著我，看著我像個瘋子一樣發泄著情緒，眼神復雜得讓我看不懂。
客廳里，只剩下我粗重的喘息聲。
我吼完了，也累了。
我停下腳步，喘著粗氣，看著沉默的妻子，心里一陣無力。
“你說話啊！”我逼視著她，“你是不是也覺得我沒出失，給你丟人了？”
李靜緩緩地搖了搖頭。
她沉默了很久，久到我以為她不會再開口了。
然后，我聽到了她近乎虛脫的聲音，輕飄飄的，卻像一塊巨石砸進了我心里。
“陳陽，你先別氣了……”
她的聲音帶著一絲顫抖。
“有件事，我剛知道，也必須告訴你。”
她抬起頭，眼睛里帶著一種我從未見過的，混雜著震驚、茫然和巨大悲傷的情緒。
而她接下來的一句話，頓時令我傻眼了……
