江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
01
那扇門，是深棕色的，厚重，隔音效果極好。
門上掛著一塊黃銅銘牌，上面刻著——“何望年教授”。
五年前，這扇門，是江川整個博士生涯里，最熟悉，也最畏懼的風景。
又是一個周二的清晨。陽光透過走廊盡頭的窗戶，在地板上投下長長的、明亮的光斑。
江川站在門前，手里拿著一份剛整理好的實驗數據報告。報告的最后一頁，需要一個簽名。一個決定他下周能否按時參加國際學術會議，能否將最新的研究成果公之于眾的簽名。
他抬起手，指關節在觸碰到那扇門之前，猶豫了半秒。
然后，他輕輕地、有節奏地，敲了三下。
“誰啊？”里面傳來一個中氣十足、帶著一絲不耐煩的聲音。
“老師，是我，江川。有點東西需要您簽個字?！彼穆曇簦Ь吹媒醣拔ⅰ?/p>
門里沉默了幾秒。
然后，那個聲音再次響起，像是從很遠的地方飄來：“放門口，等著。”
等著。
江川的心，沉了一下，但臉上沒有任何表情。
他將那份薄薄的報告，小心翼翼地放在了門口的地毯上，然后，像一尊沒有生命的雕塑，筆直地，站在了門邊。
他早已習慣了。
從研一第一次找何望年簽字開始，這就成了一套固定的流程。無論他來得多早，無論事情多緊急，得到的回復，永遠是這兩個字。
走廊里，人來人往。
隔壁實驗室的師兄探出頭，看到他，同情地搖了搖頭，又縮了回去。
本科生們抱著書本，三三兩兩地經過，好奇地打量著這個傳說中學神師兄的“罰站”奇景，交頭接耳地走遠。
師弟陳思宇端著一個泡著上好龍井的玻璃杯，從他身邊經過。
“師兄，又在這兒站著呢？”陳思宇壓低聲音，湊到他耳邊，“要不你下午再來？老師今天早上心情好像不太好?！?/p>
江川搖了搖頭，目光依然平靜地，甚至有些空洞地，盯著門上那塊冰冷的黃銅銘牌。
他不是不想下午再來。
他只是知道，沒用的。
這與何望年的心情無關，與事情的緩急無關。
這只與他有關。
因為他叫江川。一個從普通教師家庭考上來的，沒有任何背景，只會埋頭做實驗的“寒門學子”。
而陳思宇，他父親是某上市公司的董事，每年都會以個人名義，給何望年的實驗室“贊助”一筆不菲的經費。
所以，陳思宇可以隨時推開那扇門，嬉皮笑臉地跟何望年討論學術，甚至開幾句無傷大雅的玩笑。
而他，只能在門外，等著。
時間，一分一秒地流逝。
陽光的角度，慢慢變化。光斑從走廊的這頭，爬到了那頭。
江川感覺自己的雙腿，開始變得麻木，像灌了鉛。胃里空空如也，發出微弱的抗議。
他靠著冰冷的墻壁，閉上眼睛。
那一瞬間，他甚至能清晰地聽到，門里面傳來的聲音。
何望年和人打電話的聲音，討論著股市的行情。
他中氣十足的笑聲，似乎是聽到了一個有趣的段子。
他指導別的學生論文的聲音，耐心，而詳盡。
這一切，都與門外的他，隔著一個世界。
一個由權力、地位和偏見，構筑起來的，冰冷的世界。
“吱呀——”
門，終于開了。
時間，是上午十一點四十五分。距離江川敲響這扇門，過去了三個多小時。
何望年穿著一身熨帖的改良式唐裝，手里端著那個紫砂壺，慢悠悠地走了出來。他似乎要去參加一個午宴，頭發梳得一絲不茍。
他看到站在門口、臉色有些蒼白的江川，像是才想起來有這么回事。
“哦，你還在啊。”他語氣平淡，仿佛江川只是墻角的一盆綠植。
他彎下腰，撿起地上的報告，并沒有立刻看，而是轉身回到辦公室，將其隨意地扔在了那張巨大的紅木辦公桌上。
江川跟了進去，依然沉默地站著。
何望年沒有理他。
他先是給自己續上了一杯熱茶，然后慢條斯理地品了一口。接著，他打開電腦，看起了當天的新聞。他又打了一個電話，和對方聊了足有二十分鐘關于一個書法展的安排。
江...川就那么站著，像一個透明的影子。
終于，在墻上的掛鐘，指向十二點半的時候，何望年才像是處理一件最微不足道的雜事一樣，拿起了那份報告。
他草草地翻了兩頁，目光并沒有在那些復雜的實驗數據上停留超過一秒。
他拿起那支價值不菲的派克金筆，在簽名欄上，龍飛鳳舞地簽下了自己的名字。
簽完，他把報告遞給江川，身體向后靠在寬大的老板椅上，用一種教誨的、長者的口吻，緩緩說道：
“江川啊。”
江川抬起頭，迎上他的目光。
“我知道，你很有才華，腦子也好用。在我們這個領域，天賦很重要?！焙瓮觐D了頓，話鋒一轉，“但是，光有天賦，是不夠的?！?/p>
“你看你，每次有點新發現，就急匆匆地跑來，沉不住氣。這不好?！?/p>
“我讓你在外面等一等，就是在磨你的性子。做學問，跟做人一樣，要耐得住寂寞，要受得了委屈，要戒驕戒躁，你懂嗎？”
他的眼神里，帶著一種“我都是為你好”的、不容置喙的威嚴。
江川低著頭，看著自己那雙因為長期站立而微微浮腫的腳，攥緊了手里的報告。
那薄薄的幾頁紙，此刻卻重如千斤。
他知道，這根本不是什么磨性子。
這是一種純粹的、赤裸裸的權力碾壓。是一種精神上的、日復一日的控制和馴化。
何望年享受這種感覺。
享受看著他這個最有天賦、也最桀驁不馴的學生，在他的權威之下，變得順從、卑微。這能給他帶來一種比攻克學術難題更大的快感。
江川的內心，像有一座火山在翻滾，灼熱的巖漿，幾乎要沖破胸膛。
但他最終，什么也沒說。
他只是深深地吸了一口氣，將所有的屈辱、憤怒和不甘，都壓回了心底。
他抬起頭，臉上擠出一個順從的、甚至帶著一絲感激的微笑。
“懂了，老師。謝謝您的教誨?！?/p>
何望年滿意地點了點頭，揮了揮手，像打發一個仆人。
“去吧，吃飯去吧?！?/p>
江川拿著那份簽了字的報告，轉身，走出了辦公室。
當那扇深棕色的門，在他身后緩緩關上時，他臉上的笑容，瞬間消失了。
取而代之的，是死一般的平靜。
他沒有去吃飯。
他走進了空無一人的實驗室，將那份報告鎖進柜子，然后，開始了一輪新的、更加瘋狂的實驗。
只有在那些冰冷的數據和復雜的公式里，他才能找到一絲喘息的空間。
也只有在那里，他才能感覺到，自己是一個活生生的人，而不是一尊任人擺布的雕塑。
壓死駱駝的，從來都不是最后一根稻草。
而是，每一根。
那場關于“第一作者”的爭奪，是壓在江川身上，最重的一根。
那是他博四那年。
他主導的一個關于新型納米復合材料的項目，在經歷了上百次失敗后，終于取得了突破性的進展。
那是一個足以在業內引起轟動的發現。
江川幾乎是以一種燃燒生命的方式，完成了所有的實驗和數據分析。他連續一個月，每天的睡眠時間不超過四個小時。
當他把那篇凝聚了他全部心血的論文初稿，交到何望年手上時，連何望年那張一向挑剔的臉上，都難得地露出了一絲贊許。
“不錯，江川，這個成果，很有分量。”
那是江川第一次，從他口中，聽到如此直接的肯定。
那一刻，江川甚至覺得，過去所受的所有委屈，似乎都值得了。
論文經過反復修改，最終投給了材料科學領域最頂級的國際期刊《Advanced Materials》。
三個月后，他們收到了期刊的錄用通知。
整個課題組都沸騰了。
能在博士期間，以第一作者的身份，在《AM》上發表一篇文章，這意味著，江川的前途，一片光明。
然而，在論文最終清樣、準備在線發表的時候，江川卻發現了一個讓他如墜冰窟的事實。
在作者列表里，何望年的名字，被放在了第一位。
而他，江川，這個項目從頭到尾的實際執行者和論文的主要撰寫者，被放在了第二位。
通訊作者，依然是何望年。
這意味著，這篇論文最大的學術榮譽，將完完全全地，歸于何望年一人。而他，只是一個“重要的參與者”。
江川感覺自己的血液，在一瞬間，都凝固了。
他拿著那份打印出來的清樣，平生第一次，沒有敲門，直接推開了何望年的辦公室。
“老師，這是怎么回事？”他把那張紙，拍在了何望年的辦公桌上，聲音因為憤怒而劇烈顫抖。
何望年正戴著老花鏡，審閱著一份文件。他被江川的舉動嚇了一跳，隨即臉色沉了下來。
他扶了扶眼鏡，慢悠悠地看了一眼那份清樣，然后用一種理所當然的語氣，說道：
“什么怎么回事？投稿的時候，就是這么安排的。有什么問題嗎？”
“可是，這個項目，明明是我……”
“是你做的，沒錯?！焙瓮甏驍嗔怂?，語氣里帶上了一絲不容置喙的威嚴，“但是，江川，你要搞清楚。沒有我的課題組，沒有我提供的平臺、經費和資源，你能做出這個成果嗎？”
“我作為項目負責人，和你的導師，把我的名字放在第一位，這在學術界，是天經地義的事情！”
“你還年輕，不要太計較這些虛名。眼光要放長遠一點，這對你以后，沒有壞處。”
他輕描淡寫的話語，像一把把淬了毒的刀，將江川所有的憤怒、委屈和不甘，都凌遲得體無完膚。
江川看著他那張道貌岸然的、寫滿了“理所當然”的臉，第一次，感到了徹底的、深入骨髓的絕望。
他知道，在這個由權力、資歷和人情構筑起來的、森嚴的體系里，他沒有任何反抗的能力。
他的才華，他的努力，在絕對的權力面前，一文不值。
他只是一個，可以被隨時取用、隨時犧牲的，棋子。
“我明白了?！?/p>
他從牙縫里，擠出了這四個字。
然后，他轉身，走出了那間讓他窒息的辦公室。
沒有爭吵，沒有哭訴。
只有一片死寂。
那晚，他把自己反鎖在實驗室里。
他沒有哭，也沒有砸東西。
他只是打開了所有的設備，開始了一輪又一輪的、機械的、重復的實驗。
他用這種近乎自虐的方式，來麻痹那顆已經千瘡百孔的心。
他要讓自己記住這種痛。
這種被剝奪、被羞辱、被碾壓的痛。
總有一天，他會把這一切，連本帶利地，討回來。
博士畢業季，校園里彌漫著離別的傷感，和對未來的憧憬。
何望年課題組的畢業生，是各大高校和科研院所爭搶的“香餑餑”。
尤其是江川。
盡管那篇最重要的論文，他只是第二作者，但他在業內的才華，早已是人盡皆知。幾所國內頂尖的985高校，都向他拋來了橄海外枝，承諾給他副教授的職稱和豐厚的科研啟動經費。
何望年也找他談了話。
他的態度，難得地溫和。
“江川，我已經跟院里打好招呼了。你留校吧。以你的能力，最多三年，就能破格評上教授。跟著我，你不會吃虧的?！?/p>
他似乎已經忘了那場關于第一作者的爭執，又或者，在他看來，那根本就算不上一件事。
他習慣了江川的順從和隱忍。
他相信，這一次，江川依然會做出“正確”的選擇。
因為，留校，師從他這個學術大牛，是任何一個聰明人都知道的最佳路徑。
然而，江川的回答，卻讓他始料未及。
“謝謝老師的好意?！苯ㄆ届o地看著他，“我不打算留校。”
“什么？”何望年臉上的笑容僵住了，“那你準備去哪兒？是那幾所學校給了你更好的條件？”
“我也不去其他學校?！?/p>
“那你準備干什么？！”何望年的聲音，不自覺地提高了幾度。
“我去一家公司?！?/p>
“公司？！”何望年像是聽到了天大的笑話，他猛地站起來，指著江川，一臉的恨鐵不成鋼，“你腦子是不是壞掉了？！你一個搞基礎研究的天才，跑到公司里去，能有什么前途？那些地方，都是為了賺錢，急功近利，能讓你安安心心做學問嗎？！”
“江川，我告訴你，你這是在自毀前途！”
江川沒有與他爭辯。
他只是平靜地，陳述著自己的決定。
那家公司，在當時，還只是一家名不見經傳的、剛剛完成天使輪融資的AI創業公司。在何望年這樣的學術泰斗看來，簡直就是不務正業的“小作坊”。
何望年勃然大怒。
他覺得自己的權威，受到了前所未有的挑釁。
他最看重、也打壓得最狠的學生，竟然選擇了一條完全脫離他掌控的、在他看來愚蠢至極的道路。
這是一種背叛。
“好，好，好！”他氣得連說三個“好”字，“你有本事，你翅膀硬了！我倒要看看，你離開了我，能混出個什么名堂！”
那天的談話，不歡而散。
后來的畢業流程里，何望年處處刁難。他壓著江川的畢業論文，遲遲不給簽字。甚至，在江川辦完所有手續，準備離開時，連一封象征性的推薦信，都拒絕為他出具。
要知道，對于一個博士畢業生，導師的推薦信，幾乎是進入下一個職場的敲門磚。
沒有推薦信，就等于被導師公開打上了“不被認可”的標簽。
江川沒有去求他。
他只是默默地，走完了所有該走的流程。
在離開校園的那一天，他獨自一人，拖著一個半舊的行李箱。
他回頭，最后看了一眼那棟他待了近十年的、熟悉的實驗樓。
陽光下，那棟紅色的建筑，像一頭沉默的巨獸。
他想起了那些在走廊里罰站的上午，想起了那篇被奪走榮譽的論文，想起了何望年那張寫滿了輕蔑和傲慢的臉。
他沒有感到絲毫的留戀。
只有一種，掙脫牢籠般的輕松。
他轉過身，頭也不回地，走向了校門口那片，屬于他的、未知的、全新的世界。
五年，彈指一揮間。
當初那個名不見經傳的AI“小作坊”，如今，已經成長為估值千億的行業巨頭——“奇點科技”。
而江川，也從一個初出茅廬的普通研究員，成長為公司AI Lab的首席科學家，整個技術帝國的靈魂人物。
他還是那個樣子。
不善言辭，甚至有些木訥。大部分時間，都沉浸在自己那個由代碼、算法和數據構筑起來的世界里。
他會穿著一件洗得發白的T恤，參加最高級別的戰略會議。
他會在食堂里，端著餐盤，和剛入職的實習生，討論一個算法的優化問題。
他會忘記吃飯，會忘記下班，甚至會把衣服穿反。
在生活上，他像個“低能兒”。
但在專業領域，他就是神。
陸瑤是AI Lab的項目經理，也是公司里為數不多的、能跟江川順暢溝通的“正常人”。
她第一次見到江川時，簡直不敢相信，眼前這個看起來像個還沒畢業的大學生的男人，就是傳說中那個以一己之力，構建了公司核心算法模型的“大神”。
她看著他穿著拖鞋，在堆滿零食包裝袋和咖啡杯的辦公室里，對著滿屏的代碼發呆。
她也看著他，在面對全球頂尖技術專家時，用最平實的語言，闡述著最前沿、最深刻的構想，讓所有人為之折服。
他寫的代碼，不像代碼，像詩。簡潔，優雅，充滿了邏輯的美感，和一種近乎藝術的想象力。
他能從一堆看似雜亂無章的、海量的數據中，像一個經驗豐富的老獵人，一眼就發現那條通往未來的、隱秘的路徑。
他不再是那個，需要看人臉色，需要等待別人施舍一個簽名的，卑微的博士生了。
在這個他親手創建的王國里，他擁有著絕對的、不容置喙的話語權。
他很享受這種感覺。
這種可以把所有精力，都投入到自己熱愛的事情上，而不用理會任何人情世故的感覺。
他以為，自己已經徹底告別了過去。
告別了那個讓他感到窒息的校園，告別了那個如噩夢般籠罩了他整個青春的身影。
直到那天下午，一個來自過去的電話，打破了他平靜的生活。
電話，是師弟陳思宇打來的。
畢業后，江川幾乎和過去所有的同學都斷了聯系。陳思宇是唯一一個，因為項目合作，還偶爾會通個電話的人。
“江川師兄！最近忙嗎？”電話那頭，陳思宇的語氣，帶著一種刻意的、甚至有些討好的謙卑。
“還行。有事？”江川言簡意賅，他的手指，依然在鍵盤上飛速地敲擊著。
“那個……是有個事，想請你幫個忙。”陳思宇的語氣，愈發小心翼翼。
“說。”
“是……是關于何老師的?！?/p>
聽到“何老師”這三個字，江川敲擊鍵盤的手指，停頓了一下。
“他今年，要申報工程院院士了?！标愃加钫f道。
江川沒有說話，只是靜靜地聽著。
“師兄你也知道，何老師在學術上，是沒得說的。但這幾年，競爭特別激烈。他今年快六十了，這可能是他最后一次機會了。對他來說，這是一輩子的追求。”
“所以呢？”江川的語氣，聽不出任何情緒。
“所以……評選委員會那邊，需要幾份分量很重的推薦材料。特別是需要幾位在產業界，取得了杰出成就的得意門生，來證明何老師‘教書育人’的卓越貢獻?！?/p>
陳思宇說到這里，停頓了一下，似乎在觀察江川的反應。
“師兄，在何老師所有的學生里，你現在，無疑是走得最高，也最有影響力的一個。毫不夸張地說，你的一封推薦信，可能比十篇頂刊論文的分量還要重。甚至是……決定性的。”
江...川的嘴角，勾起一抹無人察覺的、冰冷的弧度。
得意門生？
教書育人？
這些詞，從陳思宇口中說出，聽起來，是如此的諷刺。
“師兄，我知道，當年……老師對你，可能有些地方做得不太好。但人非圣賢，孰能無過。他年紀也大了，你就……看在過去師生一場的情分上，幫他一把吧?！标愃加畹恼Z氣，近乎哀求。
“是嗎？”江川淡淡地反問，“是他讓你來找我的？”
“是……是的。何老師親自囑咐我，一定要聯系到你，希望你能……高抬貴手。”
江川沉默了。
電話那頭，陳思宇似乎怕他不答應，又像是想起了什么，趕緊拋出了另一個重磅信息。
他的聲音，刻意壓低了，帶著一絲神秘。
“對了，師兄，其實……這次評選，還有一個很關鍵的地方?！?/p>
“何老師當年那個奠定他學界地位的‘高溫超導材料’項目，最近不知道被誰捅了出去，說……說原始實驗數據的真實性，存在一些疑點?！?/p>
“雖然現在還沒有任何證據，但這個風聲，在這個節骨眼上，對評選非常不利?！?/p>
“評選委員會，有可能會啟動核查程序，要求調閱當年的全部原始實驗記錄本?！?/p>
陳思宇說到這里，聲音壓得更低了，幾乎只有氣音。
“而那個項目的后期數據整理，和所有實驗記錄本的歸檔工作……我這兩天特意去檔案室查過了，經手人簽名……是你?！?/p>
“那是你畢業前，做的最后一件事?！?/p>
“老師他……年紀大了，很多細節都記不清了。他讓我務必問問你……”
“那本記錄了所有失敗數據和異常參數的、最關鍵的、編號為‘B-07’的實驗記錄本……”
“你最后……是按規定，放進了檔案室？”
“還是……不小心，遺失了？”
陳思宇的這句話，像一把生了銹的鑰匙，猛地一下，捅進了江川塵封了五年的記憶深處，然后，用力一擰。
“咯吱——”
那扇他以為自己再也不會打開的、名為“過去”的大門，轟然洞開。
陰冷、潮濕、帶著霉味的氣息，撲面而來。
他的腦海里，不受控制地，閃過了無數個畫面。
那個在清晨的陽光下，寂寞的、罰站的背影。
那扇緊閉的、隔絕了兩個世界的、深棕色的門。
那篇被奪走“第一作者”的論文，和何望年那張寫滿了“理所當然”的、輕蔑的臉。
還有，那句冰冷的、教誨般的，“我這是在磨你的性子”。
江川的呼吸，停滯了一秒。
他當然記得。
他怎么會不記得那本“B--07號”實驗記錄本。
那是他整個博士生涯里，最痛苦，也最珍貴的一本記錄。
上面，不僅有那個最終讓他取得突破性成功的、漂亮的、完美的實驗曲線。
更記錄了，在那條康莊大道之前，他走過的無數條岔路，無數個死胡同。
記錄了上百次失敗的嘗試。
記錄了那些無法用現有理論解釋的、詭異的、無法重復的異常數據。
甚至……記錄了在何望年的“指導”和“暗示”下，為了讓最終的報告看起來更“完美”，更有說服力，而對一些“不好看”的數據，進行的細微的、巧妙的“優化”和“調整”。
這些東西，在平時，只是躺在檔案室角落里，無人問津的故紙堆。
它們是成功者光環之下，被刻意掩蓋的陰影。
但是現在，在“真實性”被公開質疑的這個節骨眼上。
這本記錄本，不再是廢紙。
它是一個潘多拉的魔盒。
是一顆足以將何望年那個金碧輝煌的“院士夢”，炸得粉身碎骨的，定時炸彈。
江川緩緩地，靠在了椅背上。
他轉過頭，看著窗外，那鱗次櫛比的、在夕陽下閃著金光的摩天大樓。
那是他現在的世界。
一個靠自己的才華和努力，一步一步建立起來的，公平、透明、用實力說話的世界。
他沉默了很久。
久到電話那頭的陳思宇，以為信號中斷了。
“師兄？師兄？你還在聽嗎？”陳思宇的聲音，充滿了焦急和不安。
終于，江川開口了。
他的聲音，平靜得沒有一絲波瀾，像一臺正在執行指令的人工智能，不帶任何感情色彩。
他像是在努力回憶一件，早已被遺忘在角落里的、微不足道的小事。
“哦，那本啊?！?/p>
他頓了頓，仿佛在搜索著記憶的數據庫。
然后，他用一種恍然大悟的、輕描淡寫的語氣，說道：
“我想起來了。”
“我畢業的時候，宿舍清理，東西太多了，帶不走?！?/p>
“那本記錄本，好像……不小心，夾在了一堆過期的期刊和草稿紙里?！?/p>
“最后，好像……當成廢紙，一起賣掉了?！?/p>
“賣掉了?！?/p>
這三個字，從他口中說出，云淡風輕。
卻像三顆定海神針，重重地，砸在了電話那頭，陳思宇，以及他背后那個人的，心臟上。
何望年的辦公室里，死一般地寂靜。
陳思宇握著手機，保持著通話的姿勢，臉色慘白，額頭上滲出了一層細密的冷汗。
他身前，那張巨大的紅木辦公桌后，何望年端著他那把心愛的紫砂壺，正準備品一口剛泡好的大紅袍。
當江川那句“當成廢紙，一起賣掉了”，通過免提，清晰地、不帶一絲感情地，傳出來時，何望年手里的紫砂壺蓋，“當”的一聲，從壺身上滑落，掉在了堅硬的桌面上，發出了一聲刺耳的脆響。
滾燙的茶水，濺了出來，燙在他的手背上。
他卻像感覺不到一樣。
他所有的感官，都被那三個字，徹底摧毀了。
賣掉了？
怎么可能？！
江川是他帶過的，最細心、最嚴謹，甚至有些偏執的學生。
他可以忘記吃飯，忘記睡覺，但絕不可能，會把一本如此重要的原始實驗記錄本，當成廢紙賣掉！
這是謊言！
這是一個徹頭徹尾的、蓄謀已久的報復！
何望年一瞬間就明白了。
一種被戲耍、被挑戰、被徹底掀翻棋盤的憤怒，讓他渾身的血液，都沖上了頭頂。
“這個孽障！”他猛地一拍桌子，低吼道。
但憤怒之后，是更深的、前所未有的恐慌。
一種事情徹底脫離掌控的、冰冷的恐慌。
他知道，那本記錄本里，有什么。
他更知道，一旦那些東西被公之于眾，對他意味著什么。
那不僅僅是院士評選失敗。
那是身敗名裂。
“老師，老師，您別急，也許……也許師兄只是記錯了。”陳思宇回過神來，連忙安撫道。
“記錯了？！”何望年像一頭被困在籠子里的獅子，在辦公室里煩躁地來回踱步，“他這是在報復我！他是在拿這件事，拿我的前途，來要挾我！”
他抓起桌上的手機，找到了那個他五年沒有撥打過的號碼，狠狠地按了下去。
聽筒里，傳來的，是那個冰冷的、機械的女聲：“對不起，您撥打的用戶正忙，請稍后再撥?！?/p>
他又打了一遍。
還是“正忙”。
他又換辦公室的座機打。
依然是“正忙”。
何望年氣得，幾乎要把手機摔在地上。
他知道，江-川是故意的。
他開始瘋狂地，給他所有能聯系上的、和江川關系還不錯的學生打電話。
“你，馬上去聯系江川！告訴他，讓他立刻給我回電話！”
“你去跟他說，只要他把記錄本交出來，我保證，給他一個滿意的交代！”
“你去問問他，他到底想要什么？錢？還是別的什么？只要我能給的，都可以談！”
然而，幾個小時過去，所有派出去的“說客”，都無功而返。
得到的回復，千篇一律，像事先串通好的一樣：
“何老師，聯系不上啊。聽說江川師兄最近在攻關一個AI的重大項目，全封閉開發，不讓任何人打擾?！?/p>
“我給他發微信了，沒回。估計是手機關機了?！?/p>
“我問了‘奇點’公司的朋友，說江川師兄這段時間，誰的電話都不接，誰的面子都不給，連他們大老板都找不到他?！?/p>
所有的路，都被堵死了。
江川就像人間蒸發了一樣，留下一個讓何望年寢食難安的謎題，然后，消失得無影無蹤。
何望年癱坐在老板椅上，第一次，感覺到了什么叫“無力回天”。
他太了解江川的性格了。
這個學生，就像一塊最堅硬、最沉默的石頭。
當年，無論他怎么打壓，怎么磋磨，怎么羞辱，他都一聲不吭，默默地承受著。
他以為，他已經把這塊石頭的棱角，都磨平了。
可他現在才明白，他不是磨平了，而是把他逼成了一把最鋒利的、無聲的刀。
這把刀，隱忍了五年。
現在，它終于出鞘了。
而它的刀尖，正穩穩地，抵在他的咽喉上。
在焦慮和恐慌中，煎熬了兩天兩夜后，何望年，坐不住了。
他不能再這么被動地等下去。
他要把主動權，重新奪回來。
周五一早，他推掉了學校所有的會議，甚至沒跟家里打招呼，就讓陳思宇給他訂了最早一班，飛往江川所在城市的機票。
他沒有提前通知任何人。
他要的，就是一場“突襲”。
他要以“恩師”的身份，突然降臨，打江川一個措手不及。
他要當著他的面，用師長的身份，用過去的恩情，用道德的枷鎖，去壓迫他，去質問他，去逼他就范。
他相信，只要見了面，江川那點小伎倆，在他這個縱橫學界幾十年的老江湖面前，根本不堪一擊。
飛機落地，已經是上午十點。
何望年沒有片刻停留，直接打車，前往“奇點科技”的總部。
出租車穿行在嶄新的、充滿未來感的科技園區。道路兩旁，是一棟棟設計前衛的、由玻璃和鋼結構組成的摩天大樓。
何望年看著窗外，那高聳入云的、在陽光下閃爍著冰冷光芒的建筑群，讓他這個習慣了校園里紅磚綠瓦、鳥語花香的老派學者，感到了一絲莫名的、發自內心的不適和壓抑。
很快，出租車在“奇點科技”那棟最具標志性的大樓前，停了下來。
何望年付了錢，下車，整理了一下自己那身價值不菲的定制中式外套，端起一貫的、屬于名教授的架子，昂首挺胸地，走了進去。
公司的大堂，寬敞、明亮，充滿了后現代的設計感。巨大的LED屏幕上，滾動播放著令人眼花繚亂的數據流。來來往往的，都是穿著T恤、牛仔褲，臉上洋溢著青春和自信的年輕人。
何望年在這群人中間，像一個走錯了時空的古董。
他走到前臺，看著那個妝容精致、笑容甜美的年輕女孩，頤指氣使地，報上了自己的名字。
“我找你們的江川。我是他的導師，何望年?！?/p>
他刻意加重了“導師”兩個字，并挺直了腰板，等待著對方露出那種他早已習慣了的、恭敬而又敬畏的表情。
然而，并沒有。
年輕的前臺小姐，只是抬起頭，露出了一個無可挑剔的、標準化的職業微笑。
“何教授，您好。請問，您有預約嗎？”
“預約？”何望年像是聽到了本世紀最好笑的笑話，他眉頭一皺，聲音不自覺地提高了幾度，“我找我的學生，還需要預約？”
“非常抱歉，先生?！鼻芭_小姐的笑容，依然甜美，但語氣卻不容置喙，“沒有預約，我不能讓您上去。特別是江川博士，他目前正在帶領團隊，進行一個高度保密的封閉式項目。公司的規定是，在此期間，任何人，不得以任何理由打擾?！?/p>
“規定？”何望年被氣笑了，“你知不知道我是誰？我教他的時候，你還沒上小學呢！把你們的負責人叫來！我倒要看看，你們公司是什么規矩！”
他的聲音，在大堂里回響，引來了不少好奇的目光。
一個穿著西裝、佩戴著“安全主管”胸牌的中年男人，聞訊趕來。
他了解情況后，對何望年，依然是那套禮貌，但堅決的話術。
“何教授，我們非常理解您的心情。但是，公司的規定，我們必須遵守。要不這樣，您先在這里登記一下，我們嘗試幫您聯系江川博士的助理，看看是否方便安排，您看可以嗎？”
無論何望年如何發火，如何搬出自己“泰山北斗”的身份，如何強調自己和江川“親如父子”的師生關系。
對方，都像一臺設定好程序的機器人，油鹽不進。
那道冰冷的、需要刷卡才能通過的門禁，像一道天塹，將他牢牢地，擋在了外面。
這位在大學校園里，一句話就能讓院長都禮讓三分的著名教授。
這位習慣了前呼后擁，習慣了所有人都對他畢恭畢敬的學術權威。
平生第一次，嘗到了“閑人免進”的滋味。
他氣得臉色發青，渾身發抖，卻又無可奈何。
他不甘心。
他就這么灰溜溜地走了，豈不是等于向江川那個黃口小兒認輸？
一股執拗的、不服輸的勁兒涌了上來。
他拉過大堂里一把供訪客休息的椅子，一屁股坐下，就那么正對著公司的大門。
他決定，用這種最原始，也最倔強的方式，“等”。
他就不信，江川能一輩子躲在里面不出來！
于是，戲劇性的一幕，上演了。
他從清晨的尾巴，一直等到了午后的陽光，都開始變得慵懶。
他和當年那個，站在他辦公室門口的江川一樣，也成了別人眼中，一道奇怪而又落寞的風景。
公司里進進出出的年輕人，都好奇地打量著這個氣場強大，卻又一臉憋屈地坐著“冷板凳”的老頭。
有人同情，有人覺得好笑。
何望年能感覺到那些目光，像一根根細小的針，扎在他的后背上，扎在他那顆早已習慣了被人仰望的、高傲的心上。
這是他這輩子，從未體驗過的，公開的羞辱。
下午一點整。
當何望年感覺自己快要被那種混雜著憤怒、羞辱和焦慮的情緒折磨到虛脫時，一個穿著職業套裝的年輕女人，終于踩著高跟鞋，走到了他面前。
“請問，是何望年教授嗎？”女人的聲音，干練而禮貌。
“我是！”何望年猛地站起來，以為終于等來了結果。
“您好，我是江川博士的項目經理，我叫陸瑤?！标懍幬⑿χ?，遞上一張名片，“江川博士剛結束一個重要的跨國視頻會議。他讓我來跟您說一聲，他已經在旁邊的‘江南賦’私房菜館訂好了包廂，想請您吃個便飯，為您接風洗塵?！?/p>
請我吃飯？
何望年一愣。他想象過無數種江川出現的場景，或是驚慌失措，或是負隅頑抗，卻唯獨沒有想過，會是如此的……平靜，甚至，周到。
這讓他一拳打在了棉花上，心里更加沒底。
他憋了一上午的火氣，無處發泄，只能跟著陸瑤，走進了那家裝修得古色古香的私房菜館。
包廂里，江川早已在里面泡好了茶。
他穿著一件最簡單的純白色T恤，和一條洗舊了的牛仔褲，看起來，和五年前那個沉默寡言的博士生，沒什么兩樣。
但何望年卻敏銳地感覺到，他不一樣了。
他的眼神，不再有當年的躲閃和卑微。那是一種深不見底的、古井無波的平靜。這種平靜，比任何外露的鋒芒，都更讓何望年感到心悸。
江川看到他進來，沒有像他想象中那樣，立刻起身，恭敬地喊一聲“老師”。
他只是坐在那里，淡淡地點了點頭。
“老師，您來了。坐?！?/p>
那語氣，那姿態，像極了，當年何望年，對他說話的樣子。
何望年的臉色，瞬間變得有些難看。
飯局的氣氛，異常詭異。
陸瑤似乎是個中高手，她熱情地張羅著，為何望年介紹著每一道菜的典故和特色，巧妙地，一次又一次地，化解著冷場。
何望年幾次想把話題，引到那本該死的記錄本上，都被江川用一句“老師，先吃飯，嘗嘗這個筍，很嫩”，給不軟不硬地擋了回去。
一頓飯，吃得何望年食不知味，如坐針氈。
他感覺自己不是來興師問罪的，而是來接受一場，未知的、無聲的審判。
終于，飯局將近尾聲。
陸瑤很識趣地，借口去洗手間，將空間，留給了這對早已貌合神離的師徒。
何望年，再也忍不住了。
他放下筷子，那雙曾經在無數次學術報告會上，閃爍著智慧光芒的眼睛，此刻，卻寫滿了焦慮和算計。
他盯著江川，開門見山：“江川，明人不說暗話。那本實驗記錄本，到底在哪兒？你今天，必須給我一個交代。你開個條件?！?/p>
江川笑了。
那是五年來，何望年第一次，在現實中，看到他笑。
但那笑容里，沒有一絲一毫的溫度。
“條件？”江川輕輕地搖了搖頭，像在聽一個與自己無關的笑話，“老師，我今天請您來，不是為了跟您談條件的?！?/p>
他說著，從隨身的、那個半舊的電腦包里，拿出了一個東西，輕輕地，放在了桌子中央的，那個可以旋轉的玻璃轉盤上。
那是一本嶄新的、黑色硬殼封面的筆記本。
何望年一愣，完全不明白，他這是什么意思。
江川沒有解釋，只是伸出手，將筆記本推到了何望年面前，然后，緩緩地，翻開了第一頁。
筆記本的第一頁，是一張打印出來的、高清晰度的彩色照片。
照片上，那本熟悉的、讓他寢食難安的、編號為“B-07”的實驗記錄本，正靜靜地躺在銀行保險箱里。
他還來不及消化這巨大的沖擊，江川的手指，已經翻開了第二頁。
第二頁，是一份清單。
一份用電腦打印出來的、密密麻麻的清單。
隨后，何望年的瞳孔驟然收縮！清單上的內容竟然是...
