河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“林舒雅，你看看你這穿的什么！”
一聲暴喝，丈夫陳家明把剛脫下的阿瑪尼西裝外套狠狠砸在沙發上。油光锃亮的皮鞋踩在光潔的地板上，發出刺耳的聲響。
我（林舒雅）低頭看了看自己剛換上的家居服——一件網上拼團買的純棉T恤，九十九塊三件。
“怎么了？純棉的，穿著舒服。”我小聲辯解。
“舒服？舒服能當飯吃？！”陳家明扯了扯領帶，滿臉嫌惡，“我今天在王總的飯局上，他太太一身高定，鉆石閃得我眼暈！你呢？你上次同學聚會，提著那個破帆布包，我臉都給你丟盡了！”
他指著我，手指幾乎戳到我鼻尖上：“我陳家明的老婆，用六十塊的包！我每個月給你三萬五的生活費，是讓你去垃圾堆里撿東西嗎？！”
01
三萬五。
在別人聽來，這是一筆天文數字般的生活費。
我（林舒雅）和陳家明結婚十五年。他從一個小包工頭做起，到如今身家過億的“陳總”。而我，也從一個職場白領，變成了他“藏”在家里的全職太太。
這棟三百平的江景豪宅里，只有我和一個鐘點阿姨。
陳家明走了，摔門聲震得我心口發顫。
我默默地撿起沙發上那件昂貴的西裝，聞著上面殘留的酒氣和陌生的香水味，心里一片冰涼。
剛把衣服掛好，閨蜜周莉的電話就打來了。
“舒雅！逛街去啊！新天地新開了一家買手店，聽說貨很正！”周莉的聲音永遠那么有活力。
我嘆了口氣，走到陽臺，看著黃浦江的夜景：“不去了，剛跟老陳吵完。”
“又是因為你買便宜貨了？”周莉一猜就中。
“嗯，”我苦笑，“他嫌我給他丟人了。說我拿著三萬五的月薪，活得像個三千五的。”
“你就是傻！”周莉在那頭“恨鐵不成鋼”，"舒雅，你清高！可現在這世道，清高值幾個錢？男人給你錢，你就要花！你花得越狠，他越覺得你值錢！你把那三萬五全砸在臉上、身上，他反而把你當菩薩供著！你現在倒好，錢省下來了，人也被嫌棄了。”
“我……”我張了張嘴，卻說不出話。
周莉以為我被說動了：“聽我的，明天就去！你那三萬五，別再傻乎乎地轉到你那個‘小金庫’里了，拿出來，刷卡！刷到他心疼，他就老實了！”
掛了電話，我看著手機銀行APP。
那個“小金庫”里，安靜地躺著一長串數字。
我不是不會花錢。
我只是，不能花在“明處”。
02
周末，我送兒子凱凱去上市中心最貴的奧數補習班。
把車停在地下車庫，我剛走到電梯口，就遇到了同班的家長，也是陳家明生意伙伴的太太——李太太。
李太太上下打量了我一番，視線在我腳上那雙打折買的運動鞋上停留了三秒。
“陳太太，送孩子啊？”她笑得客氣又疏離。
“是啊，李太太。”我禮貌回應。
電梯門開了，里面站著幾個打扮精致的媽媽，個個珠光寶氣。我一進去，她們的談笑聲戛然而止。
我能感覺到，她們的目光像X光一樣，把我從頭到腳掃了一遍。
“哎呀，”李太太忽然夸張地捂住嘴，“陳太太，你這件衣服……是不是起球了？”
我一愣，低頭看我的米色羊毛衫。這是我前年買的，確實有些舊了。
“可能是洗衣機洗的……”我有些尷尬。
“女人可不能這么糙，”另一個王太太開了腔，“家里有陳總這么能干，你還穿這種‘二手貨’干嘛？我們上周去歐洲，剛訂了幾件當季新款，回頭我把鏈接推給你。哦……瞧我這記性，那是私人訂制，沒鏈接。”
電梯里一片低低的哄笑。
“我聽說，”李太太壓低了聲音，卻足以讓所有人都聽見，“陳太太一個月生活費三萬五呢。怎么活得……這么‘樸素’？是不是老陳最近生意不順啊？”
“沒有！”我立刻反駁，“他生意很好！”
“哦……”李太太拉長了調子，“那看來，就是陳總對你不上心了。舒雅啊，我們都是過來人，提醒你一句，男人在外面打拼，你這個做老婆的‘門面’可得撐住了。你穿成這樣，人家還以為老陳破產了呢。這傳出去，影響多不好。”
電梯“叮”地一聲到了。
媽媽們簇擁著李太太走了出去，留下我一個人站在原地。
那天晚上，陳家明回家，罕見地沒有發火，而是扔給我一張黑卡。
“拿去！額度兩百萬！”他解開領口，滿臉疲憊和不耐，“下周跟我去參加一個慈善晚宴。你給我置辦一身像樣的行頭！別再給我丟人現眼了！”
03
我拿著那張黑卡，心里五味雜陳。
我沒去逛恒隆，也沒去預約什么高訂。我去了趟銀行。
剛出銀行，我媽的電話就追了過來。
“舒雅啊，你弟下個月結婚，那個婚房的錢……你爸說，首付還差二十萬。你看……”
我捏著手機，走到一個沒人的角落：“媽，我上個月不是剛給你們打了五萬嗎？”
“那五萬是你弟買車的錢啊！”我媽的聲音理直氣壯，“他是你親弟弟！你就這么一個弟弟！他結婚，你這個當姐的能不表示表示？你又不是沒錢，家明一個月給你三萬五呢！你隨便省省就出來了。”
“媽，那是我 的生活費……”
“什么生活費！那不就是給你的錢嗎？”我媽打斷我，“你嫁得好，是我們老林家的福氣。你可不能忘了本！你要是不出這個錢，你弟弟的婚事黃了，你讓我們老兩口的臉往哪兒擱？”
我深吸一口氣，壓下心頭的酸楚：“媽，二十萬，我沒有。”
“你沒有？！”我媽的聲調瞬間拔高，“林舒雅！你是不是嫁了有錢人，就看不起娘家了？我白養你這么大了！三萬五一個月，你跟我說你沒二十萬？你糊弄鬼呢！”
“我……”
“我不管！下周之前，二十萬必須到賬！不然，我就去你家，當面找陳家明要！”
“啪”地一聲，電話被掛斷了。
我蹲在銀行門口，看著車水馬龍，眼淚“唰”地就下來了。
三萬五，在陳家明眼里，是我“裝點門面”的置裝費；在周莉眼里，是我“拴住男人”的資本；在我媽眼里，是我“理所應當”反哺娘家的提款機。
可從來沒人問過我，這筆錢，我到底是怎么“花”的。
04
那場慈善晚宴，我還是去了。
我沒有用陳家明給我的黑卡。我穿的是一條我五年前買的黑色長裙，款式經典，并不算失禮。
但當我挽著陳家明的手臂走進宴會廳時，他還是在我的耳邊低吼：“林舒雅，你非要跟我對著干是嗎？！”
我沒說話，只是勉強擠出一個微笑，應付著那些“陳總”“陳太太”的客套。
晚宴中途，我去洗手間。
剛走到拐角，就聽到了李太太和王太太的議論聲。
“看陳家明那臉色，估計是被他老婆氣的。”
“就是啊，這么重要的場合，就穿一條舊裙子來了。連個像樣的首飾都沒有。你看她那脖子，空的！真是寒酸。”
“我跟你說啊，”李太太的聲音壓得更低，“我老公的助理說，上周看到陳家明……在看樓盤，戶型不大，但是地段很好。而且，是陪著一個年輕姑娘去看的。”
“真的？！”王太太驚呼，“他敢？！”
“男人嘛。家里這個不爭氣，帶不出去，外面自然有‘爭氣’的補上。那三萬五，估計是給林舒雅的‘封口費’吧。”
我站在陰影里，渾身冰冷。
我沒回宴會廳。我直接回了家。
那天晚上，陳家明凌晨三點才回來，帶著一身酒氣和怒火。
“你長本事了！敢把我一個人扔在那里？！”他沖進臥室，一把拽亮了燈。
我平靜地坐在床上，看著他。
“陳家明，”我開口，聲音沙啞，“我們離婚吧。”
他愣住了，隨即像是聽到了天大的笑話：“離婚？林舒雅，你腦子被門擠了？”
他湊近我，酒氣熏人：“你拿什么跟我離？你離開我那三萬五，你連你那個破帆布包都買不起！你那個吸血鬼娘家，誰來填？你別忘了，你就是我養在家里的一條……寵物！”
我沒有哭，反而笑了。
“陳家明，你放心，”我一字一句地說，“我凈身出戶。我一分錢都不會要你的。”
05
離婚辦得出奇地快。
陳家明大概是急著為“新歡”騰位置，又或許，他認定了我離開他活不下去，巴不得看我笑話。
簽離婚協議那天，他翹著二郎腿，滿臉嘲諷：“舒雅，我最后再給你個機會。你現在滾回去，給我認個錯，那三萬五，我還可以照給。不然，出了這個門，你可別回來哭著求我。”
我拿起筆，在“財產分割”一欄，瀟灑地放棄了所有。
“陳家明，”我簽好字，站起身，“你錯了。不是你每個月給我三萬五。而是我這十五年，每個月只‘拿’了你三萬五。”
他沒聽懂我的話，只是嗤笑。
拿到離婚證的那一刻，我給周莉打了電話：“莉莉，幫我個忙，把我的東西從老宅搬出來。”
周莉來的時候，震驚地看著我：“你……你真離了？凈身出戶？舒雅你瘋了！你那些年存的‘小金庫’呢？那也是夫妻共同財產啊！”
我笑了笑：“不，那不是。”
我搬進了一個租來的小公寓。
陳家明以為我會窮困潦倒。
我媽打電話來罵我，說我“丟了金飯碗，斷了全家財路”。
陳家明也給我打過一次電話，酒氣熏天，大概是某種炫耀：“林舒雅，知道嗎？我下個月訂婚。你后悔了沒？你要是現在回來求我，我可以考慮……”
我掛了電話。
一個月后。
陳家明的訂婚宴，在全城最豪華的五星級酒店舉行。
他包下了整個宴會廳，請遍了商界名流，排場比我們當年結婚時大了十倍。他就是要告訴所有人，他陳家明離開我林舒雅，只會過得更好。
我沒有收到請柬。
但我來了。
我穿著那件被他嫌棄起球的米色羊毛衫，提著那個六十塊的帆布包，站在金碧輝煌的宴會廳門口，被保安攔住了。
“女士，請出示您的請柬。”
“我沒有，”我平靜地說，“我是陳家明的……前妻。”
保安的對講機響了起來。很快，陳家明和他的新未婚妻，在眾星捧月下走了出來。
他看到我，滿臉的鄙夷和不耐煩：“林舒雅，你來干什么？想鬧事？想最后訛一筆錢？”
他的未婚妻，那個比我年輕十歲、明艷動人的女人，挽著他的胳 臂，嬌笑道：“哎呀，家明，這就是姐姐啊？姐姐，你來都來了，不祝福我們就走嗎？好歹……也喝杯喜酒嘛。”
賓客們圍了上來，指指點點。
“這就是他那個糟糠妻？穿成這樣就來了？” “凈身出戶還想來分錢？真是難看。”
我沒有理會那些聲音。
“陳家明，”我的聲音不大，卻足以讓周圍的人都聽見，“十五年了。”
他低頭一看，那張常年不可一世的臉，血色“唰”的一下全退了。
我看著陳家明，從我的帆布包里，拿出了一樣東西——不是刀，也不是錢。
那是一份陳舊的、折疊得整整齊齊的……病歷。
我慢慢展開那份病歷，遞到他面前。
他不是嫌我買便宜貨嗎？
他不是以為那三萬五是生活費嗎？
他不知道，這筆錢，一分都沒進過我娘家的口袋，一分也沒存進我的“小金庫”。
而是每個月，準時準點地，打給了另一個人——一個他以為，自己早就用錢“擺平”了的人。
