蜜雪冰城勇闖美國，誰也攔不住那個賣1元冰淇淋的河南人

你好我是出海觀察員無憂。

12月20日，美國洛杉磯好萊塢星光大道上，中國劇院對面，“中國雪王”開啟了勇闖美國的第一步。而在紐約的曼哈頓核心商區，另一家蜜雪冰城店鋪也同步開業。

好奇的美國人還不知道，這個Logo是戴著王冠，手拿權杖的雪人的奶茶店，將會在未來用怎樣神奇的價格讓他們實現“奶茶自由”。而華人們早就驚喜地認出了它，在美國冬日的寒風中排隊1個小時，只為喝到一口“家鄉的味道”。

相比于習慣了8美元一杯星巴克、15美元一個網紅甜甜圈的美國人民來說，眼前的一切近乎一種行為藝術：1.99美元的檸檬水，1.19美元的甜筒冰淇淋，3.99美元的奶茶，4.99美元的拿鐵。

在這個全球通脹最嚴重的核心都市地帶，蜜雪冰城用一種近乎“慈善”的價格，撕開了美國消費市場堅硬的外殼，讓美國人民甜到心底，喜笑顏開。

這不僅僅是一家中國奶茶店的出海故事，更是“中國制造”極致成本控制和效率，對美國高消費市場的文化沖擊。

這一切的起點，是1999年，那個為了節省200元的招牌制作費，站在錯別字“密雪冰城”招牌下合影的河南青年張紅超。

這位從貧民窟走出來的甜蜜富豪，當時并不知道，26年后，他將把這家鄭州東郊城中村的小店鋪，開到全國各地，開到世界各地，開到美國最繁華的核心商圈。

張紅超的創業早期寫滿了失敗。

他出身河南農村，初中畢業后就開始一邊讀書一邊做生意，賣過糖葫蘆、養過鴿子、修過摩托車、種過蘆薈，每一次折騰都以慘淡收場。

1996年，他考入當時的河南財經學院，利用暑假時間還在不停地尋找賺錢的路子。這一次他看中了冷飲生意。河南的夏天酷暑難耐，許多人家中還買不起冰箱和空調，買一支冷飲就成為了當時盛行的解暑方式。

但是他沒有本錢了，從奶奶那里借來了壓箱底的3000元，終于在鄭州東郊街頭，支起了一個2-3平米的半露天攤位，名為“寒流刨冰”。

他自制刨冰機、手調糖漿果醬，一天能賣100多元，但季節性強，冬天就幾乎沒有生意。

后來又遭遇到鄭州的城市化改建，許多城中村被拆除，張紅超的店鋪至少經歷了6次拆遷，還曾經一度轉型為家常菜館，冷飲成為了附屬產品，苦苦支撐。

1999年，他正式將店名改成了“蜜雪冰城”，開業那天，發現招牌印錯了，印成了“密雪冰城”。但為了省下200元的費用，他還是頂著這個錯別字招牌營業了一段時間。

時間一晃就是6-7年，在這段難熬的歲月里，張紅超和他的“蜜雪冰城”不溫不火，完全看不出日后能成為財富神話的任何跡象。

轉折就在2006年，他吃到了一支售價18元的甜筒冰淇淋，他很感慨：這東西成本不過就是奶、糖、蛋、面粉，怎么能賣這么貴，還這么多人買？

他關起門來研發，終于把成本壓縮到了極致。

1元錢一支！在那個炎熱的夏天，鄭州街頭排起了長隊。“蜜雪冰城”和它的爆款產品，不僅擊穿了對手的心理防線，更成為了后來那個萬店帝國的基石。

張紅超通過研發1元冰淇淋悟透了一個道理：在擁有著龐大低收入群體的中國，任何一點溢價都會流失掉大量的客戶。他要把省錢做到極致，他能夠計算出一杯飲料里少放一塊冰能省幾厘錢，能自己生產的原材料就絕不外買。

這種在資源匱乏年代逼出來的“摳門”，最終演化成了一種可怕的商業競爭力。

它證明了一個樸素而強大的商業邏輯：只要價格足夠低，就能擁有最廣泛的群眾基礎。

但你如果只是把蜜雪冰城看成一家低價奶茶店，那就錯了。

蜜雪冰城的護城河，在于它把奶茶這個原本輕資產的服務業，硬生生做成了“重工業”。

為了維持那令人咋舌的低價，蜜雪冰城走上了一條最為艱難的道路：向上游溯源，掌控一切。

他們不信任中間商。為了檸檬水里的檸檬，他們在四川安岳建立了龐大的種植基地；為了那一勺果醬，他們建起了亞洲最大的果醬生產工廠；為了裝奶茶的杯子和吸管，他們甚至自己開模具、建廠房。

在蜜雪冰城的邏輯里，只有自己生產的，才是最便宜的，也是最可控的。

他們建立了覆蓋全國的物流網絡，確保原材料能以最低的成本、最快的速度送達那兩萬多家加盟店的后廚。

那個在門店里笑臉相迎的“雪王”公仔背后，是一條冰冷、高效、不帶一絲情感的工業流水線，它像一臺精密的榨汁機，榨干了產業鏈條上的每一滴水分，最后將這極致的效率轉化成了那一支1元錢的冰淇淋。

這就是為什么當它來到美國，面對數倍于國內的人工和租金成本時，依然敢打出“地板價”的底氣所在。

2025年，蜜雪冰城赴港股上市，張紅超成為了新的河南首富。人生高光時刻，他卻沒有出現在敲鐘現場，而是派出了“雪王公仔”代表。

他越來越低調，他常說：“因為我從貧民窟出來，知道顧客也不容易。”

從群眾中來，到群眾中去。

蜜雪冰城的使命，是“讓全球每個人享受高質平價的美味”。

如今，以蜜雪冰城、SHEIN（希音）、Temu（拼多多海外版）為代表的新一代中國企業，正在書寫一種全新的出海敘事。

它們不再試圖用高科技或品牌溢價去征服西方市場，而是帶著在中國這個全球最卷的市場練就的“絕活”——極致的性價比，對全球市場進行一場降維打擊。

這背后，是中國制造能力溢出的必然結果。當國內市場的增長遭遇瓶頸，那些被極度打磨過的供應鏈能力，就像尋找出口的洪水，勢不可擋地沖向全球的每一個低洼地帶。

時代的巨輪滾滾向前，造就了張紅超這樣的“草莽英雄”。讓他們在看起來被瓜分干凈的版圖上，硬生生擠了自己的一席之地。

現在，26年前那個站在錯別字招牌下的河南小伙，已經開始影響到國際商業巨頭的決策了。